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“Uma criança no escuro, tomada de medo, tranquiliza-se 

cantarolando. Ela anda, ela pára, ao sabor de sua canção. 

Perdida, ela se abriga como pode, ou se orienta bem ou mal com 

sua cançãozinha. Esta é como o esboço de um centro estável e 

calmo, estabilizador e calmante, no seio do caos. Pode 

acontecer que a criança salte ao mesmo tempo que canta, ela 

acelera ou diminui seu passo; mas a própria canção já é um 

salto: a canção salta do caos a um começo de ordem no caos, 

ela arrisca também deslocar-se a cada instante. Há sempre uma 

sonoridade no fio de Ariadne. Ou o canto de Orfeu.” 

Gilles Deleuze 

 

 

“r.c. 

os grandes colecionadores de mantras pessoais não saberão a 

metade/ do que aprendi nas canções/ é verdade/ nem saberão/ 

descrever com tanta precisão/ aquela janela da bolha de 

sabão/meu bem eu li a barsa/ eu li a britannica/ e quando sobrou 

tempo eu ouvi/ a sinfônica/ eu cresci/ sobrevivi/ a privada de 

perto/ muitas vezes eu vi/ mas a verdade é que/quase tudo 

aprendi/ ouvindo as canções do rádio/ as canções do 

rádio/quando meu bem nem/ a verdadeira maionese/ puder me 

salvar/ você sabe onde me encontrar/e se a luz faltar/ num 

cantinho do meu quarto/ eu vou estar/com um panasonic quatro 

pilhas AAA/ ouvindo as canções do rádio.” 

Angélica Freitas  



RESUMO 

 

 

Neste trabalho, buscou-se compreender o pensamento trágico e musical de Nietzsche 
em relação aos textos da época do Nascimento da Tragédia e de O Caso Wagner / 
Nietzsche contra Wagner em relação ao flamenco como arte trágica e filosofia popular 
trágica, especialmente por meio do conceito de dionisíaco a partir de textos do poeta 
Federico García Lorca e das posteriores análises dessa associação realizadas pelos 
filósofos espanhóis Nolo Ruiz e José Martínez Hernández. Trata-se de uma pesquisa 
interdisciplinar entre artes, espanhol, literatura e filosofia, projetado para escolas 
bilíngues espanhol/português, em que será ensinada a estética flamenca por meio dos 
poemas de João Cabral de Melo Neto, García Lorca e performances do cinema de Tony 
Gatlif e Carlos Saura para abordar alguns conceitos das estéticas de Nietzsche. Os 
objetivos deste trabalho consistem em estudar as estéticas nietzschianas, bem como a 
estética e a filosofia intrínsecas a esse gênero artístico, que surgiu com base em grupos 
minoritários, como ciganos, judeus, árabes e negros, declarado, em novembro de 2010, 
patrimônio imaterial da humanidade. 

 
Palavras-chave: Nietzsche. Flamenco. Trágico. Estética. Ensino. 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

 

This research aims to study the musical tragic thought of Nietzsche from the texts 
like The Birth of Tragedy and The Case of Wagner / Nietzsche against Wagner to reflect 
about flamenco as a tragic art and popular philosophy, especially through the concept of 
dyonisian from texts of the poet Federico García Lorca and the analyzes of this 
association carried out by Spanish philosophers Manuel Ruiz Fernández and José 
Martínez Hernández. This is an interdisciplinary research between arts, involving 
Spanish, literature and philosophy, designed by Hispanic-Portuguese bilingual schools, 
where flamenco aesthetics will be taught through the poems of João Cabral de Melo 
Neto, García Lorca and by the performances from the movies of Tony Gatlif and Carlos 
Saura, to address some concepts of Nietzsche’s aesthetics from the periods of the 
artist’s metaphysics and the physiology of art. The aims of this research are to study 
Nietzschian aesthetics, but also the aesthetics and intrinsic philosophy of this artistic 
genre, created by minority groups as Gypsies, Jews, Arabs and Blacks, and which later 
was considered an intangible cultural heritage by UNESCO. 

 
Keyboards: Nietzsche. Flamenco. Tragic. Aesthetics. Teaching. 

 

  



RESUMEN 

 

 

Esta investigación tiene como objetivo estudiar el pensamiento trágico y musical 
de Nietzsche a partir de textos como El Nacimiento de la Tragedia y El Caso Wagner / 
Nietzsche contra Wagner para pensar el flamenco como arte trágico y filosofía popular 
trágica, especialmente a través del concepto de dionisíaco de textos del poeta Federico 
García Lorca y los análisis posteriores de esta asociación realizados por los filósofos 
españoles Manuel Ruiz Fernández y José Martínez Hernández. Se trata de una 
investigación interdisciplinar entre arte, español, literatura y filosofía, proyectada para 
que escuelas bilingües portugués-español pueda impartir clases de estética flamenca a 
través de los poemas de João Cabral de Melo Neto, García Lorca y performances 
flamencas del cine de Carlos Saura y Tony Gatlif, para enseñar algunos conceptos de 
las estéticas de Nietzsche de los períodos de la metafísica del artista y fisiología del arte. 
Los objetivos de esta investigación son estudiar la estética nietzscheana, pero también 
la estética y la filosofía de este género artístico, desarrollado por grupos minoritarios 
como gitanos, judíos, árabes y negros, que posteriormente fue declarado patrimonio 
inmaterial de la humanidad por la UNESCO. 

 
Palabras clave: Nietzsche. Flamenco. Trágico. Estética. Enseñanza.   
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Introdução 

 

 

Em uma primeira impressão, pode parecer um tanto inusitada a associação entre 

Nietzsche e o flamenco. No entanto, não sou o primeiro a realizá-la1. Este trabalho  surge 

com o objetivo de desenvolver a afirmação de Garcia Lorca no texto “Teoria y juego del 

duende” (1933), ao se referir ao duende como: 

 
poder misterioso que todos sentem e que nenhum filósofo explica (...) 
em suma, é o espírito da terra (...) o mesmo duende que abraçou o 
coração de Nietzsche, que o busca em suas formas exteriores sobre a 
ponte Rialto ou na música de Bizet, sem encontrá-lo e sem saber que 
o duende que perseguia tinha saltado dos misteriosos gregos às 
bailarinas de Cádiz ou ao dionisíaco grito degolado da seguiriya de 
Silvério (Lorca, 1933). 

 

Essa associação entre o duende e o dionisíaco foi o vislumbre para se pensar 

não somente o dionisíaco no flamenco, mas também o flamenco com base em  uma 

perspectiva trágica. 

Garcia Lorca foi o primeiro a relacionar o flamenco com Nietzsche, no entanto, 

não foi o único. O poeta e flamencólogo Félix Grande, em uma homenagem após a 

morte do cantaor Camarón de la Isla, refere-se a este como o “primo andaluz de 

Nietzsche”, e afirma que “a arte de Camarón era um uivo de filosofia, um monumento à 

condição humana, um obelisco dedicado à derrota”. Além disso, 

 
tremendo filósofo, soube sempre que tudo está perdido, mas também, 
como o ser fraternal que é todo artista de gênio, olhou a desgraça na 
cara e, apertando dentes e punhos, abraçou-a para comovê-la e a 
beijou na boca para transformá-la em uma mãe sombria e atormentada 
(Grande, 1992, tradução minha). 

 

                                                
1 Pode gerar estranhamento o fato de um pesquisador brasileiro estudar uma arte e filosofia de 
origem espanhola, ao invés de filosofias que dialoguem mais com a realidade do Brasil. No entanto, 
fui atravessado pelo flamenco desde meus primeiros encontros com ele em 2017, por meio de 
um amigo flamenco, performances em Buenos Aires e os  cinemas de Tony Gatlif e Carlos Saura. 
Assim como o espanto leva à filosofia, o espanto que o flamenco provocou em mim levou-me a 
querer compreendê-lo melhor. Muito distante        do trabalho de um flamencólogo, busca-se, neste 
estudo, uma tentativa de aproximação desse universo para pensá-lo juntamente a outros 
autores. Se, em sua origem, o flamenco é marcado pela sensibilidade dos habitantes da 
Andaluzia em relação às suas condições de vida; atualmente, ele se tornou uma arte 
desterritorializada, capaz de expressar sentimentos universais e que revela diferentes matizes 
conforme o território em que se manifesta. Um exemplo é o espetáculo brasileiro Flamenco 
Negro, da companhia de arte La Negra Ana     Medeiros, que denuncia o racismo no flamenco. Além 
disso, o flamenco foi criado por grupos que, também, fazem parte do Brasil como os ciganos, 
árabes, judeus e negros, e contribuíram para a constituição da catira do folclore brasileiro. Por 
essas razões, não me parece tão distante o flamenco da realidade nacional. 
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Ressalta-se, também, que a bailaora Eva la Yerbabuena transformou em dança 

a filosofia de Nietzsche. Mais ainda, talvez haja, na própria filosofia de Nietzsche, uma 

menção ao flamenco, como questiona a pesquisadora Isadora Raquel Petry. Para ela, 

ao fazer o elogio da dança moura da cigana Carmen de Bizet, Nietzsche poderia apenas 

intitular com um outro nome o que se concebe atualmente como flamenco. 

Ainda assim, Nietzsche pode ser um grande aliado para se pensar  o flamenco, 

dada sua sensibilidade para a cultura popular, especialmente a música, indo na 

contramão dos estetas de sua época. O encontro entre a filosofia nietzschiana com a 

cultura popular do flamenco pode trazer contribuições para ambas as partes — tanto 

para a filosofia produzida na academia que tem muito a aprender com os saberes 

populares, quanto para os estudos acadêmicos do flamenco que têm acontecido no 

âmbito das universidades espanholas. Ademais, em tempos que o logos se sobrepõe 

ao páthos na arte contemporânea2, Nietzsche e o flamenco podem revelar  indicações 

de como repensar a arte no presente. 

Em “O nascimento da tragédia no espírito da música”, publicado em 1872, o então 

jovem Nietzsche, profundamente influenciado pela filosofia de Schopenhauer e a música 

de Richard Wagner, busca pensar uma alternativa para a arte moderna, que ele 

considerava decadente e uma desvalorização da vida em continuidade com a filosofia 

do século V. a.c, iniciada com Sócrates. Para tanto, ele defende um renascimento da 

tragédia grega na Alemanha com base em uma visão singular sobre ela. Nietzsche foi 

bastante criticado por filólogos da época e, no entanto, teve inegável valor enquanto 

obra filosófica, rompendo com a visão canônica de Aristóteles sobre a tragédia. Ainda 

                                                
2 A arte contemporânea se apresenta como um espaço de contínua experimentação, quebrando 
com os paradigmas clássicos e modernistas em busca de novas formas de expressão. Entre as 
diversas tendências que se destacam nas últimas décadas, observa-se a sobreposição do logos 
sobre o pathos, ou seja, a prevalência da racionalidade, da lógica e do conceito sobre a 
experiência emocional e sensorial. A arte conceitual, especificamente, exemplifica essa primazia 
do logos. Como afirmou Kosuth, “obra de arte é uma definição de arte” (KOSUTH, 2006, p. 220), 
evidenciando que o valor da obra reside na concepção de que a sustenta, ao invés de na 
experiência estética ou emocional que ela proporciona. Nesse cenário, o pathos, muitas vezes, 
surge, apenas, como um resquício ou uma consequência secundária do conceito racional. Essa 
ênfase do logos sobre o pathos tem suscitado debates acerca da acessibilidade emocional da 
arte contemporânea. Para muitos, a arte que prioriza a razão e a ideia em detrimento da emoção 
tende a se tornar distante e hermética, constituindo mais um exercício intelectual do que uma 
experiência sensorial. O público pode sentir-se excluído ou desorientado diante de obras que 
exigem um conhecimento prévio para serem compreendidas. Para o filósofo e crítico de arte 
Arthur Danto, a arte contemporânea pode, às vezes, se tornar um processo autorreferencial, 
desconsiderando a capacidade de mover o observador. Se a obra de arte exige uma explicação 
complexa ou um contexto intelectual profundo para ser apreciada, ela perde a espontaneidade 
que o pathos oferece — a habilidade de emocionar e tocar de maneira imediata. Ao priorizar o 
logos, a arte contemporânea incita debates, desafia convenções e expande a definição em 
relação ao que constitui a própria arte. Contudo, a questão que permanece é: até que ponto essa 
abordagem se mostra eficaz sem um equilíbrio com o pathos? 
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que seja um trabalho filosófico de estética, é sobretudo “um livro escrito por um artista, 

dedicado a um artista e destinado aos artistas” (Burnett, 2012, p. 9). 

Para o filósofo, a tragédia surge na Grécia antiga na conjunção dos impulsos 

estéticos do apolíneo e do dionisíaco. No fenômeno trágico, coexistem essas duas forças 

que estão ora em discórdia, ora em uma harmonia instável. Se, por um lado, está a força 

solar, luminosa, regrada e do Princípio de Individuação de Apolo, o qual Nietzsche 

relaciona com a arte da escultura e com o sonho; por outro lado, está a força obscura, 

desmedida e orgiástica de Dionísio, relacionada com a música. Na delimitação do herói 

individual, está o apolíneo;   enquanto, em sua queda, está a representação das dores de 

Dionísio. De acordo com Nietzsche, 

 
todas as figuras afamadas do teatro grego, Prometeu, Édipo e assim 
por diante, são tão somente máscaras daquele proto-herói, Dionísio. 
[...] o único Dionísio verdadeiramente real aparece em uma pluralidade 
de configurações, na máscara de um herói lutador e como que 
enredado nas malhas da vontade individual (Nietzsche, 2020, p. 61). 

 

Sempre que um herói sofre uma queda, ele é recebido pelo coro, retornando à 

individualidade apolínea e à indiferenciação dionisíaca, já que a tragédia consiste na 

“esperança jubilosa de que possa ser rompido o feitiço da individuação, como 

pressentimento de uma unidade restabelecida.” Essa imagem se assemelha a uma 

juerga flamenca, em que a música, o baile, o cante e as palmas se reúnem para dar 

espaço à improvisação e, quem sabe, à manifestação do duende, do artista flamenco. 

Ao contrário de Aristóteles, Nietzsche não considera que a tragédia seja o 

espaço para a catarse, ou seja, para a purificação do terror e da piedade, a fim de que  

os cidadãos se adequem a polis. Tampouco considera que seja o espaço para renúncia 

e resignação da vida, como Schopenhauer acreditava. O trágico é a ebulição das 

emoções, a afirmação e celebração da vida em todos seus aspectos, seja na alegria ou 

na dor. Não há lugar para a indisposição à vida nem para a ascese.  A dor não é 

interpretada como algo a ser extirpado da existência, mas acolhido e celebrado como 

afirmação da vida. Para os gregos, a dor era sagrada e essencial, todo   dever e 

crescimento implica sofrimento, como as dores das parturientes. Se, na tragédia, a dor 

do herói é glorificada, nada há de ser desprezado. O sofrimento não deve  ser somente 

tolerado e sim, consagrado. Viver é uma festa. “Las penas de los gitanos se convierten 

en alegría”, canta Camarón de la Isla. 

Entre o sentimento trágico das seguiriyas e as celebrações ao ritmo das alegrías, 

defende-se a hipótese de que o flamenco pode, também, ser considerado uma arte 

trágica, pois rompe com dicotomias e, principalmente, porque se alimenta de pathos. 
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“Quando canto à vontade, minha boca tem sabor de sangue3”, atribui-se essa frase à 

cantora Tía Anica La Piriñaca. Para o poeta e escritor Julio Vélez, “o sangue em seu 

sentido mais trágico tem muito a ver com o flamenco: sangue de inquisição, sangue de 

motins, sangue de chicotes e sangue de fuzis: sangue somente, sangue de homens, 

sangue quente” (Vélez,1976, p. 11, tradução minha).4 

Assim como para Nietzsche, 

 
em um mundo construído dessa maneira e artificialmente protegido 
penetrou então o som extático da celebração de Dioniso, no qual a 
inteira desmedida da natureza se revelava ao mesmo tempo em 
prazer, em sofrimento e em conhecimento. Tudo o que até agora valia 
como limite, como determinação de medida, mostrou-se aqui como 
uma aparência artificial: a “desmedida” desvalava-se como verdade. 
Pela primeira vez bramia a canção popular, demonicamente 
fascinante, em toda a ebriedade de um sentimento superpotente.  
(Nietzsche, 2010, p. 23) 
Quando o som se torna música? Sobretudo nos estados extremos de 
prazer e desprazer da Vontade, como Vontade jubilante ou angustiada 
mortalmente, em suma na embriaguez do sentimento: no grito. 
(Nietzsche, 2010, p. 36-37) 

 

Nesse sentido, o flamenco, com seu cante jondo, é uma arte essencialmente 

dionisíaca, ou seja, da desmedida, do excesso e do grito. Clarice Lispector, escritora 

brasileira, escreve sobre essa dimensão da arte flamenca em seu texto Espanha: 

 
quase não era canto, no sentido em que este é aproveitamento musical 
da voz. Quase não era voz, no sentido em que esta tende a dizer 
palavras. O canto flamenco é antes da voz ainda, é fôlego humano. 
Uma palavra ou outra às vezes escapava, revelando de que era feita 
aquela mudez cantada: de história de viver, amar, e morrer. Essas três 
palavras não ditas eram interrompidas por lamentos e modulações. 
Modulações de fôlego, primeiro estágio de voz que capta o sofrimento 
no seu primeiro estágio de gemido, e capta a alegria também no seu 
primeiro estágio de gemido. E de grito. E mais outro grito, este de 
alegria por se ter gritado. (Lispector, 2019, p. 346) 
 

Autores como Garcia Lorca e o filósofo espanhol José Martínez Hernández 

concordam com a dimensão dionisíaca do flamenco. Se a aproximação estiver correta, 

haveria também uma dimensão apolínea que permitiria considerar essa arte como 

trágica no sentido nietzschiano? 

Para defender a hipótese do flamenco como arte trágica, estrutura-se esta 

dissertação  em três capítulos, além da introdução e considerações finais. O primeiro 

                                                
3 Cuando canto a gusto, la boca me sabe a sangre. 
4 La sangre en su sentido más trágico tiene  mucho que ver con el flamenco: sangre de inquisición, 
sangre de reyertas, sangre de látigos y sangre de fusiles: sangre a secas, sangre de hombres, 
sangre caliente”. 
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discorrerá sobre Nietzsche e sua obra O Nascimento da Tragédia. A partir dessa obra e 

dos textos a ela relacionados, como O Drama Musical Grego, Sócrates e a Tragédia e 

A Visão Dionisíaca do Mundo, serão abordados conceitos como dionisíaco, apolíneo, 

dissonância musical, tragédia e o socratismo estético. Este capítulo consiste em um  

conjunto de ferramentas para analisar o flamenco, abordagem que será desenvolvida 

no terceiro capítulo, embora existam alguns apontamentos sobre a relação desses 

conceitos com o flamenco em determinados tópicos. 

No segundo capítulo, examina-se o novo pensamento musical de Nietzsche 

quando abandona Wagner e elogia Bizet em contraposição ao compositor alemão. No 

terceiro capítulo, busca-se compreender o flamenco em sua origem e estilística, sua 

relação com a memória, bem como situar o flamenco como uma "filosofia popular 

trágica". Nesse mesmo capítulo, também se discorre sobre a crítica à razão científica 

do flamenco em analogia ao socratismo estético, propondo-se uma discussão sobre a 

estética da arte andaluza com base em Nietzsche e em outros autores da filosofia sobre 

o dionisíaco no flamenco, e se este pode, enfim, ser considerado uma   arte trágica de 

acordo com a filosofia trágica de Nietzsche. Por fim, no último tópico, intitulado 

"Flamenco: antídoto ou tônico?", propõe-se uma reflexão aprofundada sobre a função 

que o flamenco desempenha na interrelação entre sofrimento e celebração. A análise, 

fundamentada nas ideias de Nietzsche sobre o trágico, busca responder se o flamenco 

atua como um antídoto que ameniza a dor existencial ou como um tônico que a exalta 

e intensifica.  

A metodologia consiste na pesquisa bibliográfica sobre as estéticas5 de 

Nietzsche e sobre o flamenco. Além disso, privilegia-se a investigação e a escuta dos 

cantes, que constituem o principal material para se pensar o flamenco filosoficamente. 

 O mestrado profissional em Filosofia do CEFET tem a especificidade de que, 

além da dissertação, é também necessária a produção de um material didático. Nesse 

caso, o material produzido aborda a estética de Nietzsche, conteúdo programático de 

algumas escolas, a partir do flamenco. Está concebido, especialmente, para as escolas 

bilíngues português/espanhol. Entretanto, isso não exclui a possibilidade de seu uso em 

                                                
5 Ainda que Nietzsche não tenha elaborado uma teoria estética sistemática nos moldes de 
filósofos como Kant ou Hegel, sua obra é impregnada por uma estética densa e multifacetada, 
que se configura de acordo com as etapas de seu desenvolvimento intelectual. Embora o 
pensamento trágico permeie toda a sua produção, a perspectiva estética de Nietzsche inicia-se 
com a dualidade apolíneo-dionisíaca, se estende para uma filosofia da vida artística e culmina 
em uma celebração da vontade de poder como a força criativa primordial. Por essa razão, optou-
se por tratar a questão estética na obra de Nietzsche como estéticas, em vez de referir-nos a  
uma única estética, a fim de evitar a ideia de algo único e fixo.  
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outras instituições brasileiras, e quem sabe, até na Espanha — onde, recentemente, foi 

aprovada a Ley Andaluza del Flamenco   que torna obrigatório o ensino de flamenco nas 

escolas andaluzas.  
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Capítulo 1  

Nietzsche, Dionísio e Apolo 

 

O Nascimento da Tragédia 

 

 

Em O Nascimento da Tragédia, e nos escritos associados da década de 1870, 

Nietzsche segue a tradição do final do século XVIII na Alemanha de “pensar o trágico 

como uma dualidade de princípios metafísicos ou ontológicos” (Machado, 2006, p. 202), 

defendendo que as pulsões apolínea e dionisíaca são os germens da tragédia ática. 

Neste livro publicado em 1872, ele inaugura o que alguns autores chamarão de 

sua primeira estética, também conhecida como “metafísica de artista”. Trata-se de uma 

tese metafísica, pois, nesse sentido, a arte não é criada pelos homens, mas é a 

expressão da própria natureza, do Uno Primordial. Para Nietzsche, apenas como 

fenômeno estético justifica-se a existência do mundo.  

Considerado pelo autor um centauro nascido  do cruzamento entre arte, ciência e 

filosofia, o livro foi amplamente criticado pelos filólogos da época por subordinar a 

filologia à filosofia, o que levou o então professor de filologia  da Universidade da Basiléia 

a ficar, praticamente, sem alunos. 

Este primeiro livro insere-se no projeto de política cultural, iniciado por 

Winckelmann, que defendeu, em 1775, nas Reflexões sobre a imitação da arte grega 

na pintura e na escultura, que a forma dos alemães se tornarem inimitáveis seria por 

meio da imitação da  antiguidade helênica. De modo menos enfático, Nietzsche também 

fará o elogio aos gregos. No entanto, ao contrário de Winckelmann, que fazia o elogio 

da serenidade grega, o filósofo apontará, também, o dionisíaco como princípio 

constitutivo da Grécia antiga. 

Quatorze anos após o lançamento de O Nascimento da Tragédia, Nietzsche, em 

sua tentativa de autocrítica, se opõe a algumas decisões tomadas neste livro. Dentre 

elas, lamenta ter comprometido suas intuições dionisíacas com fórmulas 

schopenhauerianas, mas, mais ainda, em ter contaminado com coisas modernas o 

problema grego com suas  esperanças de que a alma alemã se reencontraria e faria 

renascer o trágico por meio da música de Richard Wagner. 
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Pulsão apolínea 

 

 

Para introduzir o conceito de pulsão apolínea, Nietzsche utiliza a concepção do 

filósofo Lucrécio para quem as figuras dos deuses apareceram aos espíritos dos 

homens através dos sonhos. Pelos sonhos, o escultor contemplou os maravilhosos 

corpos dos deuses e o poeta helênico encontrou as origens da criação poética, 

oferecendo uma  explicação semelhante à do poeta Hans Sachs em Mestres cantores: 

 

“Meu amigo, é precisamente esse o trabalho do poeta, 
 Interpretar e compreender seus sonhos. 
Creia-me, a mais verdadeira ilusão do ser humano  
Lhe é revelada nos sonhos: 
Toda a literatura e poesia não é senão 
 Interpretação da verdade dos sonhos”. (apud Nietzsche, 2020, p. 22) 

 

Para Nietzsche, as criações artísticas das artes plásticas e certa parte da poesia 

originam-se das figuras do mundo onírico. Por meio dessas imagens, o sujeito interpreta 

a realidade e se exercita para a vida. Não somente pelas imagens agradáveis, mas 

também por aquelas carregadas de perigos e horror que, no entanto, nos protegem da 

realidade por tratar-se de ser apenas um sonho. Por conseguinte, pode-se afirmar que 

o sonho é uma necessidade. 

Essa necessidade da experiência onírica se concretizou na figura do deus Apolo 

para os gregos. Apolo, deus profético e das forças plasmadoras que governa a bela 

aparência do mundo interior. Análogo às artes em geral, que tornam a vida possível e 

digna de ser vivida, estão a perfeição dos estados oníricos em oposição à realidade 

cotidiana juntamente à profunda consciência da natureza que cura e auxilia nos sonhos. 

Com seu olho solar, conforme sua origem de divindade da luz, Apolo transforma a fúria 

e o aborrecimento em bela aparência. 

Apolo é a manifestação do principium individuationis, termo que Nietzsche se 

apropria da obra de Schopenhauer, o qual, por sua vez, trouxe o termo da escolástica. 

Em O mundo  como vontade e representação, Schopenhauer afirma que o sujeito neste 

mundo permeado de tormentos segue tranquilo, pois se apoia e confia no Princípio de 

Individuação. Tal princípio confere ao sujeito uma identidade pessoal, uma consciência 

de si delimitada pelo espaço e tempo, e que distingue o eu do outro. 

Essa força que transforma a realidade por meio do sonho, da bela aparência e 

delimita o    eu por meio do Princípio de Individuação é o que se denomina de pulsão 
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apolínea. Um poder artístico que irrompe da própria natureza sem o intermédio dos 

humanos que, contudo, a imitam em suas criações nas artes plásticas e nas poesias 

nas quais as palavras prevalecem sobre os sons. No caso da música, antes considerada 

apolínea, para Nietzsche, será fruto dos rituais dionisíacos, e, de acordo com este 

filósofo, a música apolínea são apenas sons insinuados como da cítara, uma “arquitetura 

dórica em sons”     (Nietzsche, 2020, p. 28), marcada pela métrica do ritmo. Porém, sem o 

poder abalador dos sons, do fluxo da melodia e do mundo da harmonia que são 

expressão do dionisíaco. 

Ao mencionar que o apolíneo se reflete na música dórica, Nietzsche refere-se ao 

nómos praticados em Dória. Nómos (leis) são pequenas fórmulas musicais impostas 

pelo estado que originariam os modos musicais: 

 
cada nómos corresponde a sua respectiva nacionalidade, conservando 
assim o êthos (costumes; hábitos; normas) de seu lugar de origem (ex: 
dórico, Dória; frígio, Frígia etc.). Desse modo, no que tange o universo 
musical grego, podemos afirmar que há uma teoria do êthos que subjaz 
a teoria musical, uma vez que a música, para os gregos, tem o poder 
de despertar estados de ânimo no ouvinte e, por conseguinte, 
influenciar na sua formação e em suas ações. (Gonçalves, 2022, 
p.106). 

 

Segundo Nasser, os instrumentos mais utilizados pelos dóricos eram a cítara e 

a lira. Associado a elas, estava o nómos dórico: austero, firme, capaz de manter o 

espírito firme diante de qualquer desafio (Nasser, 1991, p. 250). Na República, Platão 

considera  a cítara e a lira como os instrumentos de Apolo úteis à cidade, e elege as 

harmonias dórica e frígia para a formação dos cidadãos por induzirem a coragem e a 

temperança, respectivamente. Aristóteles, por sua vez, afirma que a harmonia dórica 

incute a circunspecção e moderação, enquanto a frígia induz ao entusiasmo. 

Interpretação que faz mais sentido, considerando que os cantos dionisíacos eram 

compostos em modo frígio, assim como o flamenco. Na obra A Visão Dionisíaca do 

Mundo, Nietzsche menciona essa contradição ao afirmar que, no período mais antigo 

da música, o genos dithyrambichon (gênero ditirâmbico) era, ao mesmo tempo, o 

hesychastichon (o que é próprio para acalmar a alma). 

Nietzsche reconhece o efeito supremo da cultura apolínea em relação ao que 

ele intitulará de “o ingênuo na arte”. Ingênuo é um termo introduzido por Schiller para 

caracterizar a poesia que se aproxima da natureza destituída de subjetividade e 

reflexão. No entanto, Nietzsche se distancia desse significado, pois, para o filósofo, o 

artista ingênuo não está unido à natureza, mas, sim, se opõe às terríveis forças desta 

através da cultura. Para o autor, a nostalgia dos homens modernos pela harmonia com 
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a natureza é o reflexo de uma época que considera o Emílio de Rousseau um artista e 

que imagina encontrar em Homero esse Emílio “artista educado no coração da natureza” 

(Nietzsche, 2020, p. 31). Assim como o apolíneo derruba o império de titãs e abate 

monstros por meio de prazerosas ilusões, a ingenuidade homérica é a vitória da ilusão 

apolínea sobre a sabedoria do sofrimento ou a sabedoria de Sileno, para quem o melhor 

de tudo é inalcançável aos seres humanos: não haver nascido, não ser, nada ser, e 

depois disso, o melhor é brevemente morrer. 

Essa ideia sobre Homero torna-se mais evidente ao se analisar o texto A disputa 

de Homero, do livro Cinco prefácios para cinco livros não escritos. Nesse texto, o autor 

parte da premissa de que os gregos possuem uma natureza cruel e um desejo selvagem 

de destruição, que ele vai definir como momento pré-homérico. Naquele momento, a 

vida era dominada pelos filhos da Noite como a Morte, a Discórdia e a Velhice, forças 

que Hesíodo vai personificar em Teogonia. Todavia, Nietzsche demonstra como os 

gregos procuraram se proteger da crueldade por meio da ilusão artística homérica. Para 

isso, ele utiliza a distinção feita por Hesíodo em Os trabalhos e os dias da existência de 

duas Éris, duas discórdias: a primeira é má e fomenta a guerra, levando os homens a 

se matarem movidos pelo ódio; a segunda é boa e incita os homens a uma disputa justa, 

ou seja, ao agon. É por meio da boa Éris que o grego é movido a realizar atos honrosos 

devido à inveja, ao ciúme e à ambição. Para Machado: 

 
essa noção de agon, resposta épica à questão do sofrimento, da 
crueldade, da morte, só pode ser compreendida profundamente pela 
noção de individualidade. Com isso quero dizer que o agon é o    combate 
individual que dá brilho à existência, tornando a vida do indivíduo digna 
de ser vivida não pela busca da felicidade, como acontecerá a partir de 
Sócrates, mas pela busca do kleos, da glória. (Machado, 2006, p. 204). 

 

Assim, a poesia épica — arte apolínea — cria o indivíduo homérico por meio da 

competição pela glória, com o intuito de ter seus feitos cantados pelos aedos. Viver é 

afirmar-se como indivíduo e ser lembrado. Para tanto, é preciso enfrentar o combate e 

a  morte, arriscando heroicamente a vida. O herói atenua as barbaridades ocorridas no 

caminho — o que importa, de fato, são seus feitos honrosos. Assim, o herói, tendo como 

modelo os deuses olímpicos, torna-se o exemplo a ser seguido pelos gregos, fazendo 

esquecê- los dos aspectos tenebrosos da vida cotidiana. Por essa razão, Homero com 

suas epopeias, torna-se emblema da arte ingênua. 

Se a realidade é uma aparência, uma representação do Uno Primordial gerada 

a cada momento, o sonho é uma aparência da aparência. Nisso consiste o processo 

primordial  do artista ingênuo e da cultura apolínea. Como exemplo, Nietzsche analisa a 
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obra Transfiguração de Rafael (figura 1): 

 
em sua Transfiguração, a metade inferior nos traz, com o garoto 
possuído, os carregadores em desespero, os discípulos perplexos e 
amedrontados, o reflexo da eterna dor primordial, do fundamento único 
do mundo: a “aparência” é ali reflexo da eterna contradição, da mãe 
das coisas. Dessa aparência eleva-se então, como um aroma de 
ambrosia, um novo mundo aparente, semelhante a uma visão, do qual 
aqueles envolvidos na primeira aparência nada veem – um luminoso 
flutuar na mais pura volúpia e numa contemplação indolor, que refulge 
de um amplo olhar. Ali temos diante dos olhos, no supremo simbolismo 
da arte, aquele mundo apolíneo da beleza e seu substrato, a terrível 
sabedoria de Sileno (...) (Nietzsche, 2020, p.33). 

 

 

Figura 1 – transfiguração de Rafael 

Fonte: Wikipedia, 2005. 

 

Nesta obra, é mostrada, por meio do principium individuationis de Apolo, a 

realização do objetivo do Uno Primordial, que tanto necessita da visão extasiante quanto 

da redenção pela aparência, de modo que se torna essencial o mundo de sofrimento 
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para que o indivíduo produza a visão redentora e, em sua contemplação, “fique 

tranquilamente sentado em seu pequeno barco oscilante, no meio do mar.” (Nietzsche, 

2020, p. 33).  A individuação tem apenas uma lei: o indivíduo e seus limites. Apolo, que 

exige beleza, ou seja, medida, harmonia, simetria, equilíbrio, ordem, proporção e 

delimitação, exige em sua dimensão ética o autoconhecimento: os famosos “Conhece-

te a ti mesmo!” e “Nada em excesso!” inscritos no templo de Apolo. 

 
Conhecimento de si que não é uma introspecção psicológica, uma 
consciência reflexiva, a constituição de um mundo interior, mas um 
espelhamento na figura, na imagem do deus, um jogo de espelhos pelo 
qual o homem se vê como belo reflexo do deus da beleza e da medida, 
que ele mesmo criou (Machado, 2006, p. 209). 

 

Não se trata, portanto, de uma reflexão de si como proposta por Sócrates, mas 

de uma experiência estética do belo. 

Em suma, a pulsão apolínea versa sobre transfigurar em beleza o lado sombrio 

da realidade e individualizar as coisas, criando formas. 

No flamenco, observa-se um aspecto apolíneo que se manifesta em suas 

estruturas musicais e coreográficas. A música flamenca é baseada em composições 

rítmicas precisas, conhecidas como compases, que conferem uma estrutura rígida e 

organizada à performance. O compás constitui a espinha dorsal do flamenco, uma 

métrica que orienta tanto o canto quanto a dança, mantendo a ordem e a previsibilidade 

em meio à turbulência emocional. Essa regularidade é uma clara expressão da pulsão 

apolínea: a busca por forma e medida em um contexto que, sem isso, seria caótico. 

Na dança flamenca, o apolíneo se reflete na postura do bailaor ou da bailaora. A 

elegância dos movimentos, o controle do corpo e a simetria dos gestos remetem à 

serenidade e à precisão. Cada gesto é deliberado, cada passo é calculado para criar 

uma estética que supera a mera expressão de sentimentos, tornando-se arte em sua 

forma mais pura. O bailaor atua, simultaneamente, como um canal para emoções 

dionisíacas e um escultor apolíneo, moldando e delimitando essas emoções em 

movimentos graciosos e definidos. O apolíneo no flamenco oferece a ordem necessária 

para que o dionisíaco se manifeste de forma significativa. Sem essa estrutura apolínea, 

o flamenco se perderia em um emaranhado de impulsos desconexos. Por outro lado, na 

ausência do ímpeto dionisíaco, o flamenco seria, apenas, uma forma vazia, desprovida 

do calor e da intensidade que o tornam singular. 

A dualidade do flamenco se revela na transição de uma melodia suave e 

controlada para um clímax emocional, em que a voz do cantaor se transforma em um 

grito pungente. Contudo, mesmo nos momentos de maior emoção, a estrutura do 
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compás e a técnica refinada dos artistas trazem a performance de volta ao equilíbrio. 

Esse retorno ao controle apolíneo, após o êxtase dionisíaco, celebra o ser humano como 

um criador de formas que, mesmo movido por emoções intensas, consegue organizá-

las em uma arte inteligível.  

No cante flamenco, a presença do apolíneo pode ser mais sutil, mas não menos 

relevante. Embora o cante jondo seja reconhecido por seu tom profundo e doloroso, ele 

segue uma linha melódica específica que demanda precisão vocal e domínio técnico. 

Esse controle e essa disciplina vocal são, em essência, apolíneos, pois evitam que a 

voz se perca em um mero lamento desestruturado. 

No toque, ou violão flamenco, o apolíneo se manifesta na habilidade do músico 

em manter uma harmonia que equilibra o ritmo frenético e as dissonâncias. Os acordes 

e dedilhados complexos, que acompanham e complementam a voz e a dança, são 

executados com precisão e clareza, oferecendo um fundo ordenado que ressalta ainda 

mais a intensidade da performance. 

Portanto, o flamenco não é apenas uma arte de excessos emocionais e 

desmedida dionisíaca. Ele também expressa o apolíneo, representando ordem, controle 

e a beleza da forma. A coexistência desses dois elementos — o pathos intenso e a 

estrutura ordenada — nos ensina que, mesmo na expressão mais crua da dor e do 

êxtase, é possível encontrar beleza e equilíbrio, componentes essenciais para a 

compreensão do significado mais profundo da experiência humana. 

 

 

Apolo e a poesia xamânica 

 

 

Há, contudo, uma outra faceta de Apolo não abordada por Nietzsche. Como 

contemporâneos, torna-se necessário ampliar e repensar a perspectiva do filósofo. 

Giorgio Colli aponta que estudos recentes sobre a religião grega ressaltam uma origem 

asiática e nórdica do culto de Apolo: 

aqui surge uma nova relação entre Apolo e a sabedoria. Um fragmento 
de Aristóteles nos informa que Pitágoras - justamente um sábio - foi 
denominado pelos crotoniatas como Apolo hiperbóreo. Os hiperbóreos 
eram, para os gregos, um povo fabuloso do extremo norte. Daí parece 
provir o caráter místico, extático, de Apolo, manifestando-se no 
arrebatamento da pítia, nas palavras delirantes do oráculo délfico. Nas 
planícies nórdicas e da Ásia central atesta-se uma longa persistência 
do xamanismo, uma técnica particular de êxtase. Os xamãs atingem 
uma exaltação mística, uma condição extática, na qual são capazes de 
executar curas milagrosas, ver o futuro e profetizar (Colli, 1992, p. 15). 
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Apolo Hiperbóreo, como era denominado, possuía como sacerdotes os 

iatromantes (do grego iatros, "Curador" e mantis, "Profeta"), que se diziam ser 

Phoibolamptoi o Phoiboleptoi ("Possuído por Febo-Apolo"). Esses eram os xamãs 

indígenas da Grécia. Eles realizavam algumas funções que retratam o xamã grego: 

feiticeiro (iatros), vidente (mantis), purificador (cathartes), autor de oráculos 

(cresmólogos), viajante do ar (aitrobatos), autor de milagres (taumatourgos). Esse Apolo 

era o deus do êxtase, mas era distinto do êxtase dionisíaco. Aqui não havia movimento 

desenfreado, mas imobilidade, uma quietude em que se encontrava uma tal liberdade 

que um dos nomes dados a esses sacerdotes era “caminhante celeste”. Eles 

transitavam, livremente, por outros níveis de consciência. 

Este é o cenário do culto délfico de Apolo. Na obra Fedro, Platão, ao contrapor a 

moderação à loucura, exalta a última como superior e divina. Ele afirma que os maiores 

bens chegam por meio da loucura, que é concedida por um dom divino, e refere-se à 

profetisa  de Delfos: 

 
Sócrates: [...] A profetisa de Delfos e as sacerdotisas de Dodona, em 
seus delírios prestaram inestimáveis serviços à Hélade, tanto nos 
negócios públicos como nos particulares, ao passo que no juízo 
perfeito pouco fizeram, ou mesmo nada (Fedro, 244a). 
 

Aqui se evidencia uma relação entre “mania” e Apolo. Posteriormente, definem-

se quatro tipos de loucura: a profética, a dos mistérios, a poética e a erótica. A loucura 

profética e a dos mistérios são inspiradas por Apolo. No diálogo, destaca-se a mania 

profética que é considerada o fundamento do culto délfico. Platão justifica seu juízo por 

meio da etimologia: “mântica”, a arte divinatória, deriva de mania e é a sua mais pura 

manifestação. A partir disso, Colli (1992) vai defender a hipótese de que a loucura 

poética constitui a obra de Apolo e a erótica de Dionísio. 

Desse modo, Apolo deixa de ser somente a divindade de origem solar ligada ao 

Logos, racionalidade e ordem, mas também o deus do êxtase que inspira a loucura 

poética de raízes xamânicas. Ademais, se os iatromantes eram curadores-profetas, 

pode-se afirmar que Apolo era também o deus que inspira a cura. 

O transe imóvel do êxtase apolíneo pode ser encontrado na introspecção dos  

cantaores de flamenco em suas performances. Conforme o poeta Félix Grande, “o 

cantaor de flamenco se concentra claramente em si mesmo: ensimesma-se” (Grande, 

1992, p. 82 apud Washabaugh, 2005, p. 51, tradução minha). O antropólogo William 

Washabaugh se apropriou do termo des-aparição do filósofo Drew Leder para abordar 

a corporalidade flamenca. O ponto de partida da teoria de Leder é a observação de que, 

na maior parte do tempo, não há plena consciência de nosso próprio corpo. Por 
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exemplo, ao caminhar, raramente, presta-se atenção em cada movimento dos pés ou 

no funcionamento dos músculos. Dessa forma, na vida cotidiana, o corpo tende a se 

retirar para o fundo de nossa consciência, permitindo que o indivíduo se concentre no 

mundo exterior ou em atividades intelectuais. Leder descreve essa ausência como a 

des-aparição do corpo, um processo em que o corpo funcional “se apaga” para que 

possamos nos envolver, totalmente, com o ambiente ou com nossos próprios 

pensamentos. O filósofo identifica diferentes modos em  que essa des-aparição ocorre. 

Entretanto, nesta disssertação, considera-se a des-aparição no fundo (background 

disappearance), em que o corpo se recolhe para o fundo de nossa consciência. Isso 

ocorre quando estamos imersos em algo, como ao assistir a um filme ou ler um livro. No 

caso do cante flamenco, ao cantar. Washabaugh observa que “a des-aparição nos 

prepara para uma experiência de dissolução do eu, isto é, para uma perda total do eu 

na atividade que realizamos, uma experiência relacionada com a communitas: a entrega 

não consciente do próprio eu aos outros.” (Turner, 1969, apud Washabaugh, 2005, p. 

51, tradução minha). Como exemplo, cita o cantaor José Menese, que descreve que 

quando canta, lhe saem coisas inesperadas, “como se seu eu consciente tivesse ficado 

completamente anulado como resultado da sua introversão” (Álvarez Caballero, 1981, 

p. 172 apud Washabaugh, 2005, p. 51). Além de ficar “abatido, desfeito, completamente 

quebrado” (Álvarez Caballero, 1981, p. 48, apud Washabaugh, 2005, p. 51) e capaz de 

capaz de “fazer as pessoas se retorcerem” (Álvarez Caballero, 1981, p. 172 apud 

Washabaugh, 2005, p. 52) quando se encontra completamente absorvido pelo cante. 

Além disso, o antropólogo afirma que a des-aparição é uma corporificação da resistência 

ao poder e à opressão e, citando Ray Pratt ao falar da música popular norte-americana, 

afirma que esta tem “a capacidade de nos isolar do tempo e de estabelecer uma 

dimensão do “presente” que é independente de um passado excessivamente carregado 

de lembranças” (Washabaugh, 2005, p. 52), de modo que, sem lembranças nem 

ansiedade pelo ocorrido no passado, as pessoas são capazes de se reconstruirem e se 

recriarem.  

Não fica nítido o entendimento de Washabaugh sobre o conceito de Leder. Se 

anteriormente falava da des-aparição como ação política e base para o cante flamenco, 

em capítulo posterior, mencionará que os corpos doloridos tomam consciência do corpo 

e se ensimesmam. Para isso, descreve a apresentação de Manuel Agujetas no 

programa Rito y geografía del cante de número 45, no qual o cantaor é tomado pela dor. 

Para o antropólogo: 

Agujetas é um especialista da dor. Seus cantes se entrelaçam com 
lamento, ira e ódio. Costumam começar sossegadamente, com um 
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ayeo sem palavras que inicia sua exibição de dor. Mas, de repente, se 
transforma em um homem possuído pela dor. Sem cantar sobre a dor, 
seu canto é dolorido. A dor toma possessão da totalidade de seu corpo, 
não só da voz. Todos os músculos estão doloridos e todos os 
movimentos transmitem dor. (WASHABAUGH, 2005, p. 137) 

 

Em seguida, discorrerá sobre a introspecção de Agujetas. De acordo com o 

antropólogo, todo seu corpo se dedica à tarefa de apresentar realidades interiores sem, 

entretanto, expressar qualquer significado. Na inutilidade das expressões dos corpos 

doloridos reside sua força, em uma sociedade ávida por significados e utilidades. 

Embora não concorde com a posição do autor, por acreditar que a performance do 

flamenco esteja imbuída de significados culturais, acredito que essa introspecção do 

cantaor seja um transe apolíneo, uma forma de estado meditativo. 

 

 

Pulsão dionisíaca 

 

 

A essência do dionisíaco pode ser vislumbrada por meio do êxtase que vem do 

âmago do ser humano e da natureza quando há a ruptura do Princípio de Individuação 

apolíneo por meio da embriaguez. Seja com bebidas narcóticas ou pela chegada da 

primavera com seu transbordamento de vida na natureza, as emoções dionisíacas são 

intensificadas e levam a subjetividade ao total esquecimento de si. Essa força dionisíaca 

encontra-se, por exemplo, nos coros das bacantes na Grécia. Com base nessa força, 

não apenas se renova a aliança entre um ser humano e o outro, como também a aliança 

entre o ser humano e a natureza. Dissolvem-se as diferenças entre escravo-livre, 

“masculino-feminino, bárbaro-civilizado, velho-jovem, louco-sábio...” (Machado, 2006, p. 

213): 

cantando e dançando se manifesta o ser humano, como membro de 
uma comunidade superior; ele desaprendeu de andar e de falar e está 
em vias de ascender pelos ares a dançar. Em seus gestos fala o 
encantamento. Assim como agora falam os animais e a terra dá leite e 
mel, também ressoa de dentro dele algo sobrenatural: ele se sente 
deus, agora caminha encantado e elevado, como via os deuses 
andarem nos sonhos.  (Nietzsche, 2020, p. 25). 

 

Dessa forma, o ser humano deixa de ser artista para tornar-se obra de arte. “O 

poder artístico de toda a natureza revela-se aí nos paroxismos da embriaguez, para 

suprema gratificação do Uno Primordial” (Nietzsche, 2020, p. 25). Contudo, somente 

nas festas dos gregos dionisíacos, “a natureza alcança seu júbilo artístico” (Nietzsche, 
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2020, p.27) e “a ruptura do principium individuationis se torna um fenômeno artístico” 

(Nietzsche, 2020, p. 27). Nietzsche faz questão de diferenciar os bárbaros dionisíacos 

dos gregos dionisíacos. Enquanto os primeiros realizavam festas marcadas  pela volúpia 

e crueldade, a força dionisíaca se manifestava nos gregos por meio da mescla e 

dualidade dos afetos. Ou seja, do fenômeno em que a dor se converte em prazer e que 

“da mais alta alegria sai o grito de horror ou o saudoso lamento por uma perda 

irreparável” (Nietzsche, 2020, p. 27). 

Ainda assim, essas celebrações de afetos duais provocavam horror e temor nos 

gregos homéricos, especialmente pela sua música. Assustavam os sons extáticos das 

mágicas melodias dionisíacas que expressavam a desmedida da natureza em prazer, 

dor e conhecimento até alcançar o grito agudo, pois lhes eram desvelados o substrato 

de sofrimento e conhecimento encoberto pela cultura apolínea. De acordo com o 

psicanalista Jean-Michel Vivès, 

 
o ditirambo é barulhento como é o deus para o qual ele se endereça. A 
fala aqui é inaudível, mas esta explosão é, portanto, endereçada e 
então orientada. Esta selvageria que caracteriza o ditirambo encontra 
sua origem na comemoração de um sacrifício que implica que os 
celebrantes tenham alcançado, através das práticas relativas ao culto 
de Dionísio, um nível de transe que torna possível o ritual omofágico 
(devoração da carne crua da vítima dilacerada). O ditirambo ritual que 
começa por uma caça ritual ou um simulacro de caça tumultuosa à uma ou 
mais vítimas, resulta na formação de uma ronda feroz, geradora de 
excitação e de êxtase coletivo de onde saiu o “coro cíclico” que continua 
a ressoar no ditirambo literário através da dimensão dos gritos que o 
assombra. O ditirambo literário — e depois a tragédia — se construirão 
sob o recalcamento desta explosão vocal que continuará a assombrá-
la, reaparecendo regularmente. Isso mostra claramente que se a 
tragédia, tem em seus temas, na maioria das vezes, “nada a ver com 
Dionísio”, os gritos, os lamentos, as interjeições que a estrutura, 
indicam suficientemente suas origens dionisíacas (Vivès, 2019, p. 48, 
tradução de Tiago Sanches Nogueira). 

 

A interpretação do psicanalista afasta-se da de Nietzsche, para quem todo 

personagem trágico é uma máscara de Dionísio. Para Vivès, os temas da tragédia não 

têm a ver com Dionísio. Porém, sua análise aproxima-se da do filósofo, ao conferir aos 

sons dionisíacos as origens da tragédia, ainda que com base no recalcamento da 

explosão vocal            dionisíaca que, entretanto, segue ressoando nela. 

A historiadora Nicole Loraux (1943-2003), em seu livro La voz enlutada (2020), 

realiza uma história dos sons da tragédia. Ao invés de ater-se nos textos e na dimensão 

visual como outros autores, para ela, a compreensão da tragédia grega ocorre por meio 

da escuta do que se esconde por trás das palavras. Um dos exemplos dados é a 

interjeição “aiaî”, um som sem palavras que evoca o luto do herói quando diante do 
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trágico. Segundo a autora, há uma contiguidade do “aiaî” com a palavra aeí cuja 

tradução inexata aproxima-se do advérbio “sempre”: 

 

entre aeí e aiaî não há, portanto, outro parentesco senão a 
contiguidade — contiguidade contextual, na expressão de uma dor que 
se eterniza e se nutre de si mesma, contiguidade sonora também, já 
que aeí pode assumir a forma de aieí, através do qual o advérbio se 
aproxima foneticamente da interjeição. E, de fato, são numerosas as 
menções do luto em que aeí parece apelar a aiaî. É o caso de Electra 
de Sófocles, onde, depois de evocar à maneira do aién, do sempre, o 
desconsolado rouxinol de acordo com o seu ânimo, Electra se dirige a 
Níobe: 
— Quanto a mim, é grato ao meu pensamento o pássaro que, gemento, 
se lamenta – Itis, sempre Itis (à Itun, aièn Itun olophúretai) 
— Ah, Níobe, cheia de desgraças! Tenho você como deusa, você que 
em seu túmulo de pedra, aiaî, chora. ” (Loraux, 2020, p. 91-92, tradução 
minha6 
 

 

Na tragédia, este “sempre” estará presente no sofrimento do herói trágico que 

nunca termina e será expresso por meio da emissão vocal do “aiaî”. No entanto, a 

dimensão sonora da tragédia não cessa aí. A antropóloga Ana Lidia M. Domínguez Ruiz, 

em Historia cultural del grito (2022), revela que o mundo trágico gira em torno do ouvido. 

Desde a arquitetura até as máscaras, havia uma diversidade de artefatos acústicos para 

amplificar a intensidade passional das histórias. Para os gregos, as emoções 

escondidas nos recôncavos do corpo podiam ser invocadas por meio das vibrações e 

ressonâncias da voz, sendo o grito seu principal recurso. Nas tragédias, os gritos 

provêm das entranhas, das emoções mais viscerais e modulam as dinâmicas dos 

eventos, tornando-os mais intensos até os personagens se perderem de si.  

Nos textos trágicos, além do “aiaî”, há uma imensidão de gritos manifestos em 

interjeições, palavras onomatopéicas e gritos rituais. Inclusive, o uso de máscaras foi 

um recurso utilizado para amplificar essas vozes. As máscaras gregas eram chamadas 

de personae, do latim per sonare, que significa “ressoar” ou “fazer soar através de”, 

devido ao fato de que sua função era aumentar a potência das vozes e dos gritos em 

                                                
6 Entre aeí y aiaî no hay por tanto otro parentesco que la contigüidad – contigüidad contextual, 
en la expresión de un dolor que se eterniza y se nutre de sí mismo, contigüidad sonora 
igualmente, puesto que aeí puede tomar la forma de aieí, mediante la cual es adverbio se 
aproxima fonéticamente a la interjección. Y, de hecho, son numerosas las menciones del duelo 
en las que aeí parece apelar a aiaî. Tal es el caso en la Electra de Sófocles, donde, después de 
evocar en el modo del aién, del siempre, el desconsolado ruiseñor acorde con su ánimo, Electra 
se dirige a Níobe: 
<En cuanto a mí, es grato a mi pensamiento el pájaro que, gimiendo, 
se lamenta – Itis, siempre Itis (à Itun, aièn Itun olophúretai) 
¡Ah, Níobe, colmada de desgracias! yo a ti te tengo por diosa, tú que en tu tumba de piedra, aiaî, 
lloras.”>  



28 

aproximadamente 18 décibeis. 

Ana Lidia M. Domínguez Ruiz explica que, de acordo com Thomas Vovolis 

(2019), o gesto inscrito nas máscaras é o mesmo que ao vociferar a letra iota, principal 

componente vocal dos gritos trágicos, isto é: “os olhos desenfocados, ligeiramente 

entrefechados, tensão e concentração na frente, a boca aberta, a língua livre e os 

músculos da mandíbula relaxados. O pescoço esticado e o queixo para frente, de 

maneira que a cara irradie grande intensidade e presença” (Vovolis, 2009, p. 47 apud 

Dominguez Ruiz, 2022, p. 120). Vovolis afirma que esse gesto surge quando o ator 

alcança o estado de kenosis — do grego kenoo, que significa “esvaziar” — ou seja, o 

esvaziamento do eu, a renúncia de si, o que permite o ator vociferar com grande 

intensidade.  

Se Aristóteles separou o logos da phoné (voz), diferenciando o homem que seria 

apto a fazer política por ser portador de logos (linguagem) dos animais que pela voz 

apenas expressam prazer ou dor, a tragédia e a música dionisíaca reaproximam o 

humano da natureza e recuperam a potência da voz para expressar o que as palavras 

não alcançam: o prazer e a dor do Uno Primordial. Como canta a copla: 

 
Dijo a la lengua el suspiro: 
“Lánzate a buscar palabras  
que digan lo que yo digo”.7 

 

No cante jondo do flamenco, a música não se limita a uma estrutura rítmica; ela 

emerge como um grito visceral que ultrapassa a esfera do apolíneo e adentra o universo 

do dionisíaco. As coplas são carregadas de metáforas e expressões que evocam 

experiências de dor e êxtase. No entanto, o quejío, um lamento característico do cante 

jondo, é uma manifestação do grito dionisíaco — uma voz que transcende a linguagem 

estruturada; é uma expressão primal que surge das profundezas do ser, um grito que 

abrange vida e morte, dor e alegria, refletindo, assim, a condição humana. 

 

 

Tragédia 

 

 

Para Nietzsche, a tragédia origina-se da conjugação das pulsões apolínea e 

dionisíaca. Essas duas pulsões convivem em luta incessante e eventuais reconciliações. 

                                                
7 Disse o suspiro à lingua: / Atire-se a procurar palavras / que digam o que eu digo. 
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Elas: 

 
existem lado a lado, geralmente em franca discórdia e instigando-se 
mutuamente na geração de frutos cada vez mais vigorosos, para neles 
perpetuar o conflito inerente a essa oposição, o qual é só 
aparentemente superado pela palavra que têm em comum, “arte”, até 
que enfim, por um milagre metafísico da “vontade” helênica, aparecem 
unidos, e nessa união produzem finalmente a obra de arte dionisíaca e 
apolínea que é a tragédia ática (Nietzsche, 2020, p. 21). 

 

Nietzsche, em Ecce Homo, afirma que seu primeiro livro tem “cheiro 

indecorosamente hegeliano”, pois, na sua concepção de tragédia, a “oposição é 

transformada em unidade”. No entanto, trataria realmente de uma dialética? Sarah 

Kofman pensa essa relação com base em Heráclito: “de uma relação conflitual entre 

dois tipos de força, cada um por sua vez vencedor, o triunfo provisório de um dos dois 

lutadores dando a aparência de uma harmonia, enquanto a guerra e a luta são, de fato, 

permanentes.” (Kofman apud Machado, 2006, p. 220). Considerando as palavras iniciais 

de O Nascimento da Tragédia, “ambos os impulsos, tão diversos, caminham lado a lado, 

na maioria das vezes em discórdia aberta e incitando-se mutuamente a produções 

sempre  novas, para perpetuar nelas a luta daquela contraposição sobre a qual a palavra 

comum         ‘arte’ lançava apenas aparentemente a ponte” (Nietzsche, 2007, p. 24), parece 

fazer sentido a interpretação da autora.  

Além disso, em A filosofia na época trágica dos gregos, Nietzsche elogia 

Heráclito por transformar o devir em sublimidade ao concebê-lo como polaridade de 

uma mesma força em atividades opostas que tendem de novo a unir-se. 

 
O mel é, segundo Heráclito, a um só tempo doce e amargo, e o próprio 
mundo é um caldeirão que precisa ser constantemente mexido. Todo 
vir a ser se faz da guerra entre os opostos: as qualidades definidas, 
que a nós parecem persistentes, expressam apenas a preponderância 
momentânea de um dos combatentes, mas a guerra não termina com 
isso; a contenda continua pela eternidade. (Nietzsche, 2023, p. 60) 

 

Se o livro é ou não dialético, fica aberto o debate. Todavia, talvez a tragédia 

funcione da mesma forma que o devir em Heráclito. Ela não é uma síntese, um modelo 

estancado, mas uma permanente luta entre as pulsões apolínea e dionisíaca, 

emanações do Uno Primordial que tanto necessita da visão extasiante quanto da 

redenção pela aparência. Além disso, o livro foi influenciado por Schopenhauer que não 

apreciava a dialética, e o próprio Nietzsche fará no livro a crítica à dialética de Sócrates. 

Mas como ocorre essa luta? Segundo Nietzsche, o gérmen da tragédia e 

ditirambo dramático ocorre quando a antiguidade grega coloca Homero e Arquíloco lado 

a lado como progenitores da poesia grega. O primeiro, o sonhador, artista ingênuo, 
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apolíneo, representante da poesia épica; o segundo, o apaixonado, movido pelo páthos, 

servidor das musas, dionisíaco, representante da poesia lírica. A estética moderna 

considera o primeiro um artista objetivo, enquanto o segundo um artista subjetivo. No 

entanto, para Nietzsche, essa oposição é inadequada, pois: 

 

na medida em que o sujeito é artista, já se encontra redimido de sua 
vontade individual e se tornou como que um médium, através do qual 
o único sujeito verdadeiramente existente celebra sua redenção na 
aparência (Nietzche, 2020, p. 40). 

 

Já se abordou Homero, mas o que qualifica Arquíloco como um dos progenitores 

da poesia lírica? De acordo com alguns estudiosos, ele introduziu a canção popular na 

literatura. Segundo o filósofo, a canção popular é o perene vestígio de uma união do 

apolíneo com o dionisíaco, e este, por sua vez, é o fundamento e pressuposto da canção 

popular, mas, antes de tudo, é “espelho musical do mundo, como melodia originária que  

busca uma manifestação onírica paralela e a expressa na poesia. A melodia é, portanto, 

o elemento primeiro e universal” (Nietzche, 2020, p. 41). 

Na canção popular, se observa o predomínio do som sobre a palavra, a 

linguagem empenha- se em imitar a música, por isso contrapõe-se à cultura homérica. 

Na poesia lírica, a palavra, a imagem e o conceito buscam uma expressão semelhante 

ao poder da música. Por essa razão, é imitação da música em imagens e conceitos. 

Mas, como aparece a música no espelho das imagens e dos conceitos? Ela aparece 

como vontade, compreendida na acepção schopenhaueriana de Princípio Fundamental 

da Natureza, força cega e incontrolável que move o mundo, o oposto da disposição 

estética que é contemplativa e liberta do desejo. Nesse sentido, torna-se fundamental 

distinguir a essência da aparência. A essência da música não é a vontade, pois, nesse 

caso, ela deixaria de ser arte já que é o oposto da estética, mas é   apenas aparência. 

 
Para expressar em imagens a sua aparência, o lírico necessita de 
todas as comoções da paixão, do murmúrio da inclinação à fúria do 
delírio; sob o impulso de falar da música em símiles apolíneos, ele 
entende a natureza inteira, e a si mesmo dentro dela, apenas como 
aquilo que eternamente quer, anseia, deseja. Mas, na medida em que 
interpreta a música por imagens, ele próprio repousa na calmaria da 
contemplação apolínea, por mais que tudo o que olha a seu redor pelo 
medium da música se ache em movimento impulsivo e arrebatador. De 
fato, quando ele enxerga a si próprio pelo mesmo medium, sua própria 
imagem se mostra pra ele num estado de descontentamento: seu 
próprio querer, ansiar, gemer, exultar é para ele um símile com que 
se interpreta a música para si. Este é o fenômeno do poeta lírico: 
como gênio apolíneo, interpreta a música pela imagem da vontade, 
enquanto ele mesmo, completamente desprendido da cobiça da 
vontade, é um puro e desanuviado ‘olho solar’ (Nietzsche, 2020, p. 
43). 
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A música não necessita da imagem e do conceito, somente os suporta 

juntamente a si. A poesia lírica nada pode acrescentar ao que já se encontra na música. 

Por ser instrumento e símbolo das aparências, a linguagem jamais poderá expressar o 

mais profundo âmago da música nem alcançar sua universalidade que simboliza a 

contradição e a dor primordiais no coração do Uno Primordial, estando, assim, aquém e 

além de toda aparência que é sempre apenas símile. 

Essa união entre as pulsões dionisíaca e apolínea que teve início na canção 

popular para posteriormente ser introduzida na poesia lírica trouxe as condições para o 

nascimento da tragédia grega. Mas como a tragédia nasce, afinal? Conforme a tradição 

antiga,                             a tragédia surgiu do coro. Entre várias concepções possíveis do coro trágico, 

Nietzsche se apoia na percepção de Schiller no prefácio de A noiva de Messina, “em 

que via o coro como uma muralha viva que a tragédia levanta ao seu redor para se isolar 

do mundo real e preservar seu solo ideal e sua liberdade poética” (Nietzsche, 2020, p. 

46). Como coro de seres da natureza que permanecem os mesmos apesar de todas  as 

mudanças geracionais, nele surge o consolo metafísico que a tragédia nos outorga: a 

consciência de que “apesar de toda mudança dos fenômenos, a vida é 

indestrutivelmente forte e prazerosa” (Nietzsche, 2020, p. 47). É o coro que consola o 

grego que, diante do sofrimento, corre o risco de buscar uma negação da vontade. 

“Nisso, nesse supremo perigo para a vontade, aproxima-se, como uma feiticeira que 

salva e cura, a arte; somente ela sabe transformar os pensamentos enojados sobre o 

horrível ou absurdo da existência em representações com que podemos viver” 

(Nietzsche, 2020, p. 49). 

Esse consolo metafísico, entretanto, não se trata de um purgante como 

Nietzsche interpreta a catarse de Aristóteles, nem de um calmante como propunha 

Schopenhauer. Trata-se, porém, de um tônico que estimula o indivíduo a afirmar a vida 

alegremente mesmo diante do sofrimento e da morte, porque “a destruição da 

individualidade não é o aniquilamento da vida, do mundo, da vontade” (Machado, 2006, 

p. 240). Relaciona-se a uma alegria metafísica que provém da tradução da sabedoria 

dionisíaca instintiva e inconsciente em imagens. A morte do herói mostra-se apenas um 

fenômeno, enquanto a eterna vida da   vontade não se declina com sua aniquilação. A 

tragédia acredita na vida eterna; enquanto a música é a expressão dessa vida. 

No coro, os integrantes são encantados. No encantamento, se esquecem 

completamente de si, de seu passado e posição social, e se veem como sátiros que 

contemplam o deus. Nessa transformação, além de se sentirem como deus, é também 

necessário a visão desse deus. Nesse momento, entra em cena a pulsão apolínea com 
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seu mundo de imagens. Assim, nasce o drama. Drama que é por um lado um fenômeno 

onírico e, portanto, épico; mas, por outro, o estado dionisíaco objetivado. “Por 

conseguinte, o drama é a materialização apolínea de conhecimentos e efeitos 

dionisíacos” (Nietzsche, 2020, p. 53). O Dionísio real aparece mascarado em diferentes 

figuras, semelhante a um ser humano com seus intentos, erros e sofrimentos. Seu 

aparecimento tão nítido deve-se a Apolo que interpreta o sonho e, por meio desse 

aparecimento simbólico, interpreta para o coro o estado dionisíaco que ele se encontra. 

Contudo, o herói é o Dionísio, sofredor, dos Mistérios, que sofre a dor da individuação. 

Reside, nesse sentido, a visão de mundo da tragédia: a origem de todo mal é a 

individuação, e a arte  é a esperança de que o feitiço da individuação possa ser rompido 

e a unidade  restaurada. 

 

 

Socratismo estético 

 

 

Nietzsche acusa Eurípides de banir Dionísio da tragédia mediante uma voz 

demoníaca que falava por meio dele: Sócrates foi o grande opositor de Dionísio e, 

portanto, responsável pelo perecimento da tragédia grega. Não por acaso, em Atenas, 

havia a lenda na qual Sócrates ajudava Eurípides a escrever suas obras e apenas 

assistia às tragédias do dramaturgo. Inclusive, tanta é a relação entre os dois que, no 

oráculo de Delfos, Sócrates é  designado o homem mais sábio e Eurípides é o segundo. 

Desse modo, surge o socratismo estético no qual Eurípides é o seu poeta e, cuja lei é: 

“para que algo seja belo, tem de ser sensato” — análoga a máxima socrática: “Apenas 

o sabedor é virtuoso”. Da mesma forma, oposto ao poeta inconsciente, havia o Princípio 

Estético: “tudo tem de ser consciente para ser belo”, axioma esse semelhante ao 

socrático: “tudo tem de ser consciente para ser bom”. Com a introdução dessas 

fórmulas socráticas, está a morte da tragédia, pois o herói torna-se um dialético otimista 

que crê na compreensão do mundo para sobrepujá-lo. 

Dentre os artifícios introduzidos na nova tragédia pelo poeta do socratismo 

estético, estavam o realismo em que os heróis trágicos não eram mais os heróis 

sofredores no lugar do  deus sofredor, mas, sim, pessoas comuns com diálogos 

permeados de retórica e dialética; o  prólogo, que anunciava, no início da tragédia, o que 

sucederia; e o deus ex machina que surgia para solucionar os conflitos que a própria 

dramaturgia não conseguia resolver — a representação de um deus descia por um 
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guindaste e solucionava a história. 

Sócrates, que reconhecia a própria ignorância, em suas perambulações por 

Atenas, sempre se deparou com a pretensão do conhecimento. Observou que os 

maiores políticos, oradores, escritores e artistas, possuíam uma compreensão parca até 

mesmo de seus próprios ofícios, exercendo-os apenas por instinto. Ao condenar o 

instinto, Sócrates condena toda arte e ética existentes na Grécia antiga e coloca-se na 

presunçosa posição de dever corrigir a existência. A essência de Sócrates pode ser 

revelada por meio do fenômeno conhecido como daímôn de Sócrates, uma voz interior 

que costumava detê-lo: estaria Sócrates tão doente a ponto de divinizar seu superego? 

Na análise de Nietzsche, 

 
enquanto em todas as pessoas produtivas o instinto é a força criadora- 
afirmativa e a consciência se conduz de maneira crítica e dissuasiva, 
em Sócrates o instinto se torna crítico e a consciência, criadora — uma 
verdadeira monstruosidade per defectum (por faltar algo)! De fato, 
percebemos aí um monstruoso defectus (falta) de qualquer disposição 
mística, de modo que Sócrates poderia ser caracterizado como o não 
místico, no qual a natureza lógica se acha desenvolvida tão 
excessivamente, por superfetação, quanto a sabedoria instintiva no 
místico (Nietzsche, 2020, p. 77). 

 

Contrapondo-se ao instinto, Sócrates contrapõe-se à tragédia. Para ele, esta não 

dizia a verdade e, por isso, não se dirigia aos filósofos, mas para aqueles sem muito 

discernimento. No entanto, havia uma lacuna em Sócrates, pois, muitas vezes, em 

sonhos, lhe era recomendado praticar música. Até seus últimos dias lhe tranquilizava o 

pensamento de que a filosofia era a mais elevada arte das musas. Porém, na prisão, ele 

decidiu fazer jus a essa voz e compôs um proêmio para Apolo, versificando algumas 

fábulas de Esopo. Para Nietzsche, este foi o único indício de questionamento de 

Sócrates sobre os limites da natureza lógica. Quem sabe, ele não tenha se indagado 

sobre a possibilidade de haver um reino de sabedoria em que a lógica esteja banida, ou 

talvez que a arte seja um suplemento necessário à ciência? 

A influência de Sócrates não se deteve somente na tragédia grega, mas se 

estendeu até a atualidade, seja na ciência, ou, inclusive, na arte, basta, para tanto, 

visitar uma galeria de arte contemporânea com suas obras conceituais. Ele é o protótipo 

do otimista homem teórico, o ancestral da ciência, que crê no conhecimento como 

antídoto da vida. Por meio de Sócrates, veio ao mundo a crença de que o pensamento 

é capaz de alcançar o abismo do ser e de não apenas conhecê-lo, mas também corrigi-

lo. Ele foi o primeiro que, guiado por esse pensamento que é o mesmo da ciência, foi 

capaz de viver e de morrer pela razão. Sócrates, moribundo, foi o homem que se livrou 

do temor da morte mediante o saber e os argumentos. Essa figura é o estandarte da 
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ciência, recordando-a de sua missão de conhecer a realidade e, então, justificá-la, ao 

contrário do conhecimento trágico no qual a vida se justifica por si mesma. 

 

 

Dissonância musical e o prazer trágico 

 

 

Para explicar como pode o feio e o desarmônico do mito trágico suscitar um 

prazer estético, Nietzsche recorre a uma metafísica da arte, na qual até mesmo o feio o 

e desarmônico tornam-se um jogo artístico que a vontade joga consigo mesma a seu 

bel prazer. Esse fenômeno, próprio da arte dionisíaca, pode ser compreendido com base 

na dissonância musical. De acordo com Nietzsche, “o prazer gerado pelo mito trágico 

tem a mesma origem que a sensação prazerosa da dissonância musical. O dionisíaco, 

com seu prazer primordial percebido até mesmo na dor, é a matriz comum da música e 

do mito trágico” (Nietzsche, 2020, p. 129). Se a dissonância já estava presente na 

música das tragédias e cultos dionisíacos, ressalta-se  que elas também estão 

presentes na obra Tristão e Isolda de Wagner que viola as convenções do sistema tonal 

de resolver as dissonâncias — um dos motivos pelos quais Nietzsche deposita suas 

esperanças em Wagner como o responsável pelo renascimento do trágico na Alemanha. 

M. S. Silk e J. P. Stern observam que a dissonância é qualquer som que deve 

ser resolvido seguido de uma consonância, enquanto a consonância é um som que não 

quer resolução, definido por um efeito de finalização. Portanto, o modo essencial da 

dissonância é que ela evoca uma necessidade que não pode se satisfazer, e, ao não 

satisfazê-la, evoca o sentimento de dor e, ao não ter resolução, evoca o infinito. A 

consonância, por sua vez, remove essa dor ao impor limites, de modo que, se a 

dissonância é dionisíaca, a consonância é apolínea. No entanto, Nietzsche não trata da 

consonância, a dissonância impera por si só, o que demonstra que, de fato, Dionísio 

prevalece sobre Apolo na tragédia. 

 

Outra associação possível é que, se a consonância é estável e a dissonância 

instável, a última se relaciona com o devir. Como afirma Nietzsche no parágrafo seguinte 

da menção à dissonância musical: “devemos reconhecer um fenômeno dionisíaco, que 

sempre nos revela novamente o jogo de construir e destruir o mundo individual como 

emanação de um prazer primordial” (Nietzche, 2020, p. 130). Afinal, se a consonância 

leva à sensação de repouso; a dissonância leva ao movimento, ao fluxo. 
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Ademais dessas, outra interpretação possível para essa breve passagem de 

Nietzsche sobre a dissonância é a de Henry Burnett. Para o autor, 

 
os acordes dissonantes funcionam como multiplicadores, quer dizer, os 
acordes naturais são alterados e incrementados; isso dá ao produto final 
um estranhamento, como se a melodia que se fazia acompanhar de 
acordes simples se transformasse em algo inexplicável. A dissonância 
exporia a face mítica da canção, que se manteve oculta pela clareza 
dos acordes naturais, sinônimo daquela cultura alexandrina bem 
comportada que depositava esperanças na figura de um homem bom e 
ingênuo (Burnett, 2012, p. 63). 

 

Por fim, como O Nascimento da Tragédia trata-se também de um elogio a 

Wagner, não se pode deixar de mencionar a dissonância do cromatismo wagneriano, 

tendo por cromatismo aquilo “que impede a individuação segura das funções e motivos 

no interior da forma musical, forma de uma vontade que só se afirma através do impulso 

em direção ao aniquilamento  das individualidades” (Safatle, 2006, p. 17). Contudo, esse 

cromatismo não se trata de uma invenção de Wagner. Pierre Boulez recorda que já nas 

obras corais de Bach  e na lamentação de Dido, em Dido e Enéas de Purcell, o 

cromatismo já era utilizado como expressão do trágico, em uma acepção comum do 

termo. 

Se Nietzsche afirma que a dissonância é o que conecta a música ao mito trágico, 

é porque, na obra de Wagner, a música já não reafirma nem justifica mais o centro tonal, 

mas sim abre o "desenvolvimento para uma multiplicidade aparentemente infinita de 

desdobramentos cromáticos" (Safatle, 2006, p. 18). Em Tristão e Isolda, torna-se difícil 

encontrar uma tonalidade definida, “o que embaralha a partilha segura entre 

consonância e dissonância, abrindo, com isto, o espaço para uma melodia infinita que 

se assemelha ao “lúdico construir e destruir do mundo individual” (Safatle, 2006, p. 18). 

Essa dissonância não ocorre somente musicalmente, mas também pode ser 

reconhecida na dança. Didi-Huberman, ao escrever sobre o bailaor Israel Galván, afirma 

que ele é um bailaor do nascimento da tragédia e enfatiza a dissonância de seus gestos: 

 
bailaor trágico, porque não dança senão até renunciar a si mesmo, 
porque está deslocado como indivíduo; trágico porque se vê 
metamorfoseado pela sua penetração em uma natureza estranha, e 
então as fronteiras da individuação saltam pelos ares. Trágico porque 
cria, não só uma representação, senão uma musicalidade, e essa 
musicalidade sempre deixa estalar o conflito, a disjunção, o “eterno 
antagonismo, pai de todas as coisas”. Isso é, musicalmente falando, a 
dissonância. Nietzsche, outra vez: “E neste perigo supremo da 
vontade, se aproxima a arte. (...) O trágico não é possível de nenhum 
modo derivá-lo honestamente da essência da arte, tal como se 
concebe ordinariamente esta, segundo a categoria única da aparência 
e da beleza; só partindo do espírito da música compreendemos a 
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alegria pela aniquilação do indivíduo, (...) Este fenômeno primordial da 
arte dionisíaca, difícil de apreender, só se torna compreensível por um  
caminho direto e é de imediato apreendido no significado milagroso da 
dissonância musical que é a matriz comum da música e do mito 
trágico”. (...) No entanto, o que é um gesto dissonante? O que é um 
gesto de nascimento da tragédia? Pois bem, justamente não é um 
gesto trágico no sentido habitual do termo. Não é um gesto dramático,  
terrível ou triste, não. (...) São gestos de quando o trágico não existe 
ainda como gênero. São gestos antes de qualquer gênero, gestos nos 
quais destoa a própria noção de gênero, o que dinamita o psicologismo 
e o academicismo conseguintes. Esses gestos contêm tanto o 
“sublime, submissão artística do espantoso” como “o cômico, descarga 
artística da náusea do absurdo” (Huberman, 2008, p. 91-92, tradução 
minha). 

 

Os gestos mencionados, antes de serem categorizados por gênero, 

exemplificam a ruptura e a disjunção, refletindo uma rejeição ao psicologismo e ao 

academicismo. Esses gestos são o ponto de encontro entre o sublime e o cômico, 

simbolizando a dualidade da arte dionisíaca que mescla a entrega ao terrível com a 

comicidade diante do absurdo. Dessa forma, o bailaor trágico encarna uma 

musicalidade que não se limita à estética bela, mas que possui uma profundidade 

visceral que ressoa com o espírito da dissonância e da tragicidade essencial, como 

discutido por Nietzsche. 

Por fim, afirma-se que o prazer trágico provém dessas sensações de infinitude, 

dor e devir que apontam para a própria realidade e se afirma em citações como: “não a 

realidade desse mundo fenomenal, pois nos diz precisamente: “Olhem! Olhem bem! 

Esta é sua vida! Este é o ponteiro das horas no relógio de sua existência!” (Nietzsche, 

2020, p. 128). 
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Capítulo 2 

Nietzsche e Carmen de Bizet 

 

 

Elogio à Carmen de Bizet 

 

 

Em O Caso Wagner, Nietzsche faz o elogio à Carmen de Bizet em contraposição 

à música de Wagner. Ao classificar a música do compositor alemão como 

simultaneamente brutal, artificial e inocente, o filósofo afirma que ela se comunica aos 

três sentidos da alma moderna — que ele definirá como decadente na mesma obra, e 

a denomina de “siroco”. Esse vento quente e seco que o cobre, de repente, com um 

suor desagradável e o afasta de seu tempo bom, enquanto a música de Bizet “aproxima-

se leve, sutil, com polidez. É amável, não transpira” (Nietzsche, 2016, p. 12), daí a 

primeira sentença de sua estética: “O que é bom é leve, tudo divino se move com pés 

delicados” (Nietzsche, 2016, p.11). 

Revelando tê-la ouvido pela vigésima vez, ele afirma que essa vitória sobre sua 

impaciência o aperfeiçoa e que os sujeitos tonam-se a própria “obra-prima”. Cada vez 

que ele ouvia Carmen, ele tornava-se um melhor filósofo: “tão indulgente, tão feliz, 

indiano, sedentário... Cinco horas sentado: primeira etapa da santidade!” (Nietzsche, 

2016, p. 11). Acrescenta, ainda,  que a música de Carmen o torna um homem melhor, 

um músico melhor,  um ouvinte melhor e o leva a refletir, “Já se percebeu que a música 

faz livre o espírito?          Que dá asas ao pensamento? Que alguém se torna mais filósofo, 

quanto mais se torna músico?” (Nietzsche, 2016, p. 12). Sobre a música da ópera, ele 

também afirma: 

 
esta música é maliciosa, refinada, fatalista: no entanto permanece 
popular — ela tem o refinamento de uma raça, não de um indivíduo. É  
rica. É precisa. Constrói, organiza, conclui: assim, é o contrário do 
pólipo na música, a “melodia infinita” (Nietzsche, 2016, p. 11). 

 

Nesse sentido, lança, novamente, uma crítica a Wagner. Ao ler o capítulo sobre 

Charles Baudelaire que portava o subtítulo “Teoria da decadência” no primeiro volume 

dos Essais de psychologie contemporaine de Paul Bourget, Nietzsche se apropriará do 

termo “décadence” para suas reflexões sobre a arte e a sociedade moderna. Para 

Bourget, a sociedade e a literatura deveriam ser pensadas como um organismo vivo. 

Sendo um organismo, no qual as células, ao se tornarem independentes, fazem com 
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que os organismos que compõem o organismo total deixem de subordinar sua energia 

à energia total, estabelecendo uma anarquia que constitui a decadência do todo, o 

organismo social e a linguagem também agiriam de acordo com essa lei. No caso da 

linguagem: 

 
um estilo de decadência é aquele no qual a unidade do livro se 
decompõe para dar lugar à independência da página, no qual a página 
se decompõe para dar lugar à independência da frase, e a frase para 
dar lugar à independência da palavra (Bourget, 2016, p. 176, tradução 
de Isadora Petry). 

 

Nietzsche aplicará esse conceito à obra de Wagner, acusando-a de 

fragmentação. Em carta ao organista e diretor musical Carl Fuchs, o filósofo explicitará 

sua crítica à forma do músico: 

 
a expressão wagneriana ‘melodia infinita’ manifesta, da maneira mais 
charmosa, o perigo, a ruína do instinto e da boa fé, da boa consciência. 
A ambiguidade rítmica, mediante a qual já não se sabe e nem se deve 
saber onde começa o rosto e termina o pescoço, consiste, sem dúvida  
alguma, num expediente artístico com o qual efeitos maravilhosos 
podem ser alcançados – o Tristão, por exemplo, é pródigo nisso –, mas, 
como sintoma de toda uma arte, ela é e continua a ser, apesar disso, o 
sinal de dissolução. A parte assenhora-se do todo, a frase da melodia,  
o instante do tempo (e também do tempo musical), o páthos do ethos... 
Mas, isso é décadence, um termo que, tal como nos parece ser 
evidente, não deve rechaçar, mas apenas descrever algo (Nietzsche 
apud Barros 2012, p. 139-140). 

 

Safatle observa que essa crítica pode parecer conservadora em uma primeira 

impressão. Afinal, pode-se pensar que Nietzsche “age como quem ainda acreditava na 

potencialidade construtiva do tonalismo com suas estruturas harmônicas capazes de 

individualizar claramente momentos e processos, assim como guiar desenvolvimentos 

e resoluções” (Safatle, 2006, p. 19). No entanto, na carta a Fuchs, pode-se averiguar que 

a crítica de Nietzsche se dirige à perda de definição rítmica na música, “a completa 

degeneração do sentimento rítmico, o caos no lugar do ritmo...” (Nietzsche, 2016, p. 52). 

Nietzsche considera a melodia infinita uma “blasfêmia rítmica” que substitui o dançar 

pelo nadar, como “alguém que entra na água, aos poucos deixa de pisar seguramente 

no fundo e se entrega por fim à mercê do elemento, é preciso nadar” (Nietzsche, 2016, 

p. 52). Enquanto, na música anterior, havia o dançar em “gracioso, solene ou vivaz 

movimento, em rapidez e em lentidão” (Nietzsche, 2016, p. 52). Suas objeções à música 

de Wagner são fisiológicas, “afinal, a estética não passa de fisiologia aplicada” 

(Nietzsche, 2016, p. 50). 

Além disso, os artistas da décadence eram aqueles que buscavam se 
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desvencilhar da ideia de que a arte deveria imitar a natureza. Para isso, buscavam se 

afastar o máximo possível desta e aproximar-se do artificial. Eis outra razão para 

Nietzsche apreciar Carmen. Para ele, a música de Bizet marcava um “retorno à natureza, 

à saúde, alegria, juventude, virtude” (Nietzsche, 2016, p.13), por isso, sua fórmula: “é 

preciso mediterranizar a música” (Nietzche, 2016, p. 13). 

Mais adiante, ele seguirá o elogio à Carmen em oposição a Wagner: 

 
alguém já ouviu num palco entonações mais dolorosamente trágicas? E 
a maneira como são obtidas! Sem caretas! Sem falsificação! Sem a 
mentira do grande estilo! — Por fim: esta música trata o ouvinte como  
pessoa inteligente e até como músico — e também nisso é o oposto de 
Wagner, que, seja o que mais for, era o gênio mais descortês do mundo 
(Wagner nos trata como se —, ele repete uma coisa com tal  frequência 
que esperamos — que acreditamos nela) (Nietzche, 2016, p. 11/12). 

 

Ao exaltar a veracidade de Carmen, subjaz a crítica de que Wagner seria um 

ator. O músico seria um ator por usar de artifícios como o leitmotiv e a melodia infinita 

em sua obra de arte total na tentativa de dissimular sua decadência, ou seja, sua 

fragmentação. 

Embora, inicialmente Nietzsche denomine a música wagneriana de siroco, ou 

seja, a um vento quente e seco que o faz transpirar, em seguida ele se refere ao ideal 

de Wagner como um norte úmido ao afirmar que com Carmen o sujeito se despeça 

desse norte úmido. O clima da música de Bizet: 

 
(...) tem sobretudo o que é da zona quente, a secura do ar, a limpidezza 
no ar. Em todo aspecto o clima muda. Aqui fala uma outra 
sensualidade, uma outra sensibilidade, uma outra serena alegria. Essa 
música é alegre, mas não de uma alegria francesa ou alemã. Sua 
alegria é africana; ela tem a fatalidade sobre si, sua felicidade é curta, 
repentina, sem perdão. Invejo Bizet por isso, por haver tido a coragem 
para esta sensibilidade, que até agora não teve idioma na música 
cultivada da Europa — esta sensibilidade mais meridional, mais 
morena, mais queimada... Como nos fazem bem as tardes brônzeas 
da sua felicidade! (Nietzsche, 2016, p. 12). 

 

Em seguida, Nietzsche faz o elogio à dança moura de Carmen. Sobre essa 

dança, Isadora Petry questiona se Nietzsche não estaria se referindo ao Flamenco: 

 
o que é a dança moura exaltada por Nietzsche, dança que “nos fala de 
modo tranquilizador”, se não apenas um outro nome para o que hoje 
chamamos de ‘Flamenco’? Ora, no estilo flamenco, acontecimento 
artístico que engloba ao mesmo tempo, canto, música e dança, ocorre 
exatamente aquele procedimento no qual cada meio não é jamais 
levado ao seu completo esgotamento. Se nos basearmos em um dos 
estilos tradicionais do Flamenco, tal como o que se chama hoje Alegría, 
podemos afirmar que há sempre um determinado momento em que a 
música cede lugar para acompanhar o som do sapatear do 
dançarino/dançarina, outro momento, por sua vez, em que o sapatear 
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cessa para dar voz ao cantor/cantora e, ainda, um terceiro momento 
no qual sapateado e canto cessam para dar lugar unicamente aos sons 
do violão. Por fim, o canto, a música e a dança se unem, celebrando 
juntos a festa flamenca. Cada meio, mesmo quando atua sozinho, atua 
em uma relação com o outro, nenhum meio existe sozinho, ‘em si’, mas 
apenas na relação com o todo. O flamenco, que Nietzsche chama de 
“dança moura”, dança de uma alegria africana, que “tem a fatalidade 
sobre si”, “curta, repentina, sem perdão”, parece representar a 
possibilidade de um sincero sentimento do popular; mas ‘popular’ no 
sentido de que ele não é um retornar à raiz comum de um povo, como 
pretendia Wagner ao defender, na linhagem da escola romântica, que 
o verdadeiro sentimento alemão se encontrava na origem dos mitos 
cristãos. No caso de Bizet, a sinceridade do popular que Nietzsche 
parece reconhecer diria respeito à ascensão na mistura; pois tal é, 
afinal, a genealogia do povo cigano — do qual pensava-se ter se 
originado o Flamenco —, do qual provém Carmen. Talvez seja por isso 
que Nietzsche se permita dizer acerca de Bizet: “Eu enterro os meus 
ouvidos sob essa música, eu ouço a sua causa”. Escutar a causa dessa 
música é, por sua vez, escutar a causa de um povo — povo que é 
mistura, e não eugenia de uma raça —, e não meramente a expressão  
de um indivíduo, seja ele qual for. “Esta música é maliciosa, refinada, 
fatalista: no entanto permanece popular – ela tem o refinamento de 
uma raça, não de um indivíduo. (Petry, 2017, p. 129/130). 

 

Além de relacionar a dança moura ao flamenco, destaca-se, nesta análise, 

também, a perspectiva de Nietzsche sobre Bizet e sua obra Carmen, evidenciando sua 

apreciação pela sinceridade e pelo caráter popular dessa música, que é marcada por 

uma fusão de influências e pela representação de um povo — os ciganos — cuja 

genealogia é mestiça e plural. A autora sugere que essa mescla contrasta com a noção 

de pureza racial e exalta uma riqueza cultural que está além do indivíduo, evocando 

uma autenticidade coletiva que Nietzsche valoriza, em oposição ao nacionalismo e suas 

identidades fixas, tal como afirma em: 

 
nós, os sem-pátria, por raça e ascendência somos demasiado múltiplos 
e misturados, enquanto ‘homens modernos’, e, portanto, muito pouco 
inclinados a partilhar essa mentirosa autoadmiração e indecência 
racial, que agora desfila na Alemanha como sinal de mentalidade 
alemã e que, no povo do ‘sentido histórico’, é algo duplamente falso e 
obsceno. (NIETZSCHE, 2005, p. 144). 
 

Ou falando diretamente sobre a música e Bizet: 
 
Ainda hoje na França se procura compreender aos homens raros, 
dificilmente encontráveis, de vistas mais largas, para poder encontrar 
a sua satisfação nos limites estreitos dos sentimentos ultrapatrióticos, 
que sabem amar o Sul em o Norte e o Norte no Sul, em suma os "bons 
europeus", os europeus do futuro. Para eles foi escrita a música de 
"Bizet", deste novo gênio que entreviu novas belezas e novas 
seduções e que descobriu a fímbria do "sul da música". (NIETZSCHE, 
2001, p. 187). 
 

Retornando: se Bizet não estava tão comprometido          em reproduzir a música de 
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Sevilha onde se passa Carmen, ainda assim tentou dissimular flamenco em alguns 

momentos. Em Seguidilla, há a insinuação de uma dança flamenca.     Susan McClary 

analisa que a música é: 

 
intensamente física e destaca ambiguidades modais que a tornam 
escorregadia, difícil de definir tonalmente. Às vezes, ela parece estar 
em Fá sustenido maior, depois em Ré maior e, finalmente, em Si 
menor. Na seção intermediária, quando Carmen ao mesmo tempo se 
oferece e se esquiva, sua armadilha cromática torna-se quase 
intolerável à medida que os pontos de referência tona, tanto no baixo 
como na melodia, serpenteiam por semitons em movimento contrário. 
(McClary, 2020, p. 123/124). 

 

Portanto, trata-se de um cromatismo semelhante ao utilizado por Wagner, 

conforme foi exposto anteriormente, “impede a individuação segura das funções e 

motivos no interior da forma musical, forma de uma vontade que só se afirma através 

do impulso em direção ao aniquilamento das individualidades” (Safatle, 2006, p. 17), e 

costuma marcar o trágico e o doloroso em obras musicais. 

Já em Canção Cigana (Mi menor) do Ato II, há uma progressão de tetracorde 

descendente que costuma estar associada ao flamenco. No entanto, ao invés de 

concluir a progressão com a nota mais grave do tetracorde como ocorre na música 

flamenca, Bizet encerra a cena concluindo com a nota que se intui ser a tônica, ou seja, 

a nota que se iniciou a descida. No entreato do ato III, regressa a música “exótica” e 

pseudocigana do Ato II. Nele, “Bizet insinua a música flamenca através de inflexões 

modais, acompanhamentos à semelhança de violões, pontuações rítmicas incisivas, 

percussão exótica, cromatismo sinuoso e tetracordes descendentes” (McClary, 2020, p. 

147). 

Além disso, de fato, há o apreço de Nietzsche pela cultura popular, como 

demonstrado em O Nascimento da Tragédia no elogio das canções populares Des 

Knaben Wunderhorn e das festas de São João e São Guido. Portanto, é bastante 

pertinente a associação da autora. Analisados os comentários de Nietzsche sobre a 

ópera de Bizet, cabe refletir sobre a relação de Nietzsche com Carmen. Alguns 

comentadores afirmam que o filósofo faz um uso irônico da obra como forma de oposição 

a Wagner, especialmente devido à   carta endereçada a Carl Fuchs em 1888: 

 
o que digo sobre Bizet você não deve levar a sério; tal como sou, Bizet 
não entra em consideração para mim. Mas como antítese irônica a 
Wagner isto funciona bem; seria uma absoluta falta de gosto se eu 
partisse de um elogio de Beethoven, digamos. Além disso, Wagner 
tinha muita inveja de Bizet: Carmen é o maior sucesso da história da 
ópera, e sozinha superou largamente o número de apresentações, na 
Europa, de todas as óperas de Wagner reunidas. (Nietzsche, 2016, p. 
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104). 
 

Safatle recorda, por meio de Ernst Behler, que Nietzsche evitava o termo ironia 

por lhe parecer demasiado romântico, preferindo a noção de dissimulação que pode ser 

traduzida por “máscara”. Para entender melhor essa afirmação, Safatle menciona um 

trecho de A Gaia Ciência: “a aparência é para mim a própria vida e a própria ação, a 

vida que troça bastante de si para me fazer sentir que há nela apenas aparência, fogo-

fátuo, dança dos elfos” (Nietzsche, 2000, p. 63). Para Safatle, somente a ironia é capaz 

de afirmar, sem cristalizar as coisas, e afirmar o mundo como ficção criadora, de forma 

a reconciliar “o pensamento filosófico ao plano de imanência da vida como jogo de 

forças, já que ele indica a distância que o enunciador toma em relação ao enunciado, 

mostrando assim que a enunciação não aspira a naturalização alguma” (Safatle, 2006, 

p.22). Afinal, “tudo que é profundo aprecia o disfarce, as coisas mais profundas têm 

inclusive ódio à imagem e ao símbolo” (Nietzsche, 2001, p. 51), e é no riso irônico que 

melhor se manifesta esse apreço pelo disfarce, “único jogo capaz de desvelar a força 

plástica da vida e de afirmar a temporalidade radical de um mundo onde nenhuma 

configuração deve subsistir de maneira perene” (Safatle, 2006, p.22). 

Musicalmente, essa ironia se manifesta por meio do caráter paródico de Carmen, 

no qual  Bizet opera “um jogo “livre” com clichês do folclore meridional, vaudeville e 

música de programa.” (Safatle, 2006, p. 24). Há um distanciamento em relação aos 

materiais musicais. 

Todavia, essa interpretação não é unânime. O filósofo Benoît Goetz, por 

exemplo, aponta seu estranhamento com o fato de que os estudiosos, costumeiramente 

tão atentos às sutilezas da escrita, esqueçam de mencionar que o destinatário da carta 

era um conhecido wagneriano com quem Nietzsche interveio para que fosse executada 

a ópera O Casamento Secreto de seu amigo Peter Gast. Além disso, Goetz defende 

que Nietzsche não somente amava muito a Bizet, como o gosto por sua música e seu 

espanto pelas músicas do sul são um evento absolutamente central em seu 

pensamento. Não apenas um acontecimento para o pensamento de Nietzsche, como 

também para a história do pensamento, fazendo eco a afirmação de Heidegger: “a 

hostilidade de Nietzsche contra Wagner se tornará compreensível enquanto necessidade 

histórica” (Heidegger, 1938, p. 13, tradução de Claudia Drucker), embora uma história 

distinta da premeditada por Heidegger. Em 1881, Nietzsche assistiu Carmen pela primeira 

vez. Em Ecce Homo, ele afirma que, nesse ano, houve uma mudança súbita e profunda 

de seu gosto, especialmente na música, uma fênix musical havia voado sobre ele e 

Peter Gast “com uma plumagem mais leve e colorida do que alguma vez mostrara” 
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(Nietzsche, 2008 , p 74), e que Zaratustra poderia se considerar música por inteiro. 

Portanto, é inegável que esse renascimento musical de Nietzsche é indissociável de sua 

filosofia. 

Paolo D’Iório também defende esse amor de Nietzsche por Bizet  ao analisar as 

cartas endereçadas a Peter Gast e as anotações na partitura de Carmen do filósofo. Ao 

assistir a ópera pela primeira vez, Nietzsche escreve a Peter Gast: 

 
urra! Amigo! Novamente conheci uma coisa boa, uma ópera de 
François Bizet (quem é ele?): Carmen. Ouvi-a como a uma novela de 
Merimée, brilhante, forte, aqui e ali emocionante. Um verdadeiro talento 
francês da ópera cômica, em nenhum momento desorientado por 
Wagner, ao contrário, um verdadeiro discípulo de Hector Berlioz. Algo 
assim, eu não considerava possível! Parece-me que os franceses 
estão num caminho bem melhor em termos de música dramática; e 
deram um passo adiante dos alemães em um aspecto fundamental: a 
paixão não é, para eles, algo a ser buscado além (como, por exemplo,  
em todas as paixões na obra de Wagner) (eKGWB/BVN-1881, 172) 
(Nietzsche apud D’Iório, 2012, p. 215). 

 

Após insistir com mais duas cartas, a última sem resposta, para que Gast 

escutasse Carmen, Nietzsche compra uma partitura da ópera para canto e piano e envia 

ao amigo com anotações à margem. Gast percebe a importância da obra para Nietzsche 

e dois dias depois lhe escreve: 

 
a partitura para canto e piano, como todas as partituras italianas é 
realmente deselegante para quem resguarda as cores musicais, mas 
confie em mim: posso imaginar muito do que não está escrito. Por 
exemplo, o coro das ciganas deve ser realmente mágico, com a linha 
ondulante de violinos e o jogo das duas sopranos. É música de 
Nausícaa, das ilhas do Oriente e do Ocidente, ou, como quer que se 
chame a sua feliz harmonização: a brisa dos jardins de Epicuro! [...] O 
maior prazer tive na leitura de suas interessantes anotações sobre a 
música, graças às quais sou levado a admitir que você é muito mais 
musical do que eu, que sou músico! (Gast apud D’Iório, 2012, p. 216). 

 

Para Gloria Sica, provavelmente, Nietzsche via em Carmen sua filosofia 

expressa. Ele via nela “a expressão de um imoralismo alegre que exalta o amor e a 

liberdade, o verdadeiro apego à terra, à aceitação fatal da morte como o próprio 

destino: características fundadoras do além-do-homem” (Sica, 2002). Como canta 

Carmen  para Don José no dueto 16: 

“o céu aberto, a vida errante, pelo país, o universo, e por lei… sua vontade! E 

sobretudo o deleite mais embriagador de todos: A liberdade! A liberdade!”8 (Bizet, 1875, 

p. 41). 

                                                
8 El cielo abierto, la vida errante, por país, el universo, ¡y por ley... tu voluntad! Y sobre todo el 
deleite más embriagador de todos: ¡la libertad, la libertad! 
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Sobre o amor, Carmen canta em Habanera: 

o amor é um pássaro 
rebelde,  que ninguém 
pode enjaular e é inútil 
chamá-lo 
se ele não quiser responder 
São inúteis ameaças ou 
orações, um diz coisas bonitas 
o outro se cala; 
é o outro quem eu prefiro, 
ele não diz nada, mas eu gosto mesmo assim 
O amor! O amor!... O amor  
é um pequeno cigano 
que nunca conheceu nenhuma lei, 
se você não me ama, eu amo você, e se eu te amo 
Tenha cuidado! 
O pássaro que você pensou Surpreender bateu suas asas 
E voou para longe... 
Se você tentar caçá-lo, 
O amor vai embora mas se você não tenta, ele  
retornará 
Voa ao seu redor, rapidamente 
Vem e vai, logo volta; se você acha que o pegou, ele o pegará, se acha 
que escapou, ele o pegará 
O amor! O amor!...9 
 

Especialmente o tema do amor chamará a atenção de Nietzsche: 

 
Finalmente o amor, o amor retraduzido em natureza! Não o amor de 
uma “virgem sublime”! Nenhum sentimentalismo de Senta! Mas o amor 
como fado, como fatalidade, cínico, inocente, cruel — e precisamente 
nisso natureza! O amor, que em seus meios é a guerra, e no fundo o 
ódio mortal dos sexos! — Não sei de caso em que a ironia trágica que 
constitui a essência do amor seja expressa de maneira tão rigorosa, 
numa fórmula tão terrível, como no último grito de don José, que conclui 
a obra: 
“Sim! Eu a matei, 
eu — minha adorada Carmen! 
— Uma tal concepção do amor única digna de um filósofo) é rara: ela 
distingue uma obra de arte entre mil. Pois na média os artistas fazem 
como todos, ou mesmo pior — eles entendem mal o amor. Também 
Wagner o entendeu mal. Eles acreditam ser desinteressados do amor, 
por querer o benefício de outro ser, às vezes contra o benefício próprio. 
Mas em troca desejam possuir o outro ser... Nisso nem mesmo Deus é 
exceção. Ele está longe de pensar: “que te interessa, se te amo?” — 
ele se torna terrível, quando o seu amor não é correspondido. 

                                                
9 El amor es un pájaro / rebelde que nadie lo / puede enjaular y es / inútil llamarlo / si él no quiere 
contestar / De nada sirven amenazas o / rezos, uno dice cosas bonitas / el otro se calla; / es al 
otro a quien yo prefiero / él no dice nada, pero me gusta igual / ¡El amor! ¡El / amor!... El amor / 
es un gitanillo / que nunca conoció ley alguna / si tú no me amas, yo te amo, y si yo te amo / ¡Ten 
cuidado! / El pájaro que creíste / Sorprender batió sus alas y/ voló lejos… / Si tratas de cazarlo, 
/ el amor se va mas si no lo intentas, él / retornará / Vuela tu alrededor, rápidamente / Viene y va, 
luego vuelve; si piensas que lo / agarraste, el té si piensas que escapaste, él te ten / ¡El amor! 
¡El amor!  
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L’amour— uma frase verdadeira entre os homens e entre os deuses — 
est de tous les sentiments le plus égoïste, et par conséquent, lorsqu’il 
est blessé, le moins généreux [O amor é, de todos os sentimentos, o 
mais egoísta, e, em consequência, o menos generoso quando é ferido] 
(B. Constant).” (Nietzsche, 2016, p. 13)10 

 

Esse fascínio pelo amor livre e transitório de Carmen está inclusive expresso nas 

anotações da partitura enviada a Gast: “este coro é como a brisa que sopra do jardim 

de Epicuro. Reflita sobre o que foi aqui idealizado” (D’Iório, 2012, p. 216). Ele se refere 

ao coro quando as ciganas cantam: 

 
a doce conversa dos amantes 
é fumaça! 
Suas promessas e êxtases 
são fumaça! 
Com o olhar seguimos a fumaça que 
pelo ar sobe até o céu 
A fumaça, ah!11 
 

O amor transformado em fumaça revela a natureza efêmera do amor. Para 

D’Iório: 

 
cantar e idealizar o aspecto transitório da paixão amorosa constituía 
um bom prelúdio para uma filosofia do futuro como a de Nietzsche e 
uma antítese profunda à filosofia do Tristão (e d’O Nascimento da 
Tragédia), onde a união eterna de dois amantes tinha um valor 
metafísico como primeiro passo para a reconciliação do indivíduo 
transitório para o ser imutável” (D’Iório, 2012, p. 2012). 

 

Em outra margem, Nietzsche escreve: “um epigrama sobre a paixão, o que de 

melhor se escreveu sobre esse tema desde Stendhal sobre o amor” (D’Iório, 2012, p. 

217). D’Iório analisa que Nietzsche já não deseja que a música expresse uma dimensão 

metafísica, mas a capacidade de manifestar precisão psicológica e “elementos 

complexos como os da paixão; o amor, a mais complexa das paixões” (D’Iório, 2012, p. 

218). 

 

 

Bizet, ouvinte de Wagner 

 

 

                                                
10 Ressalta-se que, de forma alguma, Nietzsche está fazendo uma apologia à violência contra a 
mulher e ao feminícidio. Para mais informações sobre a relação de Nietzsche com as mulheres, 
recomenda-se a leitura de: MARTON, Scarlett. Nietzsche e as mulheres. Editora Autêntica, 2022. 
11 El dulce hablar de los amantes, / ¡es humo! / Sus promesas y éxtasis, / ¡son humo! / Con la 
mirada seguimos el humo que / por el aire asciende al cielo / ¡El humo, ah!  
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Se Nietzsche pensava Bizet como antítese a Wagner, a crítica francesa o 

considerava wagneriano. De um lado, críticos antiwagnerianos o acusavam de “(…) 

erudição, obscuridade e melodias intermináveis.” (Dean, 1965, p. 117 apud McClary, 

2020, p. 159), características consideradas wagnerianas. Escudier escreve: “em 

Carmen, o compositor decidiu nos mostrar o quão douto ele é, e como resultado, 

consegue ser frequentemente monótono e obscuro. Faz questão de nunca concluir as 

frases, até que    o ouvido se canse de esperar por uma cadência que nunca chega” 

(Dean, 1965, p. 118 apud McClary, 2020, p. 159), enquanto Baudouin afirma que a ópera 

apresenta “a mais completa ausência de luz – música que, do começo ao fim, habita o 

limbo da obscuridade.” Por outro lado, alguns o elogiavam por essa influência de 

Wagner como Banville para quem Bizet é um wagneriano “que se posiciona contra 

expressar paixão em canções com melodias de dança” (Curtiss, 1958, p. 433-434 apud 

McClary, 2020, p. 160) e “para quem (...) a música, mesmo a cênica, deve ser, não um 

entretenimento, uma maneira de passar a noite, mas uma linguagem divina, 

expressando as angústias, a insensatez,  as aspirações celestiais daquele ser que (...) 

perambula aqui embaixo, em exílio.” (Curtiss, 1958, p. 409 apud McClary, 2020, p. 160). 

Também houve aqueles que reclamaram de a ópera ser insuficientemente wagneriana: 

“lamentei não ter encontrado nela uma afirmação suficientemente elevada das doutrinas 

professadas pelo jovem compositor” (Curtiss, 1958, p. 433-434 apud McClary, 2020, p. 

160), escreveu Ernest Reyer. 

Há inúmeros registros da relação de Bizet com a música germânica. No 

conservatório, ele estudava a música de Bach, Beethoven, Weber e Mendelssohn. 

Gounod, seu professor, era influenciado pelos compositores alemães, sobretudo 

Schumann, e o incentivava a estudar os alemães como modelo. Bizet posicionava 

Beethoven no topo da máxima excelência, considerando-o o “Prometeu da música”, 

chegando, inclusive, a se afirmar alemão: “sou alemão por convicção, coração e alma, 

mas às vezes me perco em casas artísticas de má fama” (Dean, 1965, p. 22 apud 

McClary, 2020, p. 76). 

Sobre Wagner, este se mostrava ambivalente. Em alguns momentos o criticava, 

em outros expressava admiração. Quando ouviu a música de Wagner pela primeira vez, 

afirmou que o compositor criou a excentricidade por carecer de inspiração melódica e 

inventividade harmônica. Entretanto, não possuía originalidade tampouco 

personalidade. Posteriormente, afirma: 

 
Wagner não é meu amigo, e nutro por ele indiferença; mas não posso 
esquecer o imenso prazer que devo ao seu gênio inovador. O encanto 
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de sua música é incomunicável, inexprimível. É voluptuosidade, 
ternura, amor! Se eu tocasse essa música para você por uma semana, 
você ficaria apaixonada. Além disso, os alemães, que infelizmente se 
equivalem a nós musicalmente, compreenderam que Wagner é um de 
seus esteios mais fortes. O espírito germânico do século XIX encarnou 
nesse homem (Dean, 1965, p. 90-91 apud McClary, 2020, p. 77). 

 

Em outro momento, descreveu Wagner como “esse músico gigantesco (...) acima 

e além  de todo e qualquer compositor vivo.” (Curtiss, 1958, p. 107 apud McClary, 2020, 

p. 77) Ainda assim, defendia sua autonomia artística: “obviamente, se eu achasse que 

estou imitando Wagner, a despeito de minha admiração, eu não escreveria nem mais 

uma nota sequer em minha vida. A imitação é o trabalho dos tolos. É muito melhor 

escrever música ruim, mas que seja própria, do que a dos outros” (Dean, 1965, p. 91 apud 

McClary, 2020, p. 78). No entanto, além dos críticos franceses que o acusavam de 

copiar Wagner, Winton Dean demonstra a influência do compositor alemão em diversos 

momentos da música de Bizet. Para Théophile Gautier, Bizet introduziu algumas 

técnicas wagnerianas em sua ópera cômica para renová-la. Um exemplo é que o 

compositor francês rompeu com o costume da ópera cômica de alternar entre canto e 

linguagem falada, de forma que, para os franceses, isso se tratava da “melodia infinita” 

de Wagner.  
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Capítulo 3 

Flamenco 

 

 

O flamenco é um fenômeno artístico complexo, que não surge de instituições 

acadêmicas, mas sim como uma reinterpretação de músicas e danças populares, 

principalmente de origem tradicional. Acredita-se que o flamenco, enquanto forma de 

expressão artística, se consolidou entre as décadas de 1830 e 1840 na Andaluzia, no 

sul da Espanha, em um contexto onde convergiam diferentes influências culturais e 

sociais. As primeiras referências ao flamenco retratam cenas de bailes e cantos em 

festas populares, registradas em crônicas de viajantes, artigos e gravuras da época. No 

entanto, até a metade do século XIX, o flamenco ainda não era visto como um gênero 

autônomo, e seus elementos não eram formalmente estruturados. Apenas com a 

inauguração dos cafés cantantes na segunda metade do século XIX, o flamenco se 

profissionalizou e começou a ser reconhecido fora da comunidade andaluza. 

As influências árabes, ciganas, africanas e judaicas são fundamentais para 

compreender a essência do flamenco. O povo cigano, em particular, desempenhou um 

papel crucial na formação deste estilo, ao integrar elementos de sua música e dança, 

que são fruto de sua trajetória nômade que teve início na Índia. Assim, o flamenco reflete 

uma mescla cultural singular, expressando as lutas e a resistência das classes 

populares.  

O flamenco apresenta características que evidenciam tanto a cultura andaluza 

quanto a vivência histórica dos ciganos na Espanha. Entre os temas recorrentes, 

destacam-se o amor não correspondido, a solidão, a marginalização e a busca por 

identidade, especialmente entre os povos ciganos, que enfrentaram séculos de 

discriminação. Essas temáticas ecoam a tragédia popular que permeia o flamenco, 

revelando uma visão de mundo que encara a vida de maneira honesta e direta, sem 

ilusões, mas carregada de intensidade e paixão. As formas métricas mais frequentes 

nas coplas são as cuartetas e quintillas, ligando o flamenco às tradições líricas 

populares hispânicas. 

A trajetória do flamenco é um testemunho da força e resiliência de uma cultura 

que encontrou na arte um meio profundo e universal de expressão. Mais do que apenas 

uma dança ou música, o flamenco é uma filosofia de vida que acolhe a dor e a alegria 

com a mesma intensidade. Em seus movimentos, canções e ritmos, o flamenco reflete 

a complexidade da experiência humana e convida o mundo a celebrar a vida. 
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O flamenco é composto de três elementos principais: o cante (canto), o toque 

(guitarra) e o baile (dança). Cada um desses elementos possui uma função distinta e 

vital na performance flamenca. 

Cante: o canto flamenco é caracterizado por sua expressividade e profundidade 

emocional. É por meio deste que se narram histórias de dor, amor, perda e esperança. 

As letras costumam ser poéticas e carregadas de simbolismo, abordando vivências 

individuais e coletivas que refletem temas universais. 

Toque: o violão flamenco vai além de um simples acompanhamento; ele é uma extensão 

dos sentimentos e da narrativa do cante. O toque flamenco possui técnicas específicas 

que incluem batidas rápidas, dedilhados complexos e a habilidade de imitar ritmos 

percussivos. 

Baile: a dança flamenca é uma manifestação corporal que traduz a emoção e a história 

expressas pelo cante, com o acompanhamento do violão. O bailaor ou bailaora utiliza 

movimentos fortes e decididos, com ênfase no uso dos braços, nas palmas e nos pés, 

que acentuam o compasso de forma dramática. 

 

 

A Memória no Flamenco 

 

 

O flamenco é profundamente ligado à memória cultural e histórica, atuando não 

apenas como arte, mas também como um meio de preservação e expressão do 

passado. Essa conexão se torna clara na relevância atribuída à tradição, sendo comum 

que diferentes gerações de artistas flamencos se dediquem a manter as práticas e os 

estilos de seus predecessores vivos. Essa herança é transmitida por meio de 

apresentações e gravações, nas quais é frequente a homenagem a personalidades 

históricas. 

A memória pode ser compreendida em diversos níveis, como o pessoal, o 

coletivo e o cultural. No universo do flamenco, essa memória se revela em práticas e 

gestos que são codificados. Aspectos como as letras das músicas, os movimentos da 

dança e os gestos corporais contêm significados profundos, enraizados nas vivências 

do passado. Esses elementos não representam, apenas, eventos ou personalidades, 

mas recriam e atualizam, constantemente, a história no presente, preservando, assim, 

a ligação com as tradições das gerações anteriores. 
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O cante flamenco, de maneira especial, emprega tanto elementos verbais quanto 

não verbais para manifestar memórias. As letras das canções frequentemente tratam 

de temas como dor, perda e resistência, refletindo acontecimentos históricos como a 

Guerra Civil Espanhola e a repressão franquista. Em canções como Romance de Juan 

García, interpretada por José Menese, o cante flamenco denuncia a violência e a 

repressão política, ou o disco Persecución de Juan Peña El Lebrijano que recorre à 

discriminação que os povos ciganos espanhóis sofrem desde o final do século XV. Por 

exemplo, em No le temblaron las manos, conta-se a história da primeira lei antigitana 

na Espanha em 1499: 

Não foram os judeus ou os mouros 
foram os reis cristãos 
seu nome era Isabel 
ele se chamava Fernando 
Quando eles assinaram a lei 
suas mãos não tremeram. 

No final do século XV 
noventa e nove foi o ano 
uma lei sem compaixão 
nasceu em Medina del Campo. 

Quando assinou a lei 
suas mãos não tremeram. 
Quando assinou a lei 
suas mãos não tremeram. 

O velho mel da estrada 
se transforma em medo amargo 
e a velha liberdade 
fecha o século tremendo. 

Ele ordenou que em sessenta dias 
a partir de hoje contados 
abandonassem as estradas 
e deixassem de ser ciganos. 
Abandonem suas carroças 
e deixem de ser ciganos 
abandonem seus costumes 
e deixem de ser ciganos 
tornem-se servos 
e deixem de ser ciganos 
renunciem à sua liberdade 
e deixem de ser ciganos 
renunciem à sua liberdade 
e deixem de ser ciganos. 

Vossas Majestades, Vossas Majestades 
Dona Isabel, Dom Fernando 
antes de assinarem suas assinaturas 
pensem nisso, pelo amor de Deus, pensem nisso. 
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Ordenou que se eles não obedecerem 
receberão cem chicotadas 
e com sangue em suas costas 
serão banidos do Reino 
e pela segunda vez 
com facas afiadas 
suas orelhas serão cortadas 
eles serão novamente banidos 
e pela terceira vez 
se eles não obedecerem ao mandato 
que sejam aprisionados e 
para toda vida sejam escravos.  

Final do século XV 
Noventa e nove foi o ano 
toda a Espanha nos persegue 
de Medina del Campo. 

“Nasceremos por muitos séculos 
séculos de sangue e horror 

fugiremos muitos século 
para continuarmos sendo ciganos. 

A memória era uma casa 
fechada a sete chaves 
por dentro está o século XV 
por fora, Medina del Campo. 

Quando assinou, assinou a lei 
suas mãos não tremeram. 
Quando assinou, assinou a lei 
suas mãos não tremeram.12 

Além das letras, a técnica vocal — englobando os ayeos e jipíos — desempenha 

uma função importante para a criação de uma performance única, recriando uma 

                                                
12 No fueron los judíos ni los moros / fueron los reyes cristianos / ella se llamó Isabel / el se 
llamaba Fernando / cuando firmaron la ley / no les temblaron las manos. / Finales del siglo quince 
/ noventa y nueve era el año / una ley sin compasión / nace en Medina del Campo. / Cuando 
firmó la ley / no les tembló la mano. / Cuando firmó la ley / no les tembló la mano. / La vieja miel 
del camino / se convierte en miedo amargo / y la vieja libertad / cierra el siglo tiritando. / Mandó 
que en sesenta días / a partir de hoy contao / abandonen los caminos / y dejen de ser gitanos. / 
Abandonen sus carretas / y dejen de ser gitanos / abandonen sus costumbres / y dejen de ser 
gitanos / se conviertan en sirvientes / y dejen de ser gitanos / renieguen su libertad / y dejen de 
ser gitanos / renieguen su libertad / y dejen de ser gitanos. Majestades, majestades / doña Isabel, 
don Fernando / antes de poner la firma / pensadlo,por Dios pensadl/ Mandó que si no obedecen 
/ se le den cien latigazos / y con sangre en las espaldas / del Reino sean desterrados / y por la 
segunda vez /con cuchillos "afilaos" / que les corten las orejas / vuelvan a ser otra vez desterraos 
/ y por la tercera vez / si no cumplen lo / mandao" / que lo apresen y sean / por "toa" la vida ya 
esclavos / Finales del siglo quince / noventa y nueve era el año / toa España nos persigue / desde 
Medina del Campo. / najaremos muchos siglos / siglos de sangre y espanto / najaremos muchos 
siglos / pa seguir siendo gitanos. / La memoria era una casa / cerraíta de cal y canto / por dentro 
está el siglo quince / por fuera, Medina del Campo. / Cuando firmó, firmó la ley / no les tembló la 
mano. / Cuando firmó, firmó la ley / no les tembló la mano. 
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memória coletiva, como se o artista estivesse canalizando a voz de cantores de épocas 

anteriores. 

O baile flamenco, ao utilizar o corpo como forma de expressar uma interação 

intensa com o tempo e o espaço, possui, também, um significado histórico. Os gestos, 

posturas e estilos de movimentos podem ser interpretados como signos que remetem a 

uma visão particular do mundo. O espetáculo Quejío (1972), do grupo La Cuadra, é um 

exemplo de como a dança flamenca foi utilizada para criticar, simbolicamente, a 

repressão do regime franquista, por meio de coreografias que transmitiam a sensação 

de sufocamento e resistência, representando a vivência da opressão. 

Os jaleos, expressões rítmicas e verbais que permitem a interação do público 

durante uma apresentação flamenca, reforçam a dimensão coletiva da memória. Ao 

incentivar o artista e conectar o público ao momento da performance, os jaleos 

transformam a apresentação em um evento compartilhado, onde a tradição local é 

celebrada e ressignificada. Em contextos de denúncia social, essa participação ativa do 

público faz do flamenco um espaço para o testemunho de memórias dolorosas, como o 

sofrimento de comunidades andaluzas durante o franquismo. 

Como recita o poeta Félix Grande, em Libres como el aire do disco Persecución: 

Quando é de noite 
O fogo da fogueira 
Pinta o rosto dessas pessoas 
Com a cor de seus amados... 
Enquanto os jovens 
Talvez cantando 
Aguardam a mão compassiva do sonho 
Quem sabe alguma velha egípcia 
Estenda lentamente sua memória 
Em premonição 
Santíssima senhora murmura: 
Tenha piedade dos meus netos 
E dos netos dos meus netos. 
Tenha misericórdia, Maria 
Do que acontece aqui 
E do que acontecerá.13 

A memória para os flamencos, especialmente os ciganos, não é apenas uma 

vênia ao passado, mas uma ode ao futuro. 

                                                
13 Cuando es de noche / el fuego de la hoguera / pinta los rostros de esas gentes / con el color 
de sus amados… / mientras los jóvenes / tal vez cantando / aguardan la mano compasiva del 
sueño / quizás alguna vieja egipciana / en la premonición / Santísima señora murmura / ten 
piedad de mis nietos / y de los nietos de mis nietos. / Ten Misericordia, Maria / cuanto aquí 
ocurra / y lo que va ocurrir. / Déjame tu mano de diosa / a esta vieja gitana / que sabe la 
buenaventura 
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Contudo, nem só de tradição vive o flamenco. O flamenco contemporâneo, 

seguindo a verve experimental de sua genealogia, continua em um constante devir, no 

qual a tradição se vê constantemente desafiada por novas formas de expressões e 

modos de se narrar a história do gênero. Um conceito central para este processo é o de 

contra-memórias, tratado pelo musicólogo Pedro Ordónez Eslava. Este conceito implica 

a construção de relatos alternativos aos oficiais, aqueles tradicionalmente construídos 

para legimitar visões do flamenco muitas vezes associados à pureza e a autenticidade. 

Esta construção hegemônica não somente inviabiliza as hibridizações e as influências 

externas que moldaram o flamenco como as conexões com a África e a América Latina, 

como também exclui vozes, práticas e memórias periféricas. Por essa razão, a contra-

memória se posiciona como um ato de resistência e ressignificação, compreendendo o 

flamenco não como uma essência fixa, mas como um espaço de negociação cultural 

em permanente transformação, onde convergem diferentes temporalidades, geografias 

e subjetividades. 

Neste contexto, os artistas flamencos contemporâneos estão questionando a 

pureza das formas tradicionais, abrindo espaço à hibridização e a experimentação. Um 

exemplo é a revisão dos papéis de gênero, inclusão de discursos feministas, queer, e a 

incorporação das memórias migrantes e diaspóricas. Musicalmente, artistas como Rocío 

Márquez, Álvaro Romero e Rosalía desafiam os cânones tradicionais, integrando 

elementos de outros gêneros musicais e questionando as normas sobre legitimidade.  

 

Flamenco como filosofia popular trágica 

 

 

O flamenco pode ser considerado uma filosofia? Alguns autores defendem essa 

posição. Fernando Quiñones é um desses, e ressalta a condição filosófica do flamenco, 

embora negue que esse aspecto filosófico possa dotá-lo de grandeza: 

 
a filosofia popular, meditativa ou inventiva, em que as letras aparecem 
banhadas, sua carga de ideia, seus fios críticos, sentimentais, 
humorísticos ou aprofundadores nos grandes assuntos humanos, não 
teriam bastado, apesar de seu valor e em uma maioria dos casos, para 
elevar o importante cante ao seu verdadeiro tamanho.14 (Quiñones, 

                                                
14 La filosofía popular, meditativa u ocurrente, en que las letras aparecen bañadas, su carga de 
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1971, p. 133, tradução minha) 
 

Félix Grande, em homenagem póstuma a Camarón de la Isla, o define como 

primo andaluz de Nietzsche, além de um tremendo filósofo. Para o poeta: 

 
a voz de Camarón de la Isla foi a voz do infortúnio, foi a voz do estrago, 
e foi a voz da fatalidade. Foi também a voz da beleza musical e a voz 
do consolo. Nietzsche escreveu: “Diga sua palavra e se quebre”. 
Somente os artistas de gênio são capazes de obedecer a este terrível 
mandamento. Camarón foi um deles. (...) Minha memória se defendia 
contra a queda deste primo andaluz de Nietzsche. (...) A arte de 
Camarón era um uivo da filosofia, um monumento à condição humana, 
um obelisco à derrota. Mas também foi um combate 
extraordinariamente valente por arrancar da fatalidade instantes de 
eternidade e beleza. Cada um dos seus cantes é uma breve 
eternidade, cada um de seus cantes é um suspiro no qual estamos fora 
do tempo, no palácio onde candor, inocência e entusiasmo nos untam 
poma nas feridas de nosso coração; um suspiro durante o qual 
conhecemos a felicidade e nos despedimos dela. Camarón, tremendo 
filósofo, soube sempre que tudo está perdido, mas também, como o 
ser fraternal que é todo artista de gênero, olhou a desgraça na cara e, 
apertando dentes e punhos, a abraçou para comovê-la e a beijou na 
boca para convertê-la em uma mãe sombria e atormentada. Por entre 
a salida desse beijo horrososo e maravilhoso se derramava seu cante 
flamenco, horroroso e maravilhoso. Escutávamos a ele horrorizados e 
maravilhados. Enquanto ouvíamos esses cantes éramos 
momentaneamente imortais. Camarón dizia sua palavra quebrando-se, 
e essa fratura mitigava as nossas, as cobria. Seu desconsolo era 
consolador. Seu desespero apaziguava. A infinita tristeza da sua voz 
punha em nossos silêncios o sossego.  (Grande, 1992, p. 93–96, 
tradução minha).15 

González Climent compara o flamenco à filosofia ao afirmar que o tutano do 

                                                
idea, sus filos críticos, sentimentales, humorísticos o profundizadores en los grandes asuntos 
humanos, no hubieran bastado, pese a su valor y en una mayoría de casos, para elevar el cante 
importante a su tamaño verdadero 
15 “La voz de Camarón de la Isla fue la voz del infortunio, fue la voz del estrago, y fue la voz de 
la fatalidad. Fue también la voz de la belleza musical y la voz del consuelo. Nietzsche escribió: 
“Di tu palabra y rómpete”. Solo los artistas de genio son capaces de obedecer ese terrible 
mandamiento. Camarón fue uno de ellos. (…) Mi memoria se defendía contra el derrumbamiento 
de este primo andaluz de Nietzsche. (…) El arte de Camarón era un aullido de la filosofía, un 
monumento a la condición humana, un obelisco a la derrota. Pero también fue un combate 
extraordinariamente valiente por arrancarle a la fatalidad instantes de eternidad y belleza. Cada 
uno de sus cantes es una breve eternidad, cada uno de sus cantes es un suspiro en el que 
estamos fuera del tiempo, en el palacio en donde candor, inocencia y entusiasmo nos untan 
pomada en las heridas de nuestro corazón; un suspiro durante el cual conocemos a la felicidad y 
nos despedimos de  ella. Camarón, tremendo filósofo, supo siempre que todo está perdido, pero 
también, como el ser fraternal que es todo artista de genio, miró a la desgracia a la cara y, 
apretando dientes y puños, se abrazó a ella para conmoverla y la besó en la boca para convertirla 
en una madre sombría y acongojada. Cada cante de Camarón fue un beso del artista  en la boca 
de la desgracia. Por entre la saliva de ese beso horroroso y maravilloso se derramaba su cante 
flamenco, horroroso y maravilloso. Lo escuchábamos horrorizados y maravillados. Mientras 
oíamos esos cantes éramos momentáneamente inmortales. Camarón decía su palabra 
rompiéndose, y esa fractura mitigaba las nuestras, las estañaba. Su desconsuelo era consolador. 
Su desesperación apaciguaba. La infinita tristeza de su voz ponía en nuestros silencios el sosiego.” 
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flamenco é o espanto — o que Platão considera a arché da filosofia. Para o escritor, “O 

cantaor flamenco é um metafísico não acadêmico, um filósofo da rua, um profano na 

ontologia formal. O que quiser. Mas, sem dúvida, nos aparece como um receptor da vida 

inteira. Está na liberdade de quem vive apaixonada e integralmente.”  (Climent apud 

Hernández, 2018, p. 18, tradução minha).16 

Rodríguez Cosano considera enigmático como as coplas flamencas compostas 

por letristas anônimos contém conceitos filosóficos e giros linguísticos inacessíveis à 

poesia culta. Enquanto o poeta Manuel Machado faz eco a essa afirmação. De acordo 

com ele, as coplas flamencas “sabem encerrar muitos tons de filosofia nos terceiros de 

uma “soleá”, como toda uma gama vivida e sofrida de dores e alegrias”  (Machado apud 

Hernández, 2018 p. 33, tradução minha).17 

Já o filósofo Pedro Caba Landa e seu irmão, o escritor Carlos Caba Landa, 

defendem a tese de que a filosofia é filha da angústia que o ser humano sente diante do 

universo; razão que o leva ao questionamento. Dessa forma, o flamenco se abre à 

filosofia enquanto compartilha com ela a mesma angústia: 

 
a filosofia nasceu da angústia do homem que se sente uma 
engrenagem de um grande aparato cósmico que desconhece; a 
religião, da solidão e do desamparo, da profunda inquietude de 
perguntar para onde vamos e de onde viemos, com uma inconfundível 
fome de imortalidade; o direito, a medicina, toda a ciência, é fruto da 
dor de viver entre homens que perseguem como animais selvagens ou 
da dor de sermos vítimas impotentes de forças naturais cuja força 
motriz desconhecemos. Sempre a dor nas profundezas do 
conhecimento (...) A alma andaluza tem dores e sente angústia, e é por 
isso que todo o conhecimento de sua cultura tende à filosofia. E, como 
um aspecto fundamental de sua cultura é o cante jondo, todos os 
problemas de sua cultura e, portanto, de sua filosofia, estão contidos 
na copla. Mas qual é a sua filosofia? Ele rejeita o próprio filósofo, 
ortodoxo em sua racionalidade espartilhada.18 (Caba Landa, 1988, p. 
173–174, tradução minha). 

                                                
16 “El cantaor flamenco es un metafísico no académico, un filósofo callejero, un profano en 
ontología formal. Lo que se quiera. Pero, sin duda, se nos aparece como un receptor de la vida 
entera. Está en la libertad del que vive apasionada e integralmente.” 
17 “saben encerrar muchos tonos de filosofía en los tercios de una “soleá”, como toda uma gama 
vivida y sufrida de penas y alegrías.” 
18 La filosofía nació de la angustia del hombre que se siente engranaje de un gran aparato 
cósmico que desconoce; la religión, de la soledad y el desamparo, de la profunda inquietud que 
supone preguntar a dónde vamos y de dónde venimos, con indicio inequívoco de hambre de 
inmortalidad; el derecho, la medicina, la ciencia toda, es un fruto del dolor de vivir entre hombres 
que acechan como fieras o del dolor de verse víctimas impotentes de fuerzas naturales cuyo 
nervio motor desconocemos. Siempre el dolor en el hondón del conocimiento. (...) El alma 
andaluza tiene penas y siente angustias, y por eso todo el saber de su cultura tiende a la filosofía. 
Y como una vertiente cardinal de su cultura es el cante jondo, en la copla se embalan todos los 
problemas de su cultura y, por tanto, de su filosofía. Pero ¿qué filosofía es  la suya? Al filósofo mismo, 
ortodoxo de su racionalidad encorsetada,  lo rechaza. 
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Além disso, os irmãos Caba Landa incluem o canto jondo como parte da história 

da filosofia de Andaluzia ao assinalar que “a tradição pré-árabe da Andaluzia tem 

fecundas veias filosóficas desde Moderato de Gades e Sêneca até as formas mais 

modernas do cante jondo. ”19 (Caba Landa, 1988, p. 58, tradução minha). Segundo eles, 

é um pensamento filosófico que aparece em forma de “racionalismo rebaixado, como no 

doce e pessimista estoicismo de Sêneca”20 (Caba Landa, 1988, p. 58–59, tradução 

minha) ou em “forma mística, esotérica e arracional, como no pitagórico Moderato ou no 

sufismo”21 (Caba Landa, 1988, p. 59, tradução minha). Segundo Agustín García Chicón, 

essa filosofía andaluz ficou depositada no flamenco: “por acaso não era andaluz o 

estoico Sêneca? A veia não se perdeu.”22 (Chicón, 1987, p. 75, tradução minha). 

O cantaor e pesquisador Arrebola defende que o cante flamenco é uma das 

grandes vivências que deveriam ser estudadas à luz da razão, mas sempre levando em 

consideração alguns sentimentos: pena, desespero, arrependimento, alegria — a 

realidade catártica da copla na garganta desgarrada do cantor. Para o cantaor, os 

cantaores andaluzes são rapsodos ágrafos que contam as histórias de um povo que 

expressam suas tristezas e alegrias cantando. Essa expressão leva o ser humano a um 

estado de paz e beatitude. Por essa razão, Arrebola considera o flamenco uma filosofia 

popular. Partindo da tese de que o filosofar é intrínseco ao ser humano, Arrebola crê 

que o flamenco é uma das vivências mais profundas do ser andaluz, inclusive mais 

profunda que a metafísica abstrata. 

São muitos os flamencólogos que buscam encontrar no flamenco traços de 

filosofia em suas diferentes características. No entanto, eles geralmente costumam 

destacar seu caráter de filosofia não acadêmica, todavia, popular e de diferente 

natureza epistemológica. 

Mas é o flamenco popular? Desde o início da flamencologia, tem-se um longo 

debate sobre esse assunto. O filósofo Manuel Ruiz Fernández faz um recorrido sobre 

essas diversas posições: para Demófilo, a arte flamenca é uma expressão elitista que 

nem todos conhecem ou gostam (apud Fernández, 2019, p. 20), e poucos podem 

interpretar, já que de acordo com Infante, “popular são, por exemplo, as corridas de 

touros; e ainda hoje, o jogo exótico do futebol; e, entretanto, só poucas pessoas tem 

                                                
19 la tradición prearábiga de Andalucía tiene fecundas venas filosóficas desde Moderato de 
Gades y Séneca hasta las formas más modernas del cante jondo. 
20 racionalismo rebajado, como en el estoicismo dulce  y pesimista de Séneca. 
21 forma mística, esotérica          y arracional, como en el pitagórico Moderato o en el sufismo. 
22 Acaso no era andaluz el estoico Séneca? La vena no se ha perdido. 
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faculdades ou condições para chegar a ser toureiros ou futebolistas.”23 (Infante, 1980, 

p. 89 apud Fernández, 2019, p. 20, tradução minha). Schuchardt defende que os cantes 

flamencos são populares em sentido passivo, não ativo, ou seja, são populares não por 

serem conhecidos e estimados pelo público geral, mas por ser pertencentes ao povo ou 

às classes populares (apud Fernández, 2019, p. 20). 

É nesse sentido que se pode falar de uma filosofia popular no flamenco. Antonio 

Fernández Moreno destaca que o cante “é a história da filosofia e de todo o sentir de 

um povo.24” (Moreno, 1960, p. 97 apud Fernández, 2019, p. 20, tradução minha), e que 

este “soube encontrar na emoção poética do viver, a chave de sua íntima razão de ser, 

sua verdade e seu caminho rumo ao eterno.” (Moreno, 1960, p. 97 apud Fernández, 

2019, p. 20, tradução minha). Análogo a ele, Ropero também escreve sobre essa 

relação entre a filosofia e o povo: “através da linguagem das coplas é possível penetrar 

na filosofia própria do homem do povo, em sua vida, em seus sentimentos e 

preocupações.25 (Ropero, 1978, p. 53 apud Fernández, 2019, p. 20, tradução minha). 

Popular não somente por ser produzida pelas classes populares, mas também 

devido aos seus métodos como a oralidade, Caba Landa afirma que a filosofia da arte 

jondo “é uma filosofia do sentimento, não a fábrica sistemática e doutrinal do filósofo 

profissional.26” (Caba Landa, 1988, p. 174, tradução minha), ou seja, uma filosofia 

“menos cerebral, mas mais perfumada das essências humanas, porque aponta mais ao 

coração do que a cabeça.27” (Caba Landa, 1988, p. 174, tradução minha). Fernández 

Moreno faz eco à essa afirmação ao dizer que “Andaluzia pensa com o coração, sente 

com o pensamento28” (Moreno, 1960, p. 22 apud Fernández, 2019, p. 22). Um 

pensamento dirigido ao mesmo tempo que o sentimento, escreve Molina, enquanto 

Peruja afirma que, no flamenco, se encontram o mais espiritual e o mais telúrico (apud 

Fernández, 2019, p. 22) 

Observa-se, em relação às produções desses autores, uma relação entre filosofia 

e sentir. No flamenco não é o logos quem  governa a filosofia, mas o pathos. Ao contrário 

dos filósofos ocidentais para quem a paixão era um empecilho ao conhecimento, no 

                                                
23 popular son, por ejemplo, las corridas de toros; y aún hoy, el juego exótico del foot–ball; y, sin 
embargo, solo pocas personas tienen facultades o condiciones para llegar a ser toreros o 
futbolistas” 
24 es la historia de la filosofía y de todo el sentir de un pueblo. 
25 “A través del lenguaje de las coplas se puede penetrar también en la filosofía propia del hombre 
del pueblo, en su vida, en sus sentimientos y preocupaciones 
26 es una filosofía del sentimiento, no la fábrica sistemática y doctrinal del filósofo de profesión 
27 menos cerebral, pero más perfumada de esencias humanas, porque apunta más al corazón 
que a la cabeza. 
28 Andalucía piensa con el corazón, siente con el pensamiento. 
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flamenco, o conhecimento se adquire por meio da paixão: 

 

Eres bonita, 
el conocimiento 
la pasión no quita.29 

 

Inclusive, essa associação se encontra presente na própria cultura popular como 

afirma o cantaor António Núñez El Chocolate: “para ser filósofo há que passar por muitas 

dores, muita fome. Se não, se você não sente, não pode filosofar.”30 (Mora, 2008, p. 96 

apud Hernández, 2018, p. 136). Como canta a copla: 

 

Los siete sabios de Grecia  
 no saben lo que yo sé, que las fatigas y el tiempo 
me lo han hecho comprender.31 

 

Até aqui foi defendido o flamenco enquanto uma filosofia popular, mas e o 

trágico? Clément Rosset aborda a relação entre o trágico e a cultura popular: 

 
o saber trágico é o apanágio da humanidade inteira, com a única 
exceção de alguns intelectuais particularmente brilhantes, como 
Bataille. Os pontos-de-vista populares sobre o mundo são de maneira 
geral centrados sobre ideias de desordem, de acaso, de uma 
absurdidade, inerente à toda existência, que a expressão "é a vida” 
resume em todas as línguas e em todas as épocas; em contrapartida, 
a ideia de que o mundo está submetido a uma qualquer "razão" ou 
ordem não é o apanágio senão de um pequeníssimo número de 
homens, filósofos, cientistas, teólogos, cuja cegueira não é a de se 
crerem autorizados em afirmar uma ordem, mas antes de pensar que 
esta afirmação tem uma influência profunda sobre os pontos-de-vista 
do "popular" (Rosset, 1989, p. 34). 

 

Aliás, o próprio Rosset mencionará o flamenco e o cante jondo na introdução de 

seu livro El Principio de Crueldad: 

em Asterix na Hispânia, alguns ciganos convidam Asterix e Obelix para 
participar de sua dança noturna: “Fiquem ao redor da fogueira, vamos 
nos divertir! Vamos nos divertir! E então o cantaor canta um refrão que 
é tão sem alegria quanto sem graça: ”Oh, que infortúnio ter nascido! Ai, 
minha mãe, por que você fez isso comigo?” A afirmação da vida passa 
sem transição para uma reivindicação da morte; o mesmo, mas em 
sentido inverso, que o “Vamos trabalhar” com o qual Sandoz, na última 
linha de A obra de Zola, responde à trágica observação de Claude 
Lantier, várias páginas acima: “Não há nada... (...) Quando a Terra 

                                                
29 Você é bonita / O conhecimento / A paixão não retira. 
30 Para ser filósofo hay que pasar muchas fatigas, mucha hambre. Si no, no te sientes, no puedes 
filosofar. 
31 Os sete sábios da Grécia / Não sabem o que eu sei / O que as dores e o tempo / Me fizeram 
compreender. 
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rachar no espaço como uma noz seca, nossas obras não 
acrescentarão um átomo à sua poeira”.  
Assim, os autores de Asterix na Hispânia - Goscinny e Uderzo - 
compreenderam instintivamente esse elo profundo que, no folclore 
espanhol, ou seja, nas raízes profundas da Espanha, une a alegria de 
viver ao sentimento trágico da vida. Em particular, aqui eles estão 
pensando no folclore andaluz, no flamenco e em seu cante jondo. (...) 
O fato de a intensidade da alegria ser diretamente proporcional à 
crueldade do conhecimento é, sem dúvida, uma verdade geral. No 
entanto, tenho o prazer de destacar aqui que essa verdade encontra 
na Espanha um campo de expressão privilegiado, e também de 
confessar que foi precisamente na Espanha que tive a oportunidade, 
há mais de quarenta anos, de ver pela primeira vez sua profundidade 
e alcance. Se a alegria nunca é vulgar na Espanha, como escreve 
Roland-Manuel no opúsculo que dedicou a Manuel de Falla, é 
precisamente porque é sempre acompanhada pelo brilho que lhe dá o 
oposto do sentimento cruel do irrisório, que é inerente a toda existência, 
o que a coloca a salvo de toda ilusão, assim como de toda 
complacência ou compromisso. Exaltando a alegria de viver, ela não 
se esquece de que isso, como sugeriu Bichat, nunca será mais do que 
uma milagrosa resistência à morte. Aí reside o segredo de sua força e 
elegância.32 (ROSSET, 2008, p.8, tradução minha). 

Mais do que nas letras, é no grito do cante jondo que se encontra a mais elevada 

manifestação da experiência trágica da vida, movido pelo duelo em seus dois possíveis 

significados encontrados na língua espanhola: combate e dor. “Combate contra nada, 

contra o nada, dor por nada, dor pelo nada. Combate contra tudo, porque em tudo está 

o nada, dor por tudo, porque em tudo há dor” (Hernández, 2018, p. 62-63). Grito e duelo 

são o externo e o interior do cante jondo: o grito nasce da dor e o duelo aflora no grito. 

                                                
32 En Astérix en Hispanie, unos gitanos proponen a Astérix y Obélix unirse a su baile nocturno: 
"[Pónganse alrededor del fuego, que nos vamos a montar una juerga! ¡Lo vamos a pasar bien!" 
Y, acto seguido, el cantaorentona un estribillo tan poco alegre como poco divertido: "Ay, ¡qué 
desgracia haber nacido! Ay, mare mía, ¿por qué me has hecho eso?" La afirmación de la vida 
pasa sin transición a una reivindicación de la muerte; lo mismo, pero en sentido inverso, que el 
"Vamos a trabajar" con el que Sandoz, en la última línea de La obra de Zola, responde a la 
constatación trágica de Claude Lantier, varias páginas más arriba: "No hay nada ... (...) Cuando 
la Tierra dé un chasquido en el espacio como una nuez seca, nuestras obras no añadirán un 
átomo a su polvo." 
Así, los autores de Astérix en Hispanie -Goscinny y Uderzo- han captado instintivamente ese 
profundo vínculo que, en el folklore español, es decir, en las raíces profundas de España, une la 
alegría de vivir al sentimiento trágico de la vida. En particular, aquí están pensando en el folklore 
andaluz, en el flamenco y en su cante jondo. 
(…) Que la intensidad de la alegría sea directamente proporcional a la crueldad del saber es, sin 
duda, una verdad de carácter general. No obstante, me es grato subrayar aquí que esa verdad 
encuentra en España un campo de expresión privilegiado, y confesar también que fue justamente 
en España donde tuve la ocasión, hace más de cuarenta años, de comprobar por vez primera su 
profundidad y su alcance. Si la alegría nunca es vulgar en España, como escribe Roland-Manuel 
en el opúsculo que dedicó a Manuel de Falla, es precisamente porque siempre viene 
acompañada por el brillo que le da a contrario el sentimiento cruel de lo irrisorio propio de toda 
existencia, lo que la pone al abrigo de toda ilusión, así como de toda complacencia o compromiso. 
Exaltando la alegría de vivir, no olvida que ésta, tal y como lo sugería Bichat, nunca será más 
que una resistencia milagrosa a la muerte. Ahí reside el secreto de su fuerza y de su elegancia. 
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Não há meio tom para o andaluz, ou “ele grita às estrelas ou beija o pó avermelhado  de 

seus caminhos.” (Lorca, 1998, p. 193-194 apud Hernández, 2018, p. 148) 

Não há tristeza ou alegria com comedimento, mas angústia e júbilo. Nesse 

paradoxo reside a possibilidade de uma filosofia popular trágica. 

No entanto, o duelo nem sempre é puro grito, podendo também ser palavra 

articulada, contanto, sem nunca abandonar o parentesco com o grito. Quando o duelo 

se transforma em palavra cantada e chorada, raivosa ou terna, o cante jondo segue 

sendo  fiel a seu espírito trágico. As letras dos cantes versam sobre diferentes temas da 

vida humana, entretanto, em sua essência, reside o par fundamental do cante: o 

Amor/Morte. 

 

Cuando yo me mura 
te pido un encargo 
que con tus trenzas 
que trenzas 
de tu pelo negro 
me amarres mis manos.33 

 

Essa dupla é a mais profunda das paixões e sintetiza o sentir trágico. Para 

Martínez Hernández, é o assunto principal de toda filosofia trágica. No Amor/Morte, se 

mesclam a afirmação e a destruição, há uma afirmação na destruição. 

A filosofia popular trágica do cante jondo torna equivalente o ser e o sofrer, a 

realidade e a paixão, o viver e o sentir. Entretanto, o padecer do cante jondo não é 

somente negativo, um sentir doloroso, mas uma ambiguidade essencial entre o 

sofrimento e o gozo. Nessa concepção, a razão está atravessada pela paixão, e como 

afirma Hegel: “Nada grande no mundo foi realizado sem paixão.” (Hegel, 2008, p. 28). 

Conversando com Nietzsche, pode-se pensar que nessa ambiguidade consiste 

um “estado supremo de afirmação da existência, do qual nem mesmo a suprema dor 

pode ser excluída: o estado trágico-dionisíaco” (Nietzsche, 1999, p. 50). 

Nietzsche se considera o primeiro filósofo trágico — o primeiro a transpor o 

dionisíaco em páthos filosófico, pois, antes faltava a sabedoria trágica. Ele tentou 

encontrá-la nos primeiros filósofos antes de Sócrates, no entanto, encontrou afinidade 

apenas com Heráclito. 

Segundo Szondi, a filosofia do trágico nasce com Schelling, o primeiro a refletir 

sobre “o fenômeno trágico, sobre a ideia de trágico, sobre as determinações do trágico, 

                                                
33 Quando eu morrer / Te peço um encargo / Que com suas tranças / Que você trança / Seu 
cabelo preto / Amarre as minhas mãos.  
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sobre o sentido do fenômeno trágico, sobre a tragicidade” (Machado, 2006, p. 42). 

Porém, Nietzsche é o primeiro a tornar evidente a autonomia do trágico em relação à 

tragédia. Para além de O Nascimento da Tragédia, esse pensamento percorre       sua obra 

filosófica e se apresenta em construções como do eterno retorno. Em Crepúsculo dos 

ídolos, ele expressa o conceito de trágico: 

 
o dizer Sim à vida, mesmo em seus problemas mais duros e estranhos; 
a vontade de vida, alegrando-se da própria inesgotabilidade no 
sacrifício de seus mais elevados tipos — a isso chamei dionisíaco, 
nisso vislumbrei a ponte para a psicologia do poeta trágico. Não para 
livrar-se do pavor e da compaixão, não para purificar-se de um perigoso 
afeto mediante sua veemente descarga — assim o compreendeu 
Aristóteles156 —: mas para, além do pavor e da compaixão, ser em si 
mesmo o eterno prazer do vir-a-ser — esse prazer que traz em si 
também o prazer no destruir... (Nietzsche, 2017, p. 94) 

 

Para além das elaborações estéticas sobre a tragédia grega, essa 

independência do trágico em relação à tragédia grega, é o que permite pensar o flamenco 

não somente como uma arte, mas também como uma filosofia popular trágica desde 

uma perspectiva nietzchiana.  

 

 

Flamenco e o socratismo estético 

 

 

Assim como Nietzsche critica o socratismo estético, o flamenco também fará a 

crítica ao cientificismo. Entende-se por cientificismo a crença dogmática de que a ciência 

é o único modo possível de conhecimento e, mais do que isso, que ela é sinônimo de 

conhecimento. Ao contrário do conhecimento trágico no qual a vida se justifica por si 

mesma, o conhecimento científico busca justificar o mundo e consertá-lo. O filósofo 

Manuel Ruiz Fernández descreve o flamenco como um “teorema jondo de insuficiência”, 

conceito no qual a ciência é insuficiente para explicar a totalidade do mundo, como na 

copla da soleá: 

“Presumes que eres la ciencia 
y yo no lo entiendo así,  
porque siendo tú la ciencia  
no me has comprendío a mí.”34 
(Soléa) 

 

                                                
34 Você presume que é a ciência / E eu não entendo assim / Porque você sendo a ciência / Não 
me entendeu. 
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No flamenco não é negada a necessidade da ciência, mas ela é considerada 

insuficiente. De acordo com Perujo, essa postura “defende a tese de que os assuntos 

mais profundos e transcendentes da condição humana estão vetados à razão ou à 

ciência, pois ambas são incapazes de dar respostas certeiras e seguranças absolutas”. 

(Perujo, 2016, p. 24 apud Fernández, 2019, p. 35) 

O teorema jondo de insuficiência está baseado nas letras dos cantes, sendo 

“obtidas mediante primitivas formas de indução através da experiência pessoal ou 

aprendida dos antecessores” (Férnandez, 2019, p. 36), podem ser divididas em quatro 

axiomas: 

1. Distanciamento da ciência em relação ao cotidiano. 

A primeira proposição do teorema jondo sugere que a ciência está distanciada 

das vivências diárias das pessoas comuns. Ela não consegue oferecer respostas para 

os dilemas pessoais e práticos que os indivíduos enfrentam em seu cotidiano. No 

flamenco, essa ideia é frequentemente refletida nas letras que comunicam sentimentos 

de incompreensão e abandono, evidenciando a desconexão entre o conhecimento 

científico e a vida diária. Essa percepção reforça a noção de que, por mais avançada 

que seja, a ciência não atende às necessidades humanas mais imediatas e subjetivas. 

 
Ni la ciencia ni lo sabios  
supieron dar con tus males 
Yo sé que a ti te curé,  
cuando tu vida se iba,  
el día que te besé.35 

 
2. Incapacidade da ciência em relação ao universo emocional. 

A segunda proposição trata da limitação da ciência ao abordar o universo 

emocional e subjetivo do ser humano. Questões como amor, morte, destino e a 

complexidade dos sentimentos são aspectos essenciais da experiência humana que a 

ciência não consegue compreender plenamente. O flamenco, com suas letras repletas 

de emoção e intensidade, ilustra essa insuficiência. A arte jonda enfatiza que, diante 

dessas experiências fundamentais, o conhecimento científico é incapaz de oferecer 

respostas que correspondam à profundidade da condição humana. 

 

De qué sirve la experiencia 
 y de qué sirve el saber, 
si luego toíto se olvía, 

                                                
35 Nem a ciência nem os sábios / Sabiam como encontrar seus males / Eu sei que te curei / 
Quando sua vida estava acabando / No dia em que te beijei. 
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apenas llega el queré.36 

 
3. O tempo e a vivência proporcionam ao ser humano saberes significativos e úteis, 

que não podem ser alcançados por meio da ciência. 

A terceira proposição sustenta que o tempo e a experiência acumulada ao longo 

da vida permitem o acesso a conhecimentos que a ciência não consegue atingir. Essa 

sabedoria é passada de geração para geração e se adquire na prática, por meio das 

relações humanas e da observação do mundo ao redor. As letras do flamenco, 

frequentemente, abordam a sabedoria adquirida ao longo da vida, reforçando a ideia de 

que há um tipo de conhecimento profundo e verdadeiro que não pode ser ensinado em 

laboratórios ou por meio de métodos científicos. Esse saber experiencial é valorizado 

pela tradição jonda como uma forma legítima de conhecimento. 

 

Lecciones de la vida 
no se asimila a los libros, 
 solo el tiempo te lo da 
a lo largo del camino.37 

 

4. Por incapacidade ou escolha, a ciência tende a realizar epoché do sujeito singular  que 

se encontra em um tempo e espaço concretos. 

A quarta proposição ressalta a propensão da ciência em desconsiderar ou não 

conseguir capturar a singularidade do indivíduo. A ciência busca generalizações e leis 

universais, com frequência negligenciando o ser humano como um sujeito singular, 

inserido em um contexto temporal e espacial específico. O flamenco, por sua vez, 

celebra a individualidade e a particularidade de cada experiência. A arte jonda, com 

suas narrativas pessoais e seu apelo ao emocional, defende que cada vida possui uma 

especificidade que escapa ao escopo do conhecimento científico, evidenciando a 

importância de levar em conta a perspectiva única de cada ser humano. 

 

Pa comprenderme a mí, 
si yo mismo no me entiendo; 
 pa comprenderme a mí... 
te digo que yo no te quiero 

 y estoy loquito por ti.38 
O teorema jondo de insuficiência, com suas quatro proposições principais, ilustra 

                                                
36 De que serve a experiência / E que de serve o saber / Se tudinho se esquece / Apenas chega 
o querer.  
37 Lições da vida / não se assimila aos livros / só o tempo as dá / ao longo do caminho. 
38 Para me entender / Se nem eu mesmo me entendo / Para me entender / Eu te digo que não 
te amo e estou louco por você. 
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a crítica ao cientificismo e a defesa de formas alternativas de conhecimento, como o 

saber poético, oral e experiencial. O flamenco, com suas profundas raízes culturais e 

expressivas, serve como um exemplo de como a arte pode capturar e comunicar 

aspectos da experiência humana que a ciência é incapaz de alcançar. Dessa forma, o 

teorema convida à valorização de outras formas de compreensão e à aceitação da 

complexidade e singularidade da vida humana. 

Os irmãos Caba Landa observam que também são frequentes cantes que 

aludem à falsa sabedoria do sábio que, versado em alguma ciência, desconhece os 

problemas da  alma humana. Por isso, o sarcasmo dos cantes se direciona aos 

intelectuais que, carregados de ideias e teoremas, estão sempre distantes da humana 

sabedoria popular: 

 

Tú te la das de saber 
y el saber no te ha valío: 
yo he jugaíto contigo, tonto,  
y no lo has comprendío.39 
 

Para Caba Landa, Andaluzia é uma cultura de intuições que evita o uso da razão; 

a sabedoria andaluza é uma sabedoria de viver, artística, intuitiva, de matizes pessimistas 

e vagamente desiderativa de resignação e angústia. Ainda assim, devemos interpretar 

essa razão como propriamente a razão científica da qual Sócrates é ancestral. Há outros 

modos de racionalidade possíveis. 

Para Martínez Hernández, há uma antropologia trágica no flamenco. O ser 

humano não aparece caracterizado pelo que o distancia da natureza, como a razão e a 

linguagem lógica, mas pelo que o aproxima: paixão, grito, fatalidade, comunidade. O 

humano não aparece como ser lógico e racional, mas como ser passional e paradoxal. 

Conforme a sabedoria do cante jondo, a lógica é a lei da razão, o paradoxo é a lei da 

paixão: 

 
a condição humana é representada naqueles aspectos que resistem 
ao uso de categorias simplificadoras e reducionistas baseadas na 
lógica da disjunção, uma lógica que só pode satisfazer aqueles que se 
contentam com uma visão superficial das coisas. Para entender o 
homem, o cante jondo parece nos dizer, não podemos usar a técnica 
analítica da divisão: ou um ou outro. Ou o instinto ou a razão, o 
determinismo ou a liberdade, a inocência ou a culpa, a natureza ou a 
cultura. Pelo contrário, para o cante jondo, ser humano é ser, ao 
mesmo tempo, um e outro, sem separação (Hernández, 2005: 124-

                                                
39 Você pretende saber e o conhecimento não te foi suficiente: Eu brinquei com você, tonto, e 
você não entendeu.  
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125, tradução minha)40. 
 

Esse modo de viver (como dar nome a uma sabedoria em que viver, sentir e 

pensar se entrelaçam?) insere o flamenco como uma das culturas trágicas descritas por 

Nietzsche: 

 

enquanto o infortúnio que dormita no seio da cultura teórica começa 
paulatinamente a angustiar o homem moderno, e ele, inquieto, recorre, 
tirando-os de suas experiências, a certos meios a fim de desviar o 
perigo, sem que ele mesmo creia nesses meios; isto é, enquanto esse 
homem começa a pressentir as suas próprias consequências, grandes 
naturezas, com disposições universais, souberam utilizar com incrível 
sensatez o instrumento da própria ciência, a fim de expor os limites e 
condicionamentos do conhecer em geral e, com isso, negar 
definitivamente a pretensão da ciência à validade universal e a metas 
universais: prova mediante a qual, pela primeira vez, foi reconhecida 
como tal aquela ideia ilusória que, pela mão da causalidade, se arroga 
o poder de sondar o ser mais íntimo das coisas. A enorme bravura e 
sabedoria de KANT e de SCHOPENHAUER conquistaram a vitória 
mais difícil, a vitória sobre o otimismo oculto na essência da lógica, que 
é, por sua vez, o substrato de nossa cultura. Se esse otimismo, 
amparado nas aeternae veritatis [verdades eternas], para ele 
indiscutíveis, acreditou na cognoscibilidade e na sondabilidadede 
todos os enigmas do mundo e tratou o espaço, o tempo e a causalidade 
como leis totalmente incondicionais de validade universalíssima, Kant 
revelou que elas, propriamente, serviam apenas para elevar o mero 
fenômeno, obra de Maia, à realidade única e suprema, bem como para 
pô-la no lugar da essência mais íntima e verdadeira das coisas, e para 
tornar por esse meio impossível o seu efetivo conhecimento, ou seja, 
segundo uma expressão de Schopenhauer, para fazer adormecer 
ainda mais profundamente o sonhador (O mundo como vontade e 
representação, 1, p. 498). Com esse conhecimento se introduz uma 
cultura que me atrevo a denominar trágica: cuja característica mais 
importante é que, para o lugar da ciência como alvo supremo, se 
empurra a sabedoria, a qual, não iludida pelos sedutores desvios das 
ciências, volta-se com olhar fixo para a imagem conjunta do mundo, e 
com um sentimento simpático de amor procura apreender nela o eterno 
sofrimento como sofrimento próprio” (Nietzsche, 1999, p. 11). 

O flamenco pode ser entendido como uma manifestação viva da "cultura trágica" 

descrita por Nietzsche, na medida em que ele expressa uma sabedoria que transcende 

o otimismo da lógica e da ciência. Assim como a crítica nietzschiana à ciência destaca 

a necessidade de abandonar a busca por explicações universais e acolher o sofrimento 

como parte essencial da existência, o flamenco encarna essa aceitação através de sua 

                                                
40 La condición humana es representada en aquellos aspectos que se resisten al uso de 
categorías simplificadoras y reduccionistas basadas en la lógica de la disyunción, una lógica que 
solo puede dejar satisfechos en este caso a quienes se contentan con una visión superficial de 
las cosas. Para entender al hombre, parece decirnos el cante jondo, no nos sirve la técnica 
analítica de la división: o lo uno o lo otro. O instinto o razón, o determinismo o libertad, o inocencia 
o culpabilidad, o naturaleza o cultura. Por el contrario, para el cante jondo ser humano es ser, a la 
vez, lo uno y lo otro sin separación (Hernández, 2005: 124–125). 
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estética e performance. No flamenco, a dor, a perda, a paixão e a fatalidade não são 

elementos a serem superados, mas sim vividos e cantados como partes integrais da 

condição humana. Ele rejeita a visão racionalista e disjuntiva da vida, que separa 

opostos como razão e emoção, cultura e natureza, para abraçar o paradoxo de ser 

ambos ao mesmo tempo. 

Essa integração do sofrimento no flamenco reflete o gesto de "voltar-se com 

olhar fixo para a imagem conjunta do mundo", como propõe Nietzsche. O flamenco com 

sua profundidade emocional, não oferece soluções ou explicações racionais, mas 

convida a uma experiência estética e visceral que transforma a dor em arte. Assim, o 

flamenco representa uma forma de sabedoria trágica, na qual o eterno sofrimento 

humano é reconhecido e transformado em uma celebração paradoxal da vida, em 

consonância com a visão nietzschiana de que o verdadeiro conhecimento nasce não da 

negação do sofrimento, mas da capacidade de integrá-lo em uma visão amorosa e 

compassiva do mundo. 

 

A estética flamenca 

 

 

Embora o flamenco seja considerado uma arte, há poucos estudos sobre sua 

dimensão estética na filosofia e na flamencologia. Entre eles, destacam-se as recentes 

publicações de Poética del cante jondo do filósofo José Martínez Hernández, em 2018, 

e o capítulo dedicado a estética em Filosofía del flamenco de Manuel Ruiz Fernández 

referente ao ano de 2019. Apesar de a cultura popular ter desenvolvido um pensamento 

estético espontaneamente ao dizer, por exemplo, que tal cantaor canta “com duende”, 

pode-se considerar como uma elaboração seminal de uma estética flamenca a 

conferência Juego y teoría del duende, realizada pelo poeta Federico García Lorca na 

Sociedad de Amigos del Arte em Buenos Aires no ano de 1933. Nessa conferência, ele 

conceitua o duende com maestria, apropriando-se do termo que circulava pelas ruas do 

sul da Espanha: 

 
em toda Andaluzia, rocha de Jaén e búzio de Cádiz, as pessoas falam 
constantemente do duende e o descobrem naquilo que sai com instinto 
eficaz. O maravilhoso cantador El Lebrijano, criador da Debla, dizia: 
"Nos dias em que canto com duende não há quem possa comigo"; a 
velha bailarina cigana La Malena exclamou um dia, ao ouvir Brailowsky 
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tocar um fragmento de Bach: "Olé! Isso tem duende!", e aborreceu-se 
com Glück, com Brahms e com Darius Milhaud. E Manuel Torres, o 
homem com maior cultura no sangue que conheci, disse, escutando o 
próprio Falla tocar seu Nocturno del Generalife, esta esplêndida frase: 
"Tudo o que tem sons negros tem duende". E não há nada mais 
verdadeiro. 
 

Ao contrário da Teoria Estética Ocidental mais clássica que elaborou duas 

grandes categorias para as experiências da sensibilidade: o belo e o sublime, García 

Lorca aborda a criação artística a partir de três categorias: o duende, a musa e o anjo. 

Enquanto o belo compreenderia o bom gosto, a graça, a elegância, o brilho, a harmonia 

etc., o sublime representaria o espantoso, o grandioso, o grave, o trágico e o assustador. 

Entretanto, caberia nesse par dialético todas as experiências da sensibilidade humana? 

García Lorca acredita que não.  

Para defender sua perspectiva ele fundamenta sua concepção de duende com 

base em Nietzsche: 

 
esse "poder misterioso que todos sentem e nenhum filósofo explica" é, 
em suma, o espírito da terra, o mesmo duende que abraçou o coração 
de Nietzsche, que o buscava em suas formas exteriores sobre a ponte 
Rialto ou na música de Bizet, sem encontrá-lo e sem saber que o 
duende que perseguia tinha saltado dos misteriosos gregos às 
bailarinas de Cádiz ou ao dionisíaco grito degolado da seguiriya de 
Silvério. (LORCA, 1933) 

 

Ao comparar o duende com o dionisíaco em Nietzsche, García Lorca se 

aproxima do que Ruiz Fernández nomeia de jondura como conceito estético. Para o 

filósofo espanhol, Nietzsche associava o belo e o sublime ao apolíneo, enquanto o 

dionisíaco seria o inominável, de forma a romper com a dualidade estética do belo e do 

sublime, abrindo espaço para outras compreensões da sensibilidade. Ruiz Fernández 

associa o duende e, por extensão, o dionisíaco ao conceito de jondura.  

Hernández Martínez analisa que o romantismo se apoiou na ideia de sublime 

para definir o trágico, entretanto, o trágico não é idêntico ao jondo. Ao passo que o 

sublime pressupõe uma concepção idealista e reconciliadora do trágico, para 

Hernández o jondo se alimenta da não reconciliação, do desconsolo e da falta de razão 

vivida como fatalidade. O sublime é a Teoria do Trágico, o jondo é o trágico como 

verdade última da existência. Portanto, o jondo não é belo, nem sublime, mas se trata 

de uma categoria estética singular.  

E do que se trata o jondo? O jondo é o paradoxo. O terror e o júbilo. O prazer e 

a dor, como nos rituais dionisíacos, em que “da mais elevada alegria soa o grito de 

horror ou o lamento anelante por uma perda irreparável.” (Nietzsche, 2020, p. 34). 

Paradoxo que se revela nos próprios cantes: 
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Tengo pena y alegría 
tengo dos males a un tiempo 
cuando la pena me mata 
la alegría me da aliento.41 
 
Mira que pena es la mía 
mi dolo ya no me duele 
me duelen mis alegrías 
me duelen las penas mías42 
 
Oigo su voz que en mi interior resuena 
vuelan al fin las hojas de la higuera 
a mi pozo blanco 
mi alegría y mi pena mi alegre llanto43 
 
Noches tristes y alegres son 
contemplamos los humanos 
noches tristes y alegres son 
unos con mucha alegría 
y otros con pena y dolor44 
 
Las penas de los gitanos 
se convierten en alegría.45 

 
Retornando a Lorca, esse grito dionisíaco da seguiriya de Silvério é o jípio jondo. 

Assim como na tragédia grega, “místico grito jubiloso de Dionísio, o feitiço da 

individuação é quebrado e é aberto o caminho rumo às Mães do Ser — cujos nomes 

são: Ilusão, Vontade, Dor — rumo ao núcleo mais íntimo das coisas.46” (Nietzsche, 1997, 

p. 132 apud Fernández, 2019, p. 274), a individuação que se rompe no flamenco tem 

relação com a juerga, rito em que confluem a música e a dança, em uma comunicação 

dialógica em que é possível vivenciar o universal no particular e o particular no universal.  

Na juerga, quando o coro dionisíaco flamenco grita seu evoé com seus oles e 

suas arsas, os indivíduos não desaparecem nem são dissolvidos pelo grupo, mas 

tornam-se protagonistas juntamente com os artistas, afirma Ruiz Fernández. Afirma-se 

na tragédia grega que: 

                                                
41 Tenho tristeza e alegria / Tenho dois males ao mesmo tempo / Quando a dor me mata / A 
alegria me dá alento.  
42 Veja que tristeza a minha / Minha dor já não me dói / Me doem as minhas alegrias / Me doem 
as minhas tristezas. 
43 Ouço sua voz ressoando dentro de mim / As folhas da figueira finalmente voam / Para meu 
poço branco / Minha alegria e minha tristeza, meu pranto alegre. 
44 Noites tristes e alegres são / Nós, humanos, contemplamos / Noites tristes e alegres / Algumas 
com muita alegria / E outras com tristeza e dor. 
45 As tristezas dos ciganos se transformam em alegria. 
46 místico grito jubiloso de Dionisos, queda roto el sortilegio de la individuación y abierto el camino 
hacia las Madres del Ser [«cuyos nombres son: Ilusión, Voluntad, Dolor], hacia el núcleo más 
íntimo de las cosas. 
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a excitação dionisíaca é capaz de comunicar a toda uma massa aquele 
dom artístico de estar cercada por tal multidão de espíritos, com os 
quais ela se sabe intimamente unida” (Nietzsche, 1997, p. 82), de modo 
que se pode ver a transformação de si diante de si mesmo, e agir como 
se tivesse realmente entrado em outro corpo, outro personagem’ 
(Nietzsche, 1997, p. 82 apud Fernández, 2019, p. 275, tradução 
minha).47 
  

Da mesma forma, no flamenco, a jondura do artista percebida pelo público 

provoca a experimentação da própria jondura, enquanto a manifestação do duende no 

artista provoca o pellizco. Não se trata de um ato solipsista, mas algo que somente pode 

ocorrer em um encontro com o outro. Tampouco é possível dissimulá-lo. Lorca nos conta 

que um dia, La Niña de los Peines, cantava com “sua voz de sombra, com sua voz de 

estanho fundido, com sua voz coberta de musgo, e a enredava em seus cabelos ou a 

molhava em camomila ou a perdia entre estevais obscuros e longínquos.” (LORCA, 

1933), porém os ouvintes permaneciam calados. Até que um pequenino bailarino se 

levantou e gritou: “Viva Paris!”, de forma a dizer “Aqui não nos importam as faculdades, 

nem a técnica, nem a maestria. Nos importa outra coisa.” (LORCA, 1933). Nesse 

momento, La Niña de los Peines “levantou-se como uma louca, tronchada como uma 

carpideira medieval, e bebeu de um trago uma grande copo de cazalla como fogo, e 

sentou-se a cantar sem voz, sem alento, sem matizes, com a garganta abrasada, mas… 

com duende“ (Lorca, 1933), fazendo com que os ouvintes “rasgassem suas roupas 

quase com o mesmo ritmo com que as rasgam os negros antilhanos do rito, agrupados 

perante a imagem de Santa Bárbara” (Lorca, 1933). La Niña de los Peines precisou 

afastar a musa, se despojar de formas para deixar vir o duende: “sua voz já não cantava, 

sua voz era um jorro de sangue dignificado por sua dor e por sua sinceridade, e se abria 

como uma mão de dez dedos pelos pés cravados, mas cheios de borrasca, de um Cristo 

de Juan de Juní” (Lorca, 1933). 

Alguns artistas de flamenco declaram que: 

 
o duende é o pilar fundamental, isso está aí, e se você é capaz de 
acessar ele em certos momentos, isso é a comunhão que você tiver, 
que você se expresse com sua forma real de cantar, sua forma de real 
de tocar, sua forma real de tudo. É quando você está em um ambiente 
cômodo, receptivo, tudo influi. O duende brota no sentido de que há 
um sentimento recíproco, e brota mais forte, sabe? Se arrepia o pelo 
de todo corpo e isso quer dizer que você foi calado, que isso te foi 
transmitido, e a partir daí você sente que tudo o que diga é dito de outra 

                                                
47 La excitación dionisíaca es capaz de comunicar a una masa entera ese don artístico de verse 
rodeada por semejante muchedumbre de espíritus, con la que ella se sabe íntimamente unida”, 
de forma que puede “verse uno transformado a sí mismo delante de sí, y actuar uno como si 
realmente hubiese penetrado en otro cuerpo, en otro carácter”. 
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maneira, porque como isso te calou, já no momento que o pelo começa 
a arrepiar é porque começou a sentir de outra maneira, mais profunda. 
(J. G. G., 2016 apud BOLAÑO, 2023, p. 223, tradução minha) 
Não se trata nem de musicalizar nem de por a voz atenorada, nem de 
procurar uma dicção perfeita. Inclusive a importância das letras fica 
relegada a um segundo plano. O inevitável é mergulhar neste transe 
ou êxtase tão necessário para poder entrar e mergulhar no poço escuro 
e profundo das vivências, e retirar dele os pedaços mais dolentes e 
misteriosos da nossa existência. Cantar é como exprimir a própria vida, 
e isso tem um custo. Por isso mesmo, se termina de cantar exausto e, 
animicamente, em outra dimensão. (Peña Fernández, 2013, p. 145 
apud BOLAÑO, 2023, p. 229, tradução minha). 
 

O primeiro depoimento ilustra como o duende desperta um estado de comunhão 

e intensidade que impacta tanto o artista quanto o público. É um instante em que o canto 

e a música se tornam expressões cruas e instintivas da existência, podendo ser 

analisado como a personificação do dionisíaco. O segundo depoimento reforça a 

perspectiva nietzschiana de que a arte trágica nasce de um mergulho no abismo da 

experiência humana. O estado de transe ou êxtase mencionado é análogo à 

transformação do artista dionisíaco: aquele que entra em contato com o caos interno, 

aceita a dor e a converte em expressão criativa. Essa entrega à profundidade das 

emoções, ao "poço escuro e profundo das vivências", reflete a visão de Nietzsche de 

que o trágico constitui, na verdade, uma afirmação da vida, um reconhecimento de sua 

beleza e complexidade, mesmo em face do sofrimento. Dessa forma, o flamenco, com 

seu duende, torna-se uma manifestação artística que ressoa com a filosofia de 

Nietzsche, simbolizando a luta e a celebração da vida por meio da expressão artística 

mais genuína e visceral, em que êxtase e dor se entrelaçam. 

Ruiz Fernández analisa que a expressão sincera do artista, sua aspiração a uma 

manifestação de verdade, revela o jondo como possível categoria de arte dionisíaca 

devido ao fato de Nietzsche associar o dionisíaco à verdade, enquanto o apolíneo 

expressaria a aparência. Conforme o filósofo: 

 
as musas das artes da "aparência" empalideciam diante de uma arte 
que em sua embriaguez falava a verdade, a sabedoria do Sileno a 
bradar "Ai deles! Ai deles!", contra os serenojoviais Olímpicos. O 
indivíduo, com todos os seus limites e medidas, afundava aqui no auto-
esquecimento do estado dionisíaco e esquecia os preceitos apolíneos. 
O desmedido revelava-se como a verdade, a contradição, o deleite 
nascido das dores, falava por si desde o coração da natureza 
(Nietzsche, 1992, p. 41). 
 

Se Wagner falhou em fazer renascer, o espírito trágico na música, o flamenco o 

fez com excelência. Para o filósofo Martínez Hernández, 

 
é um âmbito do sentir humano, o do sentimento trágico transformado 
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em música e poesia, que inauguraram os grandes trágicos gregos 
clássicos e que voltou a ser pensado como problema estético 
sobretudo a partir do Romantismo. O extraordinário do flamenco foi que 
devolveu a este sentimento artístico clássico seu originário caráter de 
rito primitivo e popular. Deste modo, o flamenco recuperou sem saber 
uma concepção ritual da arte muito antiga e supôs, dentro do mundo 
moderno, a mais surpreendente ressureição musical e poética do 
espírito da tragédia grega, a recriação do espírito da terra.  (Hernández, 
2018, p. 100, tradução minha).48 
 

Em contraposição ao duende dionisíaco, há o anjo e a musa, que pode ser 

definido como expressões do apolíneo. Enquanto o duende tem de ser despertado “nas 

últimas moradas do sangue” (Lorca, 1933), o anjo e a musa são exteriores ao indivíduo, 

vem de fora, “o anjo dá luzes e a musa dá formas” (Lorca, 1933). 

 

 

Flamenco: antídoto ou tônico? 

 

 

O flamenco, com suas raízes profundas e sua habilidade singular de expressar 

emoções humanas complexas, pode ser compreendido de duas maneiras: como um 

antídoto para o sofrimento e, à semelhança da filosofia de Nietzsche, como um tônico 

revigorante. Mas o que isso realmente significa? Seria essa uma forma de arte que 

promove a cura e alivia as dores da vida ou um estimulante que revigora o espírito?  

Ao tratar especificamente do cante cigano, o antropólogo Iván Periáñez Bolaño 

utiliza do conceito de “antídotos cognitivos cosmosonoros”. Para o autor, esse conceito 

refere-se a “formas e formações terapêuticas vernáculas procuradas e veiculadas pelo 

cante cigano.” (Bolaño, 2023, p. 215) São saberes e práticas relacionais do sentir e do 

emocionar que unificam as temporalidades do passado e do presente. É antídoto, pois 

seus efeitos se produzem no contato entre os corpos, memórias e formas de vida, e 

cosmosonoro, pois depende das “memórias rítmicas, das escutas e dos silêncios 

reconhecidos pelos corpos junto às suas ontologias-culturas e lugares de enunciação 

vernáculos.” (Bolaño, 2023, p. 215). Assim como o apolíneo, na perspectiva de Giorgio 

Colli, está ligado à cura e/ou sanação, compreendidos neste trabalho pelas definições 

                                                
48 Es un ámbito del sentir humano, el del sentimiento trágico transformado en música y poesía, 
que inauguraron los grandes trágicos griegos clásicos y que volvió a ser pensado como problema 
estético sobre todo a partir del Romanticismo. Lo extraordinario del flamenco fue que le devolvió 
a este sentimiento artístico clásico su originario carácter de rito primitivo y popular. De este modo, 
el flamenco recuperó sin saberlo una concepción ritual del arte muy antiguo y supuso, dentro del 
mundo moderno, la más sorprendente resurrección musical y poética del espíritu de la tragedia 
griega, la recreación del espíritu de la tierra. 
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de Boaventura de Sousa Santos e Walter Mignolo. Santos define a cura como “o 

processo pelo qual corpos feridos, tanto individuais quanto coletivos, se reconciliam com 

a vida e com o mundo sem ceder à reconciliação com a injustiça e o sofrimento injusto” 

(Santos, 2019, p. 228 apud Bolaño, 2023, p. 215), enquanto, para Mignolo, “a sanação 

decolonial da ferida colonial, compreende a liberação dos seres humanos dos desenhos 

imperiais globais e de suas instituições.” (Mignolo, 2015, p. 110 apud Bolaño, 2023, p. 

215). Essa cura consiste no reconhecimento da fusão entre estados e processos 

espirituais, epistêmicos, corpóreos, de resistência e reexistência. Em suma, é um 

processo que está além da mera reversão de práticas coloniais, mas busca uma 

profunda reestruturação das formas de saber, ser e estar no mundo. Ambos os autores 

enfatizam a necessidade de reimaginar a realidade, de modo a incluir epistemologias e 

ontologias marginalizadas ou suprimidas pelo projeto colonial. Portanto, é 

imprescindível uma descolonização das mentes e dos corações, sendo a arte uma 

prática de cura decolonial, funcionando como veículo de memória, resistência e 

reconexão com identidades suprimidas. Assim, quando os antídotos emergem, se 

dissolvem as fronteiras entre os risos e os prantos, as alegrias e as tristezas, a dor e o 

prazer, nos remetendo novamente ao pensamento trágico de Nietzsche.  

Bolaño apresenta alguns depoimentos que evidenciam o antídoto no flamenco: 

 
“Nossos cantos são alívios emocionais” (E. Amador, 2019). “As 
bulerías são vitaminas. Eu canto por bulerías para economizar com 
psicólogos” (R. Romero, 2019). (...) “Se detém o tempo. É uma coisa 
que não posso explicar, mas a sinto. É como ressuscitar, como uma 
vida nova (...) O que me alivia é a dança, mas tenho muitas dores. (Tia 
Farruca Montoya, 2015)” (Bolaño, 2023, p. 217, tradução minha) 
Já passaram três anos desde que me separei e me agarrei à Camarón 
como um ferro e me recuperei. Para mim Camarón é a única medicina, 
o de Camarón é imediato. Eu tomo um nolotil e não me faz nada, eu 
tomo um efferalgan e um ibuprofeno e não me fazem nada, e retira de 
mim a dor de todos os males no momento, não sei por que, essa é a 
verdade. Meu corpo tem uma dor, me doem as costas ou o que for e 
eu tomo seis nolotil e não me fazem nada, mas quando escuto 
Camarón eu com toda minha dor aí sentado, e depois choro e logo rio, 
e com as mesmas lágrimas logo uma felicidade. E é uma loucura. E 
eu, oleee! Isto é um artículo de luxo muito grande, isto é muito forte, 
isto é uma ciência, é tudo, é uma religião! (J. C, 2017 apud Bolaño, 
2023, p. 218, tradução minha). 
 

Por outro lado, o flamenco também pode ser considerado um tônico. Sua música 

e dança são intensas, vibrantes e repletas de energia. Mesmo nos momentos mais 

sombrios, o flamenco se apresenta como uma celebração da vida e da capacidade de 

resistir e enfrentar adversidades. O ritmo marcado da guitarra, o estalar das palmas e 

os movimentos dinâmicos do baile despertam um sentimento de vigor e determinação 
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tanto no artista quanto na plateia. Como afirma a cantaora Susi Amador: “quando canto, 

tenho ilusões, me vem as ilusões, me vem as ganas de viver.” (Amador, 2015 apud 

Bolaño, 2023, p. 217). 

A natureza do flamenco, portanto, reside em sua capacidade de atuar 

simultaneamente como antídoto e tônico. Ele cura ao trazer à tona as emoções 

reprimidas e dar voz às dores e tristezas, ao mesmo tempo em que revigora ao nos 

lembrar que, mesmo em meio à escuridão, há paixão, devir e, principalmente, vida. Essa 

dualidade capta a essência do flamenco, uma arte que se apresenta como sombria e 

luminosa, introspectiva e expansiva, dionisíaca e apolínea. O poder dessa dualidade, 

que combina antídoto e tônico, manifesta-se no flamenco como uma prática artística 

vibrante que comove em múltiplos níveis. Ele nos ensina que a vida é feita de contrastes 

e que, às vezes, é preciso encarar a tristeza para redescobrir a força e vivenciar a dor 

para encontrar a beleza na resistência. 

 

 

Considerações finais 

 

 

Ao longo desta dissertação, analisou-se a interseção entre o pensamento trágico 

de Nietzsche e a arte flamenca, configurando-se como um diálogo que ultrapassa a 

dimensão estética e adentra as esferas filosóficas e culturais. Com base na perspectiva 

nietzschiana da tragédia, que combina os impulsos dionisíaco e apolíneo, foi possível 

compreender o flamenco não apenas como uma expressão artística, mas como um 

espaço em que a experiência humana é vivida em sua plenitude, celebrando tanto a dor 

quanto a alegria com uma intensidade que reflete o ethos trágico. 

O flamenco, com sua habilidade de canalizar o pathos por meio de suas canções, 

danças e performances, pode ser interpretado como uma manifestação do espírito 

dionisíaco. Essa arte, originada de comunidades marginalizadas e impregnada de uma 

história de resistência, personifica a visão nietzschiana de uma afirmação da vida que 

abraça a dor como elemento fundamental da existência. Assim, o flamenco se configura 

como uma arte que desafia a primazia do logos sobre o pathos na contemporaneidade, 

apresentando uma forma de vida, conhecimento e resistência que é, simultaneamente, 

estética, ética e acima de tudo, visceral.  

Nesse sentido, o flamenco é, em sua essência, uma arte dionisíaca. Nas 

performances de cante jondo ou no baile, ele revela a intensidade do pathos humano – 
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as emoções cruas e viscerais que ressoam tanto nos artistas quanto no público. Os 

cantaores flamencos evocam sofrimento, paixão e alegria em sua forma mais primordial. 

A música, caracterizada por sua estrutura rítmica e melódica complexa, provoca um 

estado de êxtase compartilhado, dissolvendo as barreiras entre o performer e o 

espectador. Essa característica dionisíaca do flamenco se manifesta na improvisação, 

na entrega total do artista e no espírito do duende. O duende está além da mera emoção; 

trata-se de uma entrega completa à experiência de criação e expressão artística que 

ultrapassa a técnica e a razão. 

No entanto, elementos apolíneos também são cruciais para sua composição. A 

dança flamenca, por exemplo, é extremamente codificada e coreografada, com 

movimentos rigorosos que demandam técnica e disciplina. O equilíbrio entre o corpo 

disciplinado e a explosão emocional é o que faz do flamenco uma arte complexa e 

singular. A guitarra flamenca também ilustra essa dualidade. Embora frequentemente 

sirva como um veículo para expressões dionisíacas, com acordes dissonantes e ritmos 

vertiginosos, sua execução exige um domínio técnico apolíneo. Os guitarristas 

flamencos exercem um controle meticuloso sobre o instrumento, assegurando que a 

harmonia e a técnica coexistam com a paixão. Como exemplo, pode-se pensar na união 

de Camarón de la Isla com Paco de Lucía como uma tragédia grega, uma síntese entre 

o dionisíaco e o apolíneo. 

Além disso, há a dimensão do transe apolíneo, perceptível na introspecção dos 

cantores e dançarinos durante suas performances. O transe apolíneo se manifesta 

quando o artista, imerso em sua intensa expressão emocional, entra em um estado de 

ensimesmamento que o faz transcender a experiência meramente caótica, atingindo 

uma serenidade e estabilidade internas. A introspecção dos cantaores de flamenco, 

como José Menese, reflete um estado de autoimersão que permite ao artista focar 

completamente em sua performance, tornando-se, por um instante, um “olho solar” que 

reflete a beleza e a dor em perfeita simetria. 

Assim, a verdadeira beleza do flamenco está na maneira como ele integra e 

sintetiza os impulsos apolíneo e dionisíaco. Em uma performance flamenca, a tensão 

entre a ordem e o caos é evidente: a exatidão dos movimentos e o domínio técnico 

(apolíneo) estão em constante diálogo com a espontaneidade e a emoção visceral 

(dionisíaco). Esse contraste gera uma experiência estética que é, simultaneamente, 

intensa e equilibrada. Ao alcançar o duende, a técnica e a disciplina do artista apolíneo 

se entregam ao impacto do dionisíaco, resultando em uma obra de arte que reflete a 

luta e a harmonia entre a forma e a emoção, o indivíduo e o coletivo, o corpo e o espírito. 



75 

O flamenco, visto com base nos olhos do apolíneo e do dionisíaco de Nietzsche, 

emerge como uma arte que encapsula a dualidade da existência humana. Ele é, ao 

mesmo tempo, uma manifestação de controle e liberdade, de ordem e caos, de razão e 

emoção. Essa fusão não somente dá vida à arte, mas também reflete a natureza 

contraditória da própria vida. Sob essa perspectiva, o flamenco deixa de ser apenas 

uma performance musical e de dança, transformando-se em uma expressão filosófica e 

estética que celebra a tragédia e a beleza da vida em sua plenitude. Como Nietzsche 

afirmava, "a vida sem a música seria um erro", e no flamenco, essa música carrega 

consigo a essência do que significa ser humano: viver entre o apolíneo e o dionisíaco, 

buscando um equilíbrio que nunca é completamente alcançado, mas sempre sentido. 

Por fim, pode-se afirmar que a análise do flamenco à luz do pensamento trágico 

de Nietzsche não apenas enriquece a compreensão da estética flamenca, mas também 

desafia as abordagens contemporâneas que privilegiam a racionalidade e o conceito em 

detrimento da emoção. A arte flamenca, em sua natureza essencialmente dionisíaca, 

demonstra que a verdadeira profundidade estética somente é alcançada quando se 

possibilita que o pathos e o logos coexistam em tensão criativa, revelando uma arte que 

é, acima de tudo, uma celebração da vida em toda a sua complexidade e intensidade. 

A presença do duende reafirma a dimensão visceral do flamenco, ressoando a busca 

de Nietzsche pelo elemento irracional e vital presente na arte trágica. 

Essa dissertação pretende contribuir para a ampliação do diálogo entre filosofia 

e arte popular, apresentando o flamenco não apenas como um fenômeno cultural, mas 

como uma forma de filosofia prática e estética. Ela reafirma a relevância da arte na 

compreensão das realidades humanas e na continuidade das experiências coletivas e 

individuais de resistência e expressão. A análise final sugere que a arte trágica, 

conforme idealizada por Nietzsche, encontra no flamenco uma de suas manifestações 

autênticas. A partir dessa abordagem, surgem novas possibilidades de estudos que 

aprofundam a relação entre estética, filosofia e práticas culturais, promovendo um 

entendimento mais amplo e inclusivo da arte como parte integral do ethos humano. 
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Anexo 1 

Material didático 

 

Objetivos 

- Ensinar as estéticas de Nietzsche por meio de expressões musicais ibero-

americanas (flamenco, funk carioca e samba). 

- Realizar um ensino interdisciplinar entre filosofia, artes, língua espanhola e literatura. 

Resultados esperados 

Ao término desta unidade, os estudantes estarão aptos para a análise de obras de arte 

a partir de alguns conceitos das estéticas de Nietzsche, produzindo não somente 

significados e reflexões estéticas, mas compreendendo também a arte como uma forma 

de pensamento. Também se espera que os jovens sejam capazes de fruir e 

compreender obras artísticas e culturais ibero-americanas, reconhecendo o papel das 

diferentes linguagens e suas inter-relações, bem como reconhecendo as 

transformações históricas e culturais que as caracterizam. Além disso, os estudantes 

devem estar aptos a participar ativamente de processos criativos nas interseções com 

diferentes linguagens e áreas do saber. Nesses processos, é fundamental que 

considerem suas vivências pessoais e coletivas, reconhecendo a diversidade de 

referências estéticas, culturais, sociais e políticas que possuem. A articulação de 

habilidades sensíveis, criativas, críticas e reflexivas amplia seus repertórios de 

expressão, comunicação e habilidades sociais, permitindo que traduzam seus modos 

de ser, pensar e agir no mundo, como também de exercer o respeito à diversidade de 

saberes, identidades e culturas.  

 

Competências e habilidades BNCC: 

(EM13CHS104) Analisar objetos e vestígios da cultura material e imaterial de modo a 

identificar conhecimentos, valores, crenças e práticas que caracterizam a identidade e 

a diversidade cultural de diferentes sociedades inseridas no tempo e no espaço. 

(EM13LGG601) Apropriar-se do patrimônio artístico de diferentes tempos e lugares, 

compreendendo a sua diversidade, bem como os processos de legitimação das 

manifestações artísticas na sociedade, desenvolvendo visão crítica e histórica.  

(EM13LGG602) Fruir e apreciar, esteticamente, diversas manifestações artísticas e 

culturais, das locais às mundiais, assim como delas participar, de modo a aguçar 

continuamente a sensibilidade, a imaginação e a criatividade (EM13LGG604). 



83 

Relacionar as práticas artísticas às diferentes dimensões da vida social, cultural, política 

e econômica e identificar o processo de construção histórica dessas práticas. 

 

Metodologia 

Aulas expositivas, discussão de textos, análises de filmes e do repertório musical 

escutado. 

Plano de aula 

Aula 1: metafísica do artista  

Abordar o contexto cultural do livro O Nascimento da Tragédia. Apresentar os 

conceitos de pulsão apolínea, pulsão dionisíaca, tragédia, socratismo estético, 

dissonância musical e o prazer trágico. Exposição de alguns conceitos de 

linguagem musical para entender o pensamento musical de Nietzsche.  

 

Aula 2: fisiologia da arte 

Ler trechos de O Caso Wagner sobre a ópera Carmen de Bizet. Assistir trechos de 

Carmen de Francesco Rossi e da adaptação de Carmen de Carlos Saura.  

 

Aula 3: o trágico no flamenco 

Abordar a relação do trágico com o flamenco. 

 

Aula 4: o trágico no Brasil  

Associar o trágico com expressões musicais brasileiras como o funk carioca e o 

samba. 

 

Aula 1: metafísica do artista 

O nascimento da tragédia 

Abordar o contexto cultural do livro O Nascimento da Tragédia e apresentar os conceitos 

de pulsão apolínea, pulsão dionisíaca, tragédia, socratismo estético, dissonância 

musical e o prazer trágico de acordo com os textos apresentados no primeiro capítulo 

dessa dissertação. 

Linguagem musical 

Utilizar algum instrumento ou o software gratuito MuseScore 4 para apresentar aos 

alunos alguns conceitos de linguagem musical: 

Escala diatônica 
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Escala cromática 

 

Dissonância 

 

Acorde consonante 

 

Acorde dissonante 

 

Cromatismo 

 

Análise: pedir para os alunos identificar as dissonâncias e o cromatismo em Tristão e 

Isolda de Wagner: 

Ouvir em: https://www.youtube.com/watch?v=J-qoaioG2UAIsolde", Prelude 

(youtube.com)  

https://www.youtube.com/watch?v=J-qoaioG2UA
https://www.youtube.com/watch?v=J-qoaioG2UA
https://www.youtube.com/watch?v=J-qoaioG2UA
https://www.youtube.com/watch?v=J-qoaioG2UA
https://www.youtube.com/watch?v=J-qoaioG2UA
https://www.youtube.com/watch?v=J-qoaioG2UA
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Também é possível realizar treinamento auditivo a respeito das dissonâncias e 

consonâncias por meio do aplicativo EarMaster.  

Modo dórico 

 

Modo frígio 

 

Atividade: ler a página 120 da República de Platão e a página 2 da Política de 

Aristóteles. Em seguida, apresentar aos alunos músicas da Grécia Antiga do compositor 

e musicólogo grego Petros Tabouris. 

Cítara em modo dório (Instrumento e modo relacionado a Apolo): 

https://www.youtube.com/watch?v=GggKapI8dWk 

Aulos (instrumento relacionado a Dionísio): 

https://www.youtube.com/watch?v=bNOgVxbyApI 

Aula 2: fisiologia da arte 

Ler trechos de O Caso Wagner sobre Carmen de Bizet. 

Assistir trechos de Carmen de Francesco Rossi e da adaptação de Carmen de Carlos 

Saura.  

 

Atividade: discutir sobre a adaptação nos dois filmes e propor como trabalho uma leitura 

dramática de Carmen realizada pelos alunos. Após a apresentação, discutir temas da 

obra como o protagonismo feminino de Carmen e o feminicídio. 

 

Aula 3: o trágico no flamenco 

Parte 1 

Exibir o curta-metragem “Canta Gitano/Corre Gitano” (1981) de Tony Gatlif. 

Assistir em: https://www.youtube.com/watch?v=lZ-7tn5ue5U 

Atividade: ler o texto Teoria y juego del duende do Federico García Lorca e escrever 

um texto relacionando os conceitos apresentados pelo poeta com os conceitos 

nietzschianos aprendidos.  

https://www.youtube.com/watch?v=GggKapI8dWk
https://www.youtube.com/watch?v=bNOgVxbyApI
https://www.youtube.com/watch?v=lZ-7tn5ue5U
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Parte 2 

Assistir um trecho do filme Los Tarantos (1963) com a bailaora Carmen Amaya. 

 

Assistir em: https://www.youtube.com/watch?v=EwVODokMJYobuleria (youtube.com) 

Atividade: ler e discutir o poema Estudos para uma bailadora andaluza do João Cabral 

de Melo Neto: 

I 
Dir-se-ia, quando aparece 
dançando por siguiriyas, 
que com a imagem do fogo 
inteira se identifica. 
Todos os gestos do fogo 
que então possui dir-se-ia: 
gestos das folhas do fogo, 
de seu cabelo, sua língua; 
gestos do corpo do fogo, 
de sua carne em agonia, 
carne de fogo, só nervos, 
carne toda em carne viva. 
Então, o caráter do fogo 
nela também se adivinha: 
mesmo gosto dos extremos, 
de natureza faminta, 
gosto de chegar ao fim 
do que dele se aproxima, 
gosto de chegar-se ao fim, 
de atingir a própria cinza. 
Porém a imagem do fogo 
é num ponto desmentida: 
que o fogo não é capaz 
como ela é, nas siguiriyas, 
de arrancar-se de si mesmo 
numa primeira faísca, 
nessa que, quando ela quer, 
vem e acende-a fibra a fibra, 
que somente ela é capaz 
de acender-se estando fria, 
de incendiar-se com nada, 
de incendiar-se sozinha. 

 
Aula 4: o trágico no Brasil 

Aqueles de meus amigos que tiveram a ocasião de estadiar no Brasil retomaram todos 
com o mesmo sentimento dominante: de uma excepcional animação e alegria de 
viver, junto a um sentido agudo do desastre e da catástrofe iminente. Eu experimentei 
pessoalmente esse mesmo sentimento assistindo ao belíssimo filme de Marcel 
Camus consagrado ao Brasil e ao carnaval do Rio de Janeiro, Orfeu Negro. Enquanto 
a animação popular atinge o clímax e um casal de jovens apaixonados experimenta 
sua primeira alegria de "estar a dois", a Morte faz irrupção, na figura de um dançarino 
mascarado e ·anônimo, sombra ameaçadora que rodeia em torno dos amantes e 

https://www.youtube.com/watch?v=EwVODokMJYo
https://www.youtube.com/watch?v=EwVODokMJYo
https://www.youtube.com/watch?v=EwVODokMJYo
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prefigura o acidente mortal que porá um termo súbito à vida da jovem: sed nox atra 
caput tristi circumvolat umbra, diz Virgílio na Eneida — "mas uma noite negra aí está 
que voa e envolve sua cabeça com sua sombra triste". Sinistro acompanhante da-
festa, ele 'faz uma reviravolta em torno- da alegria como a noite em torno do dia e a 
morte em torno da vida. Sinistro acompanhante, mas acompanhante necessário: pois 
uma ligação indissolúvel une o gozo da vida ao conhecimento da morte, o 
conhecimento da vida àquele da tragédia. Não há triunfo da vida sem um igual triunfo 
da morte, nem um verdadeiro transbordamento de alegria sem um igual 
transbordamento de desespero. Toda a alegria que pretendesse desconsiderar o 
trágico, ou ignorá-lo graças à aparente e passageira plenitude de sua felicidade, é 
necessariamente uma alegria falsificada (e aliás tão logo desmentida por um nada de 
experiência ou de lucidez), enfim, aquilo que se chama, correntemente, em francês, 
sem levar demasiadamente em consideração as implicações profundas dessa 
expressão, uma "falsa alegria". Tal como eu creio pressenti-lo, o sentimento da festa 
e da vida que prevalece no Brasil constitui em contrapartida uma alegria verdadeira, 
porque constantemente impregnada do sentimento da tragédia. De sorte que a divisa 
da sabedoria brasileira me parece principalmente residir, não nas palavras de Auguste 
Com te que ornam a bandeira brasileira "Ordem e progresso", mas antes numa 
fórmula do gênero: "Sejamos felizes, tudo vai mal". 
 
Clément Rosset, A lógica do pior, p. 7-9 

 
O funk carioca 

“Se percorresse num sábado qualquer os becos e vielas de alguma favela brasileira 
ouviria uma complexidade de sons e sentidos, os pobres em suas performances a 
insistir em reinventar a vida diante do genocídio cotidiano. Às balas que não são de 
borracha, o funk responde com sons de tiros tornados percussão eletrônica, a narrar, 
de um ponto de vista que não aparece nos jornalões, a sobrevivência nas periferias 
de nossas grandes cidades. Tornar tiro som, fazer da morte música, festejar a vida 
em meio ao extermínio: a criação estética de sobrevivência é situacional, aposta num 
entrelugar onde nada é fixo, onde qualquer referencial que se pretenda universal é 
desconstruído, e as missões civilizatórias ruem de forma quase ridícula, evidenciando 
a impotência da crítica.. 
 
Analisar culturas de sobrevivência exige deslocamentos epistemológicos que 
permitam pensar a différance no sentido de Derrida: irredutível a consensos que 
silenciem conflitos. Negociação e tradução permanentes, hibridismos que 
desconstroem qualquer busca por pureza ou autenticidade, porque afirmam a 
performance como lugar da criação cultural. É preciso descolonizar o pensamento. 
Nas palavras de Homi Bhabha:  
 
Os termos do embate cultural, seja através de antagonismo ou afiliação, são produzidos 
performativamente. A representação da diferença não deve ser lida apressadamente como o 
reflexo de laços culturais ou étnicos preestabelecidos, inscritos na lápide fixa da tradição. A 
articulação social da diferença, da perspectiva da minoria, é uma negociação complexa, em 
andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que emergem em 
momentos de transformação histórica. O “direito” de se expressar a partir da periferia do poder 
e do privilégio autorizados não depende da persistência da tradição; ele é alimentado pelo 
poder da tradição de se reinscrever através das condições de contingência e contraditoriedade 
que presidem sobre as vidas dos que estão “na minoria”. O reconhecimento que a tradição 
outorga é uma forma parcial de identificação. Ao reencenar o passado, este introduz outras 
temporalidades culturais incomensuráveis na invenção da tradição. Esse processo afasta 
qualquer acesso imediato a uma identidade original ou a uma tradição “recebida”. Os embates 
de fronteira acerca da diferença cultural têm tanta possibilidade de serem consensuais quanto 
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conflituosos; podem confundir nossas definições de tradição e modernidade, realinhar as 
fronteiras habituais entre o público e o privado, o alto e o baixo, assim como desafiar as 
expectativas normativas de desenvolvimento e progresso. 

 
Essas nossas considerações seriam apenas um debate de ideias não fosse o cenário 
sinistro em que se dão. Como nos ensinou Marx, ideias não vivem no vazio ou em 
algum lugar atemporal ou ahistórico. O que significa denominar regressão às formas 
musicais fruídas e produzidas por boa parte dos três mil mortos pela Polícia Militar 
em 2014, em sua maioria pobres, pretos e periféricos? Paul Gilroy afirma que a 
música é a biblioteca da diáspora africana. Cada “livro” importa, pois a música 
performatiza uma história de invenção de vida num Atlântico de dor e sofrimento. A 
surdez que impede que se ouça essa história de longa duração tem implicações que 
se contam em cadáveres. ”  
 
A ferro e fogo: tiro, porrada e bomba Adriana Facina, Carlos Palombini e Mariana 
Gomes 

 
MC Smith – Vida Bandida 

Partia p’os baile’ de briga, pegava carona e roupa emprestada, 
Era um dos mais falado’, era brabo na porrada 
Mas ninguém vive de fama, queria grana, queria poder: 
Se envolveu no Artigo 12 pela facção CV. 
Mas olha ele — quem diria? —, ninguém lhe dava nada, 
Tá fortão na hierarquia, abaland’a mulherada. 
É o rasante do falcão em cima da R1, 
A grossura do cordão tá causando zunzunzum. 
Mas é várias mulher, vários fuzil a sua disposição, 
O batalhão da área comendo na sua mão. 
Ele tem disposição para o mal e para o bem, 
Mesmo rosto que faz rir é o que faz chorar também. 
Nossa vida é bandida e o nosso jogo é bruto, 
Hoje somos festa, amanhã seremos luto. 
Caverão não me assusta, nós não foge do conflito, 
Nós também somos blindado’ no sangue de Jesus Cristo 
 
Análise do musicólogo Carlos Palombini 
As três primeiras estrofes narram a vida bandida na terceira pessoa do singular: a 
primeira, do pretérito imperfeito; a segunda e a terceira, do presente do indicativo. 
Todavia não se trata de um bandido individual, e sim de um arquétipo, daí o caráter 
épico desse heroísmo. O fato de um dos mais conhecidos líderes do varejo de 
substâncias ilícitas a ter tomado para si mesmo não contradiz, mas confirma tal 
caráter. No refrão, na primeira pessoa do plural do presente do indicativo, seu destino 
e o da comunidade se mesclam de modo trágico. Isso se expressa nas imagens da 
festa hoje, do luto (substantivo ou verbo) amanhã, e da blindagem em sangue. 
 
Disponível em: https://volumemorto.com.br/funk-como-pratica-experimental-
entrevista-com-o-musicologo-carlos-palombini/ 
 

 
Samba 
Nelson Cavaquinho – Pranto de Poeta 

Em Mangueira 
Quando morre um poeta 

https://volumemorto.com.br/funk-como-pratica-experimental-entrevista-com-o-musicologo-carlos-palombini/
https://volumemorto.com.br/funk-como-pratica-experimental-entrevista-com-o-musicologo-carlos-palombini/
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Todos choram 
Vivo tranquilo em Mangueira porque 
Sei que alguém há de chorar quando eu morrer 
Mas o pranto em Mangueira é tão diferente 
É um pranto sem lenço 
Que alegra a gente 
Hei de Ter um alguém 
Pra chorar por mim 
Através de um pandeiro e de um tamborim 
 
Ouvir: https://www.youtube.com/watch?v=th4vxE821d0 

 
Elza Soares – Mulher do fim do mundo 

Meu choro não é nada além de carnaval 
É lágrima de samba na ponta dos pés 
A multidão avança como um vendaval 
Me joga na avenida que não sei qual é 
 
Pirata e Super Homem cantam o calor 
Um peixe amarelo beija a minha mão 
As asas de um anjo soltas pelo chão 
Na chuva de confetes, deixo a minha dor 
 
Na avenida, deixei lá 
A pele preta e a minha voz 
Na avenida, deixei lá 
A minha fala, minha opinião 
A minha casa, minha solidão 
Joguei do alto do terceiro andar 
 
Quebrei a cara e me livrei do resto dessa vida 
Na avenida dura até o fim 
Mulher do fim do mundo 
Eu sou e vou até o fim cantar 
 
Até o fim eu vou cantar 
Eu vou cantar até o fim 
Eu sou a mulher do fim do mundo 
Eu vou, eu vou, eu vou cantar 
Me deixem cantar até o fim 
 
La, la, la, la, la, la, la 
La, la, la, ia, la, la, la, ia 
Até o fim eu vou cantar 
Eu quero cantar 
Eu quero é cantar 
Eu vou cantar até o fim 
La, la, la, la, la, la, la, la, la, ia 
Eu vou cantar, eu vou cantar 
Me deixem cantar até o fim 
Me deixem cantar até o fim 

https://www.youtube.com/watch?v=th4vxE821d0
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Me deixem cantar 
Me deixem cantar até o fim 

 
Atividade: pesquisar manifestações artísticas de culturas de sobrevivência e relacionar 
com o trágico.  
 
Criação artística: pedir aos discentes para que escolham algum dos gêneros musicais 

estudados para musicar poemas próprios sobre temas relacionados ao trágico ou 

improvisar canções através de loops: 

Disponível em: Tu Compás Flamenco - Bases y loops 

BASE LOOP RITMO FUNK BRASILERO 

Samba Playback (90 bpm) : Surdo + Pandeiro + Tamborim (clave 1) 

 

Se possível, tentar reproduzir os compases com palmas e/ou instrumentos simples. Este 

exercício visa promover o equilíbrio entre o controle técnico e a espontaneidade.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=K0Ltf_dM94Q&list=PL3XCHmqpRMRijHdPum6RrC8OeAh4DnvFc&index=29
https://www.youtube.com/watch?v=um4fQlVr0I0
https://www.youtube.com/watch?v=_WjpYxwz2fI&list=RDQMhd_Vs5sZI0Q&start_radio=1
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Anexo 2 

 

Teoria e jogo do duende 

“(...) De um modo simples, com o registro que em minha voz poética não tem luzes de 
madeiras, nem curvas de cicuta, nem ovelhas que subitamente são facas de ironias, 
vou procurar dar-lhes uma simples lição sobre o espírito oculto da dolorida Espanha. 

Quem encontra-se na pele de touro que se estende entre os Júcar, Guadalete, Sil ou 
Pisuerga (não quero citar as torrentes junto às ondas cor de juba de leão que agitam o 
Plata), ouve-se dizer com certa freqüência: "Este tem muito duende". Manuel Torres, 
grande artista do povo andaluz, dizia a alguém que cantava: "Tu tens voz, conheces os 
estilos, mas jamais triunfarás, porque tu não tens duende". 

Em toda Andaluzia, rocha de Jaén e búzio de Cádiz, as pessoas falam constantemente 
do duende e o descobrem naquilo que sai com instinto eficaz. O maravilhoso cantador 
El Lebrijano, criador da Debla, dizia: "Nos dias em que canto com duende não há quem 
possa comigo"; a velha bailarina cigana La Malena exclamou um dia, ao ouvir Brailowsky 
tocar um fragmento de Bach: "Olé! Isso tem duende!", e aborreceu-se com Glück, com 
Brahms e com Darius Milhaud. E Manuel Torres, o homem com maior cultura no sangue 
que conheci, disse, escutando o próprio Falla tocar seu Nocturno del Generalife, esta 
esplêndida frase: "Tudo o que tem sons negros tem duende". E não há nada mais 
verdadeiro. 

Esses sons negros são o mistério, as raízes que penetram no limo que todos 
conhecemos, que todos ignoramos, mas de onde nos chega o que é substancial em 
arte. Sons negros, disse o homem popular da Espanha, e coincidiu com Goethe, que 
define o duende ao falar de Paganini, dizendo: "Poder misterioso que todos sentem e 
nenhum filósofo explica". 

Assim pois o duende é um poder e não um obrar, é um lutar e não um pensar. Eu ouvi 
um velho violonista dizer: "O duende não está na garganta; o duende sobe por dentro a 
partir da planta dos pés". Ou seja, não é uma questão de faculdade, mas de verdadeiro 
estilo vivo; ou seja, de sangue; ou seja, de velhíssima cultura, de criação em ato. 

Esse "poder misterioso que todos sentem e nenhum filósofo explica" é, em suma, o 
espírito da terra, o mesmo duende que abraçou o coração de Nietzsche, que o buscava 
em suas formas exteriores sobre a ponte Rialto ou na música de Bizet, sem encontrá-lo 
e sem saber que o duende que perseguia tinha saltado dos misteriosos gregos às 
bailarinas de Cádiz ou ao dionisíaco grito degolado da seguiriya de Silvério. 

Assim, pois, não quero que ninguém confunda o duende com o demônio teológico da 
dúvida, ao qual Lutero, com um sentimento báquico, lançou um frasco de tinta em 
Nuremberg, nem com o diabo católico, destruidor e pouco inteligente, que se disfarça 
de cadela para entrar nos conventos, nem com o macaco falante que tem o espertalhão 
de Cervantes, na comédia dos ciúmes e das selvas de Andaluzia. 

Não. O duende de que falo, obscuro e estremecido, é descendente daquele alegríssimo 
demônio de Sócrates, mármore e sal que o arranhou indignado no dia em que tomou a 
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cicuta, e do outro melancólico demoniozinho de Descartes, pequeno como amêndoa 
verde, que, farto de círculos e de linhas, saiu pelos canais para ouvir cantarem os 
marinheiros bêbados. 

Todo homem, todo artista, dirá Nietzsche, cada degrau que sobe na torre de sua 
perfeição é às custas da luta que trava com um duende, não com um anjo, como se diz, 
nem com sua musa. É preciso fazer essa distinção fundamental para a raiz da obra. 

O anjo guia e presenteia como São Rafael, defende e evita como São Miguel, e previne 
como São Gabriel. 

O anjo deslumbra, mas voa sobre a cabeça do homem, está acima, derrama sua graça, 
e o homem, sem nenhum esforço, realiza sua obra, ou sua simpatia, ou sua dança. O 
anjo do caminho de Damasco ou o que entrou pelas fendas do balcãozinho de Assis, 
ou o que segue os passos de Enrique Susson, ordena, e não há maneira de recusar 
suas luzes, porque agita suas asas de aço no ambiente do predestinado. 

A musa dita, e, em algumas ocasiões, sopra. Pode relativamente pouco, porque já está 
distante e tão cansada (eu a vi duas vezes) que teve que colocar meio coração de 
mármore. Os poetas de musa ouvem vozes e não sabem de onde elas vêm; são da 
musa que os alenta e às vezes os merenda. Como no caso de Apollinaire, grande poeta 
destruído pela horrível musa que foi pintada a seu lado pelo divino angélico Rousseau. 
A musa desperta a inteligência, traz paisagem de colunas e falso sabor de lauréis, e a 
inteligência é muitas vezes a inimiga da poesia, porque imita demasiadamente, porque 
eleva o poeta a um trono de agudas arestas e o faz esquecer que logo podem comê-lo 
as formigas ou pode cair-lhe na cabeça uma grande lagosta de arsênico, contra a qual 
nada podem as musas que há nos monóculos ou na rosa de tíbia laca do pequeno salão. 

Anjo e musa vêm de fora; o anjo dá luzes e a musa dá formas (Hesíodo aprendeu com 
elas). Pão de ouro ou prega de túnicas, o poeta recebe normas no bosquezinho de 
lauréis. Ao contrário, o duende tem que ser despertado nas últimas moradas do sangue. 

E rechaçar o anjo e dar um pontapé na musa, e perder o medo da fragrância de violetas 
que exala a poesia do século XVIII, e do grande telescópio em cujos cristais dorme a 
musa enferma de limites. 

A verdadeira luta é com o duende. 

Os caminhos para buscar a Deus são conhecidos, desde o modo bárbaro do eremita 
até o modo sutil do místico. Com uma torre como Santa Teresa, ou com três caminhos 
como São João da Cruz. E embora tenhamos que clamar com voz de Isaías: 
"Verdadeiramente és um Deus escondido", ao fim e ao cabo Deus manda ao que o 
busca seus primeiros espinhos de fogo. 

Para buscar o duende não há mapa nem exercício. Só se sabe que ele queima o sangue 
como uma beberagem de vidros, que esgota, que rechaça toda a doce geometria 
aprendida, que rompe os estilos, que faz com que Goya, mestre nos cinzas, nos pratas 
e nos rosas da melhor pintura inglesa, pinte com os joelhos e com os punhos com 
horríveis negros de betume; ou que desnuda Mosén Cinto Verdaguer com o frio dos 
Pirineus, ou leva Jorge Manrique a esperar a morte no páramo de Ocaña, ou veste com 
uma roupa verde de saltimbanco o corpo delicado de Rimbaud, ou põe olhos de peixe 
morto no conde Lautréamont na madrugada do boulevard. 
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Os grandes artistas do sul da Espanha, ciganos ou flamengos, quer cantem, dancem ou 
toquem, sabem que não é possível nenhuma emoção sem a chegada do duende. Eles 
enganam as pessoas, e podem dar a sensação de duende sem que ele esteja lá, como 
as enganam todos os dias autores ou pintores ou modistas literários sem duende; mas 
basta atentar um pouco, e não se deixar levar pela indiferença, para descobrir o engodo 
e fazê-lo fugir com o seu tosco artifício. 

Uma vez, a "cantadora" andaluza Pastora Pavón, La Niña de los Peines, sombrio gênio 
hispânico, equivalente em capacidade de fantasia a Goya ou a Rafael o Galo, cantava 
em uma pequena taberna de Cádiz. Cantava com sua voz de sombra, com sua voz de 
estanho fundido, com sua voz coberta de musgo, e a enredava em seus cabelos ou a 
molhava em camomila ou a perdia entre estevais obscuros e longínquos. Mas nada; era 
inútil. Os ouvintes permaneciam calados. 

Estava ali Eloísa, a quente aristocrata, rameira de Sevilla, descendente direta de 
Soledad Vargas, que em trinta não quis casar com um Rothschild porque não a igualava 
em sangue. Estavam ali os Floridas, que as pessoas creem carniceiros, mas que na 
realidade são sacerdotes milenares que continuam sacrificando touros a Gereão, e em 
um canto, o imponente dono de gado Don Pablo Murube, com ar de máscara cretense. 
Pastora Pavón terminou de cantar em meio ao silêncio. Só, e com sarcasmo, um homem 
pequenino, desses homenzinhos bailarinos que saem de súbito das garrafas de 
aguardente, disse com voz muito baixa: "Viva Paris!", como se dissesse: "aqui não nos 
importam as faculdades, nem a técnica, nem a maestria. Nos importa outra coisa." 

Então La Niña de los Peines levantou-se como uma louca, tronchada como uma 
carpideira medieval, e bebeu de um trago uma grande copo de cazalla como fogo, e 
sentou-se a cantar sem voz, sem alento, sem matizes, com a garganta abrasada, mas… 
com duende. Conseguira matar todo a estrutura da canção para dar lugar a um duende 
furioso e abrasador, amigo de ventos carregados de areia, que fazia com que os 
ouvintes rasgassem suas roupas quase com o mesmo ritmo com que as rasgam os 
negros antilhanos do rito, agrupados perante a imagem de Santa Bárbara. 

La Niña de los Peines teve que descarregar sua voz porque sabia que estava sendo 
escutada por gente estranha que não pedia formas, mas tutano de formas, música pura 
com o corpo exíguo para poder manter-se no ar. Teve que empobrecer em faculdades 
e em seguranças; quer dizer, teve que afastar a musa e ficar desamparada, para que 
seu duende viesse e se dignasse a lutar com os braços nus. E como cantou! Sua voz já 
não cantava, sua voz era um jorro de sangue dignificado por sua dor e por sua 
sinceridade, e se abria como uma mão de dez dedos pelos pés cravados, mas cheios 
de borrasca, de um Cristo de Juan de Juní. 

A chegada do duende pressupõe sempre uma transformação radical em todas as 
formas sobre velhos planos, dá sensações de frescor totalmente inéditas, com uma 
qualidade de rosa recém-criada, de milagre, que chega a produzir um entusiasmo quase 
religioso. 

Em toda música árabe, dança, canção ou elegia, a chegada do duende é saudada com 
enérgicos "Alá, Alá!", "Deus, Deus!", tão próximos do "Olé!" dos touros que talvez seja 
o mesmo; e em todos os cantos do sul da Espanha a aparição do duende é seguida por 
sinceros gritos de "Viva Deus!", profundo, humano, terno grito de uma comunicação com 
Deus por meio dos cinco sentidos, graças ao duende que agita a voz e o corpo da 
bailarina, evasão real e poética deste mundo, tão pura como a conseguida pelo 
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raríssimo poeta do século XVIII Pedro Soto de Rojas através de sete jardins, ou a de 
João Clímaco por uma estremecido acesso de pranto. 

Naturalmente, quando essa evasão é alcançada todos sentem seus efeitos: o iniciado, 
vendo como o estilo vence uma matéria pobre, e o ignorante, no não sei quê de uma 
emoção autêntica. Há anos, em um concurso de baile de Jerez de la Frontera, quem 
ganhou o prêmio foi uma velha de oitenta anos, contra formosas mulheres e meninas 
com a cintura de água, pelo simples fato de levantar os braços, erguer a cabeça e dar 
um golpe com o pé sobre o tablado; mas na reunião de musas e de anjos que havia ali, 
belezas de forma e belezas de sorriso, tinha que ganhar e ganhou aquele duende 
moribundo que arrastava pelo chão suas asas de facas oxidadas. 

Todas as artes são capazes de duende, mas onde ele encontra maior campo, como é 
natural, é na música, na dança e na poesia falada, já que elas necessitam de um corpo 
vivo que interprete, porque são formas que nascem e morrem de modo perpétuo e alçam 
seus contornos sobre um presente exato. 

Muitas vezes o duende do músico passa para o duende do intérprete, e outras vezes, 
quando o músico ou o poeta não são tais, o duende do intérprete, e isto é interessante, 
cria uma nova maravilha que tem na aparência, e nada mais, a forma primitiva. Este é 
o caso da enduendada Eleonora Duse, que buscava obras fracassadas para fazê-las 
triunfar, graças ao que ela inventava, ou o caso de Paganini, descrito por Goethe, que 
fazia com que se ouvisse melodias profundas em verdadeiras vulgaridades, ou o caso 
de uma deliciosa garota do Porto de Santa Maria, que vi cantar e dançar a horrorosa 
canção italiana O Mari!, com uns ritmos, uns silêncios e uma intenção que faziam da 
bugiganga italiana uma dura serpente de ouro puro. O que acontece é que eles 
encontravam efetivamente alguma coisa nova, que não tinha nada a ver com a anterior, 
que punham sangue vivo e ciência em corpos vazios de expressão. 

Todas as artes, e também os países, têm capacidade de duende, de anjo e de musa; e 
assim como a Alemanha tem, com exceções, musa, e a Itália tem permanentemente 
anjo, a Espanha é em todos os tempos movida pelo duende, como país de música e 
dança milenares, onde o duende espreme limões de madrugada, e como país de morte, 
como país aberto à morte. 

Em todos os países a morte é um fim. Ela chega e fecham-se as cortinas. Na Espanha, 
não. Na Espanha elas são abertas. Muita gente vive ali entre suas paredes até o dia em 
que morre e é colocada ao sol. Um morto na Espanha está mais vivo como morto que 
em qualquer lugar do mundo: fere seu perfil como um fio de uma navalha bárbara. (...) 

As cabeças geladas pela lua que Zurbarán pintou, o amarelo manteiga com o amarelo 
relâmpago de El Greco, o relato do padre Sigüenza, a obra inteira de Goya, a abside da 
igreja de El Escorial, toda a escultura policromada, a cripta dos Benavente em Medina 
de Rioseco, equivalem no culto às romarias de San Andrés de Teixido, onde os mortos 
tomam lugar na procissão, aos cantos fúnebres que cantam as mulheres de Astúrias 
com lanternas cheias de chamas na noite de novembro, ao canto e à dança da Sibila 
nas catedrais de Mallorca e Toledo, ao obscuro In Recort tortosino e aos inumeráveis 
ritos da Sexta-Feira Santa, que com a cultíssima festa dos touros formam o triunfo 
popular da morte espanhola. No mundo, somente o México pode ombrear com meu 
país. 
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Quando a musa vê a morte chegar fecha a porta ou ergue um plinto ou passeia uma 
urna e escreve um epitáfio com mão de cera, mas em seguida começa a rasgar seu 
laurel com um silêncio que vacila entre duas brisas. Sob o arco truncado da ode, ela 
junto com sentido fúnebre as flores exatas que pintaram os italianos do século XV e 
chama o seguro galo de Lucrécio para que espante sombras imprevistas. 

Quando vê chegar a morte, o anjo voa em círculos lentos e tece com lágrimas de gelo 
e narciso a elegia que vimos tremer nas mãos de Keats, e nas de Villasandino, e nas de 
Herrera, e nas de Bécquer e nas de Juan Ramón Jiménez. Mas que horror o do anjo ao 
sentir uma aranha, por menor que ela seja, sobre seu terno pé rosado! 

Ao contrário, o duende não chega se não vê possibilidade de morte, se não sabe que 
ela há de rondar sua casa, se não tem segurança de que há de balançar esses ramos 
que todos carregamos e que não têm, que não terão consolo. 

Com ideia, com som ou com gesto, o duende gosta das bordas do poço em franca luta 
com o criador. Anjo e musa escapam com violino ou compasso, e o duende fere, e na 
cura dessa ferida, que não se fecha nunca, está o insólito, o inventado da obra de um 
homem. 

A virtude mágica do poema consiste em estar sempre enduendado para batizar com 
água obscura a todos os que o veem, porque com duende é mais fácil amar, 
compreender, e é certeza ser amado, ser compreendido, e essa luta pela expressão e 
pela comunicação da expressão adquire às vezes, em poesia, caracteres mortais. 

Recordai o caso da flamenguíssima e enduendada Santa Teresa, flamenga não por 
dominar um touro furioso e dar-lhe três passes magníficos; não por enfrentar frei Juan 
de la Miseria nem por dar uma bofetada no Núncio de Sua Santidade, mas por ser uma 
das poucas criaturas cujo duende (não anjo, porque o anjo não ataca nunca) a 
transpassa com um dardo, querendo matá-la por ter roubado seu último segredo, a 
ponte sutil que une os cinco sentidos com esse centro em carne viva, em nuvem viva, 
em mar vivo, do Amor libertado do Tempo. 

Valentíssima vencedora do duende, e um caso oposto ao de Felipe da Áustria, que, 
ansiando buscar musa e anjo na teologia, viu-se aprisionado pelo duende dos ardores 
frios nessa obra de El Escorial, onde a geometria ombreia com o sonho e onde o duende 
põe máscara de musa para eterno castigo do grande rei. 

Dissemos que o duende ama a orla, o limite, a ferida, e se aproxima dos lugares onde 
as formas se fundem em um anelo superior a suas expressões visíveis. 

Na Espanha (como nos povos do Oriente, onde a dança é expressão religiosa) o duende 
tem um campo sem limites nos corpos das bailarinas de Cádiz, elogiadas por Marçal, 
nos peitos dos que cantam, elogiados por Juvenal, e em toda a liturgia dos touros, 
autêntico drama religioso onde, da mesma maneira que na missa, se adora e se sacrifica 
a um Deus. 

É como se todos os duendes do mundo clássico se juntassem nessa festa perfeita, 
expoente da cultura e da grande sensibilidade de um povo que descobre no homem 
suas melhores iras, suas melhores bílis e seu melhor pranto. Nem no baile espanhol 
nem nos touros alguém se diverte; o duende se encarrega de fazer sofrer através do 
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drama, em formas vivas, e prepara as escadas para uma evasão da realidade que 
circunda. 

O duende opera sobre o corpo da bailarina como o vento sobre a areia. Transforma com 
mágico poder uma garota em paralítica da lua, ou enche de rubores adolescentes um 
velho roto que pede esmola pelas tendas de vinho, dá aos cabelos um cheiro de porto 
noturno, e em todo momento opera sobre os braços com expressões que são mães da 
dança de todos os tempos. 

E é impossível que ele se repita, isso é muito interessante de sublinhar. O duende não 
se repete, como não se repetem as formas do mar na tempestade. 

Nos touros ele adquire seus acentos mais impressionantes, porque tem que lutar, por 
um lado, com a morte, que pode destruí-lo, e por outro lado com a medida, base 
fundamental da festa. 

O touro tem sua órbita: o toureiro, a sua, e entre órbita e órbita um ponto de perigo onde 
está o vértice do terrível jogo. 

Pode-se ter musa com muleta e anjo com bandeirinhas e passar por bom toureiro, mas 
na faina de capa, com o touro limpo ainda de feridas, e no momento de matar, necessita-
se da ajuda do duende para acertar no cravo da verdade artística. 

O toureiro que assusta o público na praça por sua temeridade não toureia, mas 
encontra-se neste plano ridículo, ao alcance de qualquer homem, de jogar com a vida; 
ao contrário, o toureiro mordido pelo duende dá uma lição de música pitagórica e faz 
esquecer que arrisca constantemente o coração sobre os cornos. 

(...) A Espanha é o único país onde a morte é o espetáculo nacional, onde a morte toca 
longos clarins à chegada das primaveras, e sua arte está sempre regida por um duende 
agudo que lhe  

(...) Cada arte tem, como é natural, um duende de modo e forma distintos, mas todas 
unem suas raízes em um ponto de onde manam os sons negros de Manuel Torres, 
matéria última e fundo comum incontrolável e estremecido de lenho, som, tela e 
vocábulo. 

Sons negros por trás dos quais estão já em terna intimidade os vulcões, as formigas, os 
zéfiros e a grande noite apertando a cintura com a Via Láctea. 

Senhoras e senhores; ergui três arcos e com mão torpe coloquei neles a musa, o anjo 
e o duende. 

A musa permanece quieta; pode ter a túnica de pequenas pregas ou os olhos de vaca 
que miram em Pompéia o narizinho de quatro caras com que seu grande amigo Picasso 
a pintou. O anjo pode agitar cabelos de Antonello de Mesina, túnica de Lippi e violino de 
Massolino ou de Rousseau. 

O duende… Onde está o duende? Pelo arco vazio entra um ar mental que sopra com 
insistências sobre as cabeças dos mortos, em busca de novas paisagens e acentos 
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ignorados; um ar com cheiro de saliva de menino, de erva pisada e véu de medusa que 
anuncia o constante batismo das coisas recém-criadas. 

 

 


