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EPIGRAFE

Eu sinto em mim o borbulhar do génio

Castro Alves



RESUMO

Questdes do génio: a inauguracdo do instante poético

A presente dissertacdo é um didlogo entre filosofia e literatura, do qual emergem
questdes genuinas sobre o tempo, a memoria e 0 conhecimento, assim como a vontade e
0 instante, termos extremamente importantes para a ordenacdo de tudo o que
pretendemos dizer. Nos questionamos a todo momento sobre o que séo tais conceitos, e
os confundimos, ou seja, 0s unimos, no intuito de entendermos que todos eles sé&o
apenas um: o homem. Este € um trabalho de filosofia e literatura, tanto na forma da
escrita quanto no conteudo, e aqui sdo defendidas duas teses filosoficas e uma literaria.
Ndo hd uma pretensdo de resolver as questdes aqui propostas, mas de percorré-las
poética e filosoficamente. Tudo isto € um caminho a ser percorrido. Autores de
filosofia, poesia e literatura nos auxiliardo nesta errancia. O erro € fundamental quando
ha pretensdo de conhecimento. O material didatico que integra esta dissertacdo, do
mesmo modo, é uma proposta de trabalho com o erro e a liberdade.

Palavras-chave: Conhecimento; Memdria; Tempo.



ABSTRACT

Questions about the genius: the inauguration of the poetic instant

The present dissertation is a dialogue between philosophy and literature, from
which genuine questions about time, memory and knowledge emerge, as well as the will
and the instant, extremely important terms for the ordering of everything we intend to
say. We ask ourselves at all times what these concepts are, and confuse them, that is, we
unite them, in order to understand that they are only one: the man. This is a work of
philosophy and literature, both in the form of writing and content, and here are defended
two philosophical and one literary theses. There is no pretense of solving the questions
here proposed, but to go through them poetically and philosophically. All this is a path
to be traversed. Authors of philosophy, poetry and literature will help us in this
wandering. Error is fundamental when there is pretense of knowledge. The didactic
material that integrates this dissertation, in the same way, is a proposal of work with
error and freedom.

Keywords: Knowledge; Memory; Time.
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Introducgéo

O titulo da presente dissertacdo € redundante, todas as questdes sdo questbes do
génio, primordiais, genuinas (ver nota da pagina 36), principalmente as que envolvem a
inauguracdo do instante poético. Quem somos nds para dizermos o0 que € e ndo é
genuino. Teriamos tal poder? Ha de fato algo ndo genuino? Pensemos nas reproducdes
das obras de arte, ndo seriam elas reproducBes genuinas, inauguradoras de instantes
poéticos? Se uma reproducdo é capaz de inaugurar, poeticamente, o instante, quem
somos nos para dizermos que ndo € genuina? Entendemos poética toda a criacdo
artistica — esta dissertacdo pretende falar da arte.

O que é o génio, termo presente no titulo de nosso trabalho? E o que é o
instante? Aproveitemos e perguntemos: quem somos nos? A sensacdo de incompletude
nos faz abstrair, filosofar, idealizar; somos grandes idealizadores, e por isso temos a
necessidade de dizer o que dizemos, escrever sobre coisas nunca alcancadas. A narrativa
que produzimos talvez ndo nos aproxime da arte, mas dela nos afaste. Assim sendo,
alertamos ao possivel leitor: se quiser apreciar a arte, ndo leia esta dissertagdo. Sabemos
de nosso fracasso, e 0 assumimos. A historia e a filosofia s&o discursos. O discurso
historico ou filos6fico ndo revela a obra artistica. Ao possivel leitor dizemos: va direto
ao que procura, e 0 veja diretamente, sem mediagdes de alteridades. Mas voltemos a
pergunta: o que é o génio? A nota da pagina 36 nos diz algo sobre esta palavra, e ndo é
de nenhum modo uma caracteristica de individuos superiores, muito pelo contrario, o
génio esta presente em tudo e em todos, pois é a origem de tudo e de todos. Génio
significa origem — o instante é, portanto, o génio, pois € aquilo que, sem medicoes
cronoldgicas, se origina espaco-temporalmente. Nos somos o0 génio, e somos também o
instante.

Tudo, aqui, € memdria humana, genuina, desconhecemos o que esta para além
de nds. Com nosso desconhecimento nos aventuramos a alguns dizeres, que resultaram
neste trabalho. Desconhecer o que esta alem é fundamental para caminharmos na
presenca, e somente na presenca. E no presente, pois, que inauguramos o que

pretendemos, e 0 que pretendemos € isto: um discurso préprio que fale do agora.
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Falar do agora ndo €, porém, falar de um periodo historico, mas apenas falar o
que podemos neste momento atual. A atualidade é o que somos neste instante. O
instante € isto: a conjuntura do agora, onde o passado, presente e futuro estdo reunidos
indistintamente.

Algumas coisas precisam ser melhor explicadas antes que nos aventuremos neste
texto, que é, como veremos, de algum modo acronoldgico. A escrita é dividida em oito
partes, A imagem das cidades invisiveis, Poesia: uma narrativa da realidade, O triptico
do tempo e a presenca do instante, Conhecimento e infinito, A vontade da memdria,
Ritmo e nimero — dialogo, O problema da cronologia e Material didatico. Tais partes
podem ser lidas desordenadamente, de forma aleatoria, de acordo com uma das teses
que defenderemos, a de que a parte é também o todo. Cada parte, portanto, é um todo
em si mesma.

Por desordem ndo entendemos a falta de dialogo entre as partes. Tudo aqui esta
inter-relacionado, dialogando. Se uma parte € lida, a que foi vista anteriormente em
algum momento pode ser recordada, e assim sucessivamente. A memdria nunca cessa
seu movimento, a realidade é eternamente memoravel, por isso, a cada instante, devora-
se a si propria, tornando-se mais vasta. O homem, que é memoria, devora-se a Si
proprio, tornando-se mais vasto homem. O trabalho de ler uma dissertacéo € trabalho de
devoramento. Nietzsche, no prefacio de A Genealogia da Moral, em outras palavras,
escreveu que para elevar a leitura a dignidade de arte € necessario possuir uma
faculdade que exige qualidades de vaca: a de ruminar (NIETZSCHE, 2013, pag. 30).
Ler um texto filosofico ou artistico € rumina-lo, remoé-lo, trabalha-lo, recria-lo. A
leitura € também um modo de criar. Sem leitores (ou ouvintes) ndo haveria filésofos ou
poetas. O ouvinte que escuta 0 poema torna-se poeta, pois a escuta € uma criagcdo —
memoravel. Ouvir um poema € verté-lo na roda das lembrancas e esquecimentos, que é
0 que entendemos por memoria, eterno movimento do lembramento e do olvido.

No decorrer de nossa escrita, confundimos, propositalmente, diversos conceitos,
como instante, memoria, vontade e espaco-tempo. Por que o fizemos? Bem, se o
fizemos, é porque vimos que eles formam uma unidade. Nos perguntemos neste
instante, o que, para nds, é a vontade? Como lemos em Assim Falou Zaratustra, a
vontade é uma forgca que quer (NIETZSCHE, 1983, pag. 151), mas o que isto nos
revela? O que seria uma forga que quer? Uma forga que quer pretende chegar em algum
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ponto, tornar-se mais do que é no presente, alcancar o futuro mais vasta. Uma forca que
quer é uma forca direcionada, por isso toda vontade é temporal.

Seria a memoria uma forca que quer? O que quer a memdria? A memoria quer
crescer, devorar-se, ter para si um passado e futuro maiores, ou seja, quer o tempo. Por
isso, para nos, ela é vontade, é uma forca direcionada, no presente, para frente e para
trés. Tal forca nunca atinge seu objetivo, e por nunca atingi-lo, cresce. Ela € a vontade
em crescimento constante, que fracassa, a cada momento, em atingir sua meta.

Devemos nos questionar: por que a memoria ndo atinge sua meta? Bem, se o
memorével quer ter para si o futuro, serd possivel que realize tal feito? Uma das teses
que defendemos nessa dissertacdo é a de que SO o0 presente existe no tempo. Tal tese,
apesar de sua simplicidade, tem para nds extrema importancia. A memaria quer, mas s
é possivel que tenha a presenca, o0 agora, 0 atual, isto desenvolveremos mais a frente.

Se a memoria quer, mas s6 pode ter o presente, ela é uma forca que fracassa. Se
toda vontade humana é memoria, a vontade, podemos pensar, é a forca do fracasso. SO
ha vontade enquanto ndo houver éxito, o éxito é o fim de toda vontade. Talvez nos tenha
sido possivel pensar isto pois entendemos que ndo ha éxito, s6 ha fracasso. O homem é
por natureza um ser fracassado.

N&o pretendemos desenvolver nenhuma espécie de pessimismo, apenas
desvendar a pretensdo do homem e da vontade. A pretensdo é uma coisa, 0 que se
conquista é uma coisa diversa — 0 homem jamais terd aquilo que deseja, mas somente a
diversidade, pois a realidade muda a cada instante, 0 homem muda a cada instante, a
vontade e a memoria mudam.

Mas por que confundimos os conceitos? Confundir nada mais é do que unir,
misturar. Os misturamos porque assim os entendemos. Todos esses conceitos ndo sao
nada mais do que um conceito Unico, talvez o conceito que explique todos os outros, 0
conceito que somos: 0 homem.

O homem é memoria, vontade, instante e espaco-tempo? Seriamos capazes de
responder negativamente a esta pergunta? Se tudo o que somos provém de noés proprios,
para que separarmos e definirmos de modos diferentes o que é, na verdade, 0 mesmo?
Assim como 0 espa¢o ndo pode separar-se do tempo para ser investigado, ndo podemos

separar a vontade do instante e da memdria.
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Por que confundimos tais conceitos? Perguntemos novamente. Respondamos
que aqui trabalhamos com a liberdade. Mario Ferreira dos Santos, o tradutor de A
Genealogia da Moral, de Nietzsche, em O tema da moral, em determinado momento
traz para si a voz nietzschiana, e fala como se fosse o proprio Nietzsche. Ele nos diz: “O
homem criador é o homem livre, e s6 na plena realizacdo de sua liberdade é ele criador,
porque s6 ha criagdo onde ha liberdade.” (NIETZSCHE, 2013, pag. 17) E em seguida:
“E quem teme a liberdade nunca ¢ criador.” (NIETZSCHE, 2013, p4g. 17) Nesta
dissertacdo nao tememos a liberdade, buscamos a criagcdo em sua plenitude, que s6 pode
ocorrer onde ndo ha temor. Por isso nos permitimos confundir os conceitos, pois assim
pensamos, € ndo tememos um pensamento proprio. E importante dizermos que n3o
entendemos nenhum conceito segundo Nietzsche ou nenhum outro autor, tudo o que
aqui pensamos é criacdo nossa. Nos utilizamos de alguns autores apenas para que estes
nos auxiliem em nosso pensamento criativo.

Se ainda assim nos perguntarem por que confundimos determinados conceitos
ou por que escrevemos deste ou de outro modo, responderemos simplesmente: porque o

quisemos. Mério Ferreira dos Santos também diz:

Quis substituir o “tu deves” pelo “eu quero”. O homem ndo ¢ homem
enquanto ndo puder praticar este grande ato de liberdade, que o tornard
senhor de si (NIETZSCHE, 2013, pag. 18)

Buscamos, neste nosso trabalho, por em préatica este grande ensinamento de Nietzsche,
dito em outras palavras por seu tradutor. Pois se ndo pudermos aplicar os ensinamentos
filosoficos em dissertacOes e teses, de que estas nos serviriam?

Outra tese que defendemos é a tese borgeana de que “um homem ¢, afinal, suas
circunstancias” (BORGES, 1972, pag. 95), a mesma dita por Mario Ferreira: “O eu nao
é uma unidade-bloco, mas uma pluralidade” (NIETZSCHE, 2013, pag. 21). Tudo o que
dizemos nesta dissertacdo € fruto das circunstancias que somos, de tudo o que lemos e
ouvimos, de nossa pluralidade. N6s somos toda a alteridade que nos cerca, isto veremos
mais adiante.

Sobre o oficio do filésofo Nietzsche ja nos alertou no Prefacio de A Genealogia

da Moral:
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Assim como é necessario que uma arvore dé frutos, assim nés frutificamos
ideias, apreciagdes: € o0 nosso “sim” ou “ndo”, nossos porém e ser
desenvolvem-se, aparentados e relacionados, como testemunhas de uma
vontade, de uma sadde, de uma terra, de um sol. (NIETZSCHE, 2013, pag.
24)

O fil6sofo é a testemunha de uma terra e de um sol, mas jamais nos fara ver tal terra e
tal sol. Tudo o que nos mostrard sao suas ideias e apreciacbes das coisas que
testemunhou.

O filésofo tem a vontade de conhecer, mas ndo pode nos revelar o que conhece,
como a terra ou o sol. Seu trabalho € unicamente um trabalho com ideias, abstracGes.
Diferente das ideias e abstracOes sdo as obras de arte, que ndo necessitam de um
discurso que as apresente. O filésofo da arte € incapaz de nos apresentar as obras, pois
apesar de as ter testemunhado, o material que tem em maos € seu “sim” ¢ “nao”.

No conto As Ruinas Circulares, Borges nos relata um mago que chega as ruinas

de um templo circular:

O objetivo que o guiava ndo era impossivel, ainda que sobrenatural. Queria
sonhar um homem: queria sonha-lo com integridade minuciosa e impd-lo a
realidade. (BORGES, 1972, pag. 60)

Apds incontaveis noites sonhou, desde o coracdo até o pelo inumeravel:

Sonhou um homem inteiro, um mégo, mas este ndo se incorporava nem
falava, nem podia abrir os olhos. Noite apdés noite, 0 homem sonhava-o
adormecido. (BORGES, 1972, pag. 63)

Em seguida nos diz o narrador:

Esgotados os votos aos numes da terra e do rio, arrojou-se aos pés da efigie
que talvez fosse um tigre e talvez um potro, e implorou seu desconhecido
socorro. Nesse crepusculo, sonhou com a estatua. Sonhou-a viva, trémula:
ndo era um atroz bastardo de tigre e potro, mas simultaneamente essas duas
criaturas veementes e também um touro, uma rosa, uma tempestade. Esse
multiplo deus revelou-lhe que seu nome terrenal era Fogo, que nesse templo
circular (e noutros iguais) prestavam-lhe sacrificios e culto e que
magicamente animaria o fantasma sonhado, de tal sorte que todas as
criaturas, exceto o préprio Fogo e o sonhador, julgassem-no um homem de
carne e 0ss0. (BORGES, 1972, pags. 64-65)

O que desejamos nos com a presente dissertacdo? Sera que € algo diferente do mago do

conto de Borges? Sonhar o homem, sonhando a ndés mesmos, e nos dar a vida é o que
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queremos? Para ndo respondermos literalmente que sim, digamos que nosso trabalho
ndo foge das idealizagdes filosdficas. Como testemunhas de uma terra e de um sol,
trabalhamos com apreciac@es e ideias, tal qual a filosofia em si. Se pretendemos dizer o
gue é o homem, por exemplo, é necessario que de algum modo o sonhemos, e a partir
de nossa abstracdo onirica, o criemos discursivamente. Tal homem-discurso € como o
homem sonhado pelo mago do conto, o fogo ndo o queima, e todos o creem de carne e
0ss0. Talvez pudéssemos comparar 0 mago ao filésofo, e a deidade do fogo a filosofia,
mas ndo desejamos tamanha abstragé&o.

O filosofo certa vez sonhou 0 homem, e seus leitores o acreditaram real, como se
pudessem toca-lo. Mal sabiam que tal homem ndo passava de um mero sonho. Filésofos
também sonharam a natureza e a arte, e muitos neles creram. Ha os que creem em que
Deus criou 0 homem de carne. Digamos, pois, que o filésofo criou 0 homem do
discurso. Porém, nenhuma divindade ainda se empenhou em animé-lo.

Falamos da filosofia e dos fildsofos de um modo geral. Ndo os distinguimos
entre si, e isto talvez seja um erro. Assumamos, pois, tal erro, e, nessa errancia,
caminhemos, errando. Se no decorrer de nossa escrita criticamos 0 pensamento

genérico, como podemos pensar genericamente? Bem, chamemaos a isto de contradicéo:

“O genérico pode ser mais intenso que o concreto”. Casos ilustres ndo faltam.
Quando eu era crianga, durante as férias no norte da provincia, a planicie
circular e os homens que tomavam mate na cozinha me interessavam, mas
minha felicidade foi terrivel quando soube que aquela circunferéncia se
chamava “pampa” e aqueles homens eram “gauchos”. E como o imaginoso
que se apaixona: O genérico (o0 repetido nome, o tipo, a patria, o destino
adoravel que lhe atribui) prima sobre os tracos individuais, tolerados gragas
ao que antecede. (BORGES, 2010, pag. 19)

A partir da contradicdo que assumimos, nao estamos isentos da critica. Também
pensamos do modo que criticamos, e nosso pensamento (genérico) pode ser mais
intenso que o concreto. Mas isto é possivel? Bem, digamos que isto é um erro que
assumimos, erro discursivo proveniente de nossa natureza humana, extremamente
contraditoria todo o tempo. Seres contraditorios, trazemos tal erro a nosso discurso. De
fato, pensamos a filosofia como um género. Por mais que haja escolas filosoficas, e
filésofos se distingam entre si, jamais poderdo deixar de chamar-se: fil6sofos.

Todo discurso deve ser errado, por aquele que fala e por aquele que ouve. Todo

discurso é um erro. Erramos neste discurso. Falamos na esperanca de que nos oucam.
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De algum modo falamos. Sabemos que a lingua ndo pode revelar o que queremos, pois
a lingua é linear, sistematica. De que nos adianta, pois, escrever? Por que escrevemos,
se sabemos do fracasso da lingua? O que podemos dizer é que a vontade nos faz
continuar, ainda que o que reste seja as ruinas do discurso, uma narrativa fragmentada,
incompleta.

Nesta narrativa fragmentada falamos da arte e do tempo, da temporalidade
instaurada pelas obras e da presenca do homem. O homem é um ser temporal. Poderia
ser diferente? Poderia 0 homem manifestar-se intemporalmente. E redundante, pois, 0
que falamos do tempo e das coisas temporais, mas ainda assim falamos — a lingua
permite a fala, nos da alguma liberdade. Sabemos, porém, que nossa liberdade é
limitada, porque a lingua o é. Apesar de criticarmos a cronologia, no texto O problema
da cronologia, nossa escrita é cronoldgica, pois as silabas precisam ser ditas uma apos a
outra, assim como as palavras e as frases. O pensamento precisa encadear-se
cronologicamente, de modo silabico e frasal.

Gostariamos de dizer tudo o que pretendemos em um sé instante, mas a lingua
ndo permite. O presente trabalho ndo pode ser vislumbrado em um instante poético,
como a obra artistica. Mas é, de fato, um trabalho do génio, e como ja dissemos, isso
ndo nos dad nenhum meérito. S&o questdes do génio as que aqui trabalhamos, questbes
gue nos movem na roda das lembrancas e esquecimentos. NOs, o0s autores desta
dissertacdo, dela nos lembramos e esquecemos a cada momento. Se a Iéssemos por
vezes seguidas, a cada leitura surgiria uma nova dissertacdo. Isto, porém, ndo é uma
obra de arte.

Por obra de arte entendemos a obra inaugurada no instante da criacdo artistica. O
artista inaugura a obra. Na obra converge o tempo e a realidade. Toda a realidade se
verte, em um s6 momento, no poema, escultura, masica, etc. Aquele que adentra o
espaco-tempo de tal criacdo é também criador, pois vivifica a criatura. Ougamos 0s dois

primeiros quartetos de um dos sonetos de Luis Vaz de Camdes:

Transforma-se 0 amador na cousa amada,
Por virtude do muito imaginar;

Né&o tenho, logo, mais que desejar,

Pois em mim tenho a parte desejada.

Se nela esta minha alma transformada,
Que mais deseja o corpo de alcangar?
Em si somente pode descansar,
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Pois com ele tal alma esta liada. (CAMOES, 2007, pag. 16)

O fato que nos interessa, que o poema acima fala de algum modo, é que ndo sO a
alteridade-arte passa a constituir aquele que a sente, como toda e qualquer alteridade
constitui a identidade humana. A alteridade ¢, portanto, a identidade. Isto
desenvolveremos em nossa escrita.

Este € um trabalho filoséfico, mas literario. Trabalhamos aqui com alguns
autores de filosofia, poesia e literatura. Defendemos trés teses que sustentardo nosso
discurso, as teses borgeanas de que “a parte ndo ¢ menos copiosa que o todo”
(BORGES, 2010, pag. 66), a de que “um homem ¢, afinal, suas circunstincias”

(BORGES, 1972, pag. 95) e a tese agostiniana de que s o presente existe no tempo.
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1. O homem e suas imagens

1.1. A imagem das cidades invisiveis

A busca pelo éxito ¢ a busca pelo fracasso.

A frase de Italo Calvino: “A mentira ndo estd no discurso, mas nas coisas”
(CALVINO, 1998, pag. 60) soa-nos, em um primeiro momento, um tanto estranha.
Como penséa-la, portanto? Esta frase esta no final da descri¢do da cidade Olivia, do livro
As Cidades Invisiveis. No comeco de tal descri¢do, no entanto, hd uma passagem que
nos elucida: “jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que a descreve”
(CALVINO, 1998, pag. 59). O discurso, podemos entender, ndo € uma referéncia a uma
cidade, mas é a prdpria cidade manifesta em sons e imagens. A Unica cidade a qual se
pode ter acesso é a cidade do discurso. Assim, as cidades do livro sdo, ao contrario do
que o titulo nos diz, extremamente visiveis, e audiveis.

Para desvendarmos melhor o que acabamos de dizer, podemos pensar que,
quando pronunciamos a palavra “cavalo”, por exemplo, € possivel ver e ouvir o cavalo,
pois a palavra € um monumento de sons e imagens. Cada vez que é pronunciada, a
palavra evoca um novo cavalo, pois uma pronuncia da-se em um Unico instante, diverso
de todos os outros. Assim como a realidade configura-se de modo inteiramente novo a
cada momento, a memdria, que é também realidade, torna-se mais vasta, guardando em
seu presente um passado e um futuro maiores. Sempre havera um novo cavalo, uma
nova palavra, uma nova imagem. A palavra cavalo é verdadeira, pois o cavalo evocado
realmente aparece, e é ouvido. O que para nos ndo ha, e isto é necessario que deixemos
claro, € um cavalo pastando em uma planicie distante a que a palavra se refere. Nao
vigem, assim, referéncias, mas apari¢cdes em curso.

Tudo o que pretendemos é apenas movimentar este discurso. A passagem “A
cidade é redundante: repete-se para fixar alguma imagem na mente” (CALVINO, 1998,
pag. 23) e “A memoria é redundante: repete os simbolos para que a cidade comece a

existir” (CALVINO, 1998, pag. 23) nos elucida em relacdo ao discurso. Tudo é
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discurso, podemos assim entender’, pois tudo é realidade e esta eternamente em curso,
movimentando-se. A memoria cria suas imagens a partir do que pensa repetir, mas o
que se cré repeticdo é na verdade um novo fendmeno, uma nova imagem. Chamemos a
isto de repeticdo do diverso. A memoria, portanto, inaugura a si mesma a partir de
repeticdes, assim a cidade do livro acima comeca a existir.

Toda jornada estd fadada ao fracasso, pois no movimento do tempo, cada
instante é sempre novo. O que se pretende, portanto, jamais serd atingido, toda e
qualquer meta estd fora do alcance do homem. O que se pretende é futuro, e tal
pretensdo € presencial. A pretensdo é a verdade, mas o que é atingido é uma verdade
diversa da verdade de tal pretensdo. Calvino nos revela que “Os futuros nao realizados
sdo apenas ramos do passado: ramos secos” (CALVINO, 1998, pag. 29). Ougamos uma
passagem do livro Assim Falou Zaratustra, de Nietzsche, para dialogar com o que
viemos discorrendo até agora: “N&o pode a vontade querer para tras; ndo poder partir o
tempo e o0 desejo do tempo — esta ¢ a mais solitaria angustia da vontade.”
(NIETZSCHE, 1983, pag. 151) Com as frases de Nietzsche e de Calvino nos
aventuramos a dizer que futuro e passado ndo passam de vontades, ou seja, ha a vontade
do futuro, mas ndo ha futuro, ha a vontade do passado, mas ndo ha passado. Os futuros
tornam-se passado, é o que podemos apreender da citacdo de Calvino. A vontade se
angustia por manter-se enquanto vontade, ou seja, ela quer, e seu querer é a busca de
uma meta nunca atingida, por isso a vontade do tempo € sempre frustrada. O futuro e o
passado confundem-se na memoria, misturam-se, e tal mistura é presencial, vivida. O
que se vive, V€ e escuta, sdo as imagens sonoras das vontades de passado e futuro. O
cavalo dito em um poema torna-se passado, e na presenca é recordado. O cavalo ndo
dito, futuro, é prognosticado, imaginado, pois se ha, de fato, um cavalo futuro, é porque
h& a vontade de tal cavalo®.

A partir da seguinte citacao

o0 passado do viajante muda de acordo com o itinerério realizado, ndo o passado
recente ao qual cada dia que passa acrescenta um dia, mas um passado mais

! Esta passagem pode soar um tanto vazia. Quando dissemos, no inicio da dissertacdo, que a histéria e a
literatura sdo discursos, nos referimos a uma determinada argumentacgdo textual; porém, ao dizermos que
tudo é discurso, tratamos de outro modo esta palavra. Neste contexto, discurso, originado da palavra
latina discursus, significa um movimentar-se para varias dire¢des, ou simplesmente, movimento.

? Vontade é forca direcionada. A imagem futura é uma forca que se direciona, temporalmente, para frente.
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remoto. Ao chegar a uma nova cidade, o viajante reencontra um passado que
ndo lembrava existir: a surpresa daquilo que vocé deixou de ser ou possuir
revela-se nos lugares estranhos, ndo nos conhecidos (CALVINO, 1998, péag.
28)

podemos investigar mais a fundo esta questdo. O passado, que na meméria, confunde-se
com o futuro, € uma narrativa em constante mudanca. Muda no movimento temporal de
todo itinerario vivido. E sempre remoto, e presente a0 mesmo tempo, pois ndo é
cronoldgico. A cronologia nos possibilitaria uma suposta medicdo, que nada mais é que
uma referéncia. Mas ainda que algo tenha se passado hd um dia ou vinte anos, nada
garante que este algo seja recente ou antigo, pois na memoria, 0 recente é antigo e 0
antigo é recente, no movimento de criacdo da narrativa da temporalidade. Do mesmo
modo, de acordo com tal narrativa que se move e muda constantemente no itinerario,
nenhum lugar é conhecido, todo lugar é sempre estranho, e nisto incluem-se as
lembrancas, que sdo a todo instante inventadas.

Para que entendamos de outro modo esta questdo da temporalidade, podemos
nos valer de um trecho da fala de Kierkegaard, em seu texto Temor e Tremor: “o poeta é
o génio da recordagdo™ (KIERKEGAARD, 1979, pag. 117). Como entendermos tal
sentenca? De que o poeta se recorda? Ja dissemos que a vontade quer o tempo, e a
vontade do poeta ndo deixa de ser uma vontade temporal, assim sendo, 0 poeta quer,
mas o0 que quer o poeta? O poeta quer ouvir a realidade e, a partir dela, dizer, e tudo o
que diz é presente. Sua vontade, porém, nunca se concretiza, pois como ja dissemos,
ndo héa idos e vindouros. Mantém-se, portanto, vontade, por isso este mantém-se poeta.
A criacdo parte da vontade, mas como ja dissemos no inicio desse texto, e aqui
retomamos tal dito, toda jornada esta fadada ao fracasso. Mas ainda assim, o poeta toma
suas iniciativas, ainda assim quer dizer, e quer ter para si 0 presente, passado e futuro,
tornando-se um profeta fracassado.

Um livro que é de nosso interesse chama-se Elegia a Lesma, de Carlos Saldanha

Legendre. HA uma passagem em que podemos ouvir:

De cajado
rutilante,
eremita

do profundo,

% O poeta é a morada (genus) da recordacdo e, assim, da memoria, que é uma conjuntura espago-temporal.
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vai a lesma

cada instante

recriando

nosso mundo. (LEGRENDE, 2011, pag. 57).

Esta passagem traz em si todo o significado de que precisa. Tudo o que é necessario esta
nela presente. Assim como a vontade do cavalo, no poema, ha a vontade da lesma, ou
seja, 0 pensamento € direcionado a lesma, que aparece, e € ouvida. A lesma nao nos
aparece de modo prosaico, cronoldgico, mas em uma cadéncia — um ritmo a faz
emergir, mas de onde? Pensamos que sua emergéncia se da a partir da palavra. A
palavra lesma compde um ritmo, que é tonal. As trés silabas de cada verso e suas
acentuacdes internas conduzem a audicao e a visdo. Tudo que se Vé e ouve é a partir da
cadéncia das vogais tonicas.

O poema acima é o trecho de uma elegia, de um canto funebre, e é de fato um
canto, extremamente musical. Mas de certo modo nos parece o trecho de um épico. A
lesma, no decorrer do poema narrativo, € uma espécie de heroina, que atravessa diversos
empecilhos até chegar sua morte. Sua imagem, mesmo quando a palavra que a nomeia
ndo é pronunciada, ndo nos sai do pensamento, nos acompanha durante toda a audi¢&o,
e muda a cada instante, pois a realidade poematica muda, o ritmo e a sonoridade mudam
constantemente, por iSO pensamos que O instante poético € Unico, inaugura uma
identidade prépria e original. Ha muitas identidades de uma s6 lesma no poema, e
assim, muitas diferencas. Disto falaremos mais a frente.

O fato que queremos mostrar € que uma palavra, um som, uma imagem,
reconfigura toda a realidade, como a lesma do poema acima, que nos aparece de cajado
rutilante, a cada instante recriando a si propria € ao mundo. N6s mudamos junto a
lesma, na temporalidade que adentramos ao ouvir tais versos.

E-nos extremamente dificil explicar determinados ditos, pois toda explicacio diz
sempre algo a mais, e dizendo algo a mais, afasta-se de algum modo daquilo a que se
refere. Para nos mantermos no fendmeno de nosso interesse, ndo necessitamos de
explicacBes, tudo 0 que necessitamos, e isto pode parecer-nos um tanto simplério, é ver
e ouvir o discurso em que estamos interessados. A frase de Calvino: “Os futuros ndo

realizados sdo apenas ramos do passado” (CALVINO, 1998, pag. 29) tem em si todo o
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sentido de que precisa, ela se basta e, como € poética, ndo necessita de algo a mais, de
entendimentos que s@o a meta de todo raciocinio l6gico e conceitual.

Voltemos a palavra cavalo, dita por nds anteriormente. Se nos perguntarem o seu
significado, nds, de imediato, iremos ao diciondrio e leremos o seguinte: “s.m.
Quadrapede doméstico, solipede;” (BUENO, 1981, pag. 242), ou seja, € um animal que
tem quatro patas e um so casco em cada pata. De acordo com esta definicdo, uma zebra
¢ um cavalo. Do mesmo modo, se o cavalo perde uma de suas patas, deixa de ser
cavalo. A tentativa dos significados é dizer algo a mais de modo genérico, de modo que
abarque todas as identidades. Mas nem para 0 mesmo cavalo, em momentos diversos,
h& a mesma identidade. O cavalo que perde uma pata continuard sendo 0 mesmo cavalo
gue um dia teve as quatro patas, apesar de ser um cavalo diverso. O diverso, para que
ndo nos confundamos, séo as possibilidades de 0 mesmo manifestar-se no decorrer do
tempo. A espaco-temporalidade promove a diversidade do mesmo, os modos possiveis
de sua aparicao.

Falamos que toda explicacdo diz sempre algo a mais, mas na poesia ndo ha
explicacBes, o que ha € o dito, inexplicavel. A poesia é um discurso, pois é uma arte que
se move na memodria, e esta eternamente em curso. Manuel Bandeira, em seu poema
Noturno do Morro do Encanto, nos diz: “Ougo o tempo, segundo por segundo, / Urdir a
lenta eternidade.” (BANDEIRA, 1982, pag. 150) Mas o que seria uma lenta eternidade?
Poderia a eternidade, tempo sem inicio ou fim, imensuravel, ser lenta? Como conceber
tal fato? Ainda que a filosofia nos faca refletir e pensar, a questdo nao sera resolvida.
N&o ha o que resolver, ndo ha respostas, pois ndo ha, no poema, perguntas. O que ha é a
possibilidade de a eternidade ser lenta, e isto € musical e imagético, ou seja, é algo que
se apresenta aos sentidos. A pergunta: “pode a eternidade ser lenta?”” Ou “o que se quer
dizer com isto?” apenas nos afastara do que a nds se apresenta e nos interessa, € nao
resolvera em nada nosso espanto diante de tal sentenca incomum. O paradoxo, 0
absurdo, muitas das vezes nos espanta, e ndo ha nada que se possa fazer sobre isso, ndo
ha nada a ser resolvido, tudo o que se pode fazer é ver e ouvir novamente o que nos leva
ao encantamento.

Podemos pensar que dizer longa eternidade, curta eternidade ou lenta eternidade
¢ 0 mesmo que dizer: eternidade, dizer muito tempo ou pouco tempo € dizer: tempo,

dizer boa ou ma literatura € dizer: literatura. E que os sufixos, assim como as
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adjetivacOes de que falamos, reafirmam o que se diz. A realidade € o real, a leonidade, o
ledo, a perversidade, o perverso — a idade das palavras sdo as proprias palavras se
dando, pronunciadas. Todo real ¢é realidade, todo ledo, leonidade e todo o perverso,
perversidade. Tudo aquilo que é, é desde o principio, idade. H& o tempo, temporalidade,
eterno, eternidade, homem, hominalidade. Mas ainda que os sufixos e os adjetivos
reafirmem o dizer, na poesia, ou em um conto, por exemplo, ndo sdo menos importantes
que o substantivo a que se referem. Sdo, ao contrério, extremamente importantes para a
ordenacdo daquilo que se diz e, ao se dizer, aparece. Assim, podemos nos contradizer
pensando que a realidade ndo é o real, e assim sucessivamente, pois sdo palavras
diferentes, configuram um ritmo diferente a narrativa em que estao imersos.

Isto que acabamos de dizer nos leva a concluir que, se pensarmos que 0S
adjetivos sdo menos importantes que os substantivos a que se referem, estaremos, de
algum modo, abandonando o pensamento da técnica narrativa e adentrando um
pensamento filosofico. O pensamento filoséfico cerceia a técnica, mas nela ndo interfere
de nenhuma maneira. Todo o poeta e todo artista genuino, ainda que ndo tenha
consciéncia, estd naturalmente imerso em alguma técnica. Saber ou ndo saber o que €,
conceitualmente, a técnica, nao altera a criacdo. O mais importante, portanto, ndo é o
adjetivo ou o substantivo, mas os dois configurando-se harmoniosamente na cadéncia
sonora da narrativa.

A pergunta filoséfica, feita a um poeta, ndo pergunta pela técnica, apenas por si
mesma. Ela j& sabe a resposta, pois & uma pergunta articulada para de alguma forma
resolver-se, em uma estrutura conceitual. Entre a pergunta e a resposta filoséfica ha uma
narrativa em que ndo ha lugar para o poeta. Este ndo pode responder filosoficamente,
mas € o que melhor sabe a respeito de sua criagdo. A Unica resposta que pode dar é a
apresentacéo de sua obra, que é uma narrativa, narra a si propria na realidade. Porém, tal
resposta jamais sera aceita nos ambientes académicos, pois em sua maior parte, a
academia ndo esta interessada em aprender a técnica, apenas discursar ao seu redor,
discurso que também gira em torno de si mesmo. Somente 0 poeta pode falar da poesia.

Se de algum modo criticamos a filosofia, & porque nos ¢ licito fazé-lo, e ao fazé-
lo, criticamos a nO6s mesmos, pois estamos inevitavelmente imersos neste tipo de
discurso. Este trabalho tem um grande viés filoséfico. O homem, podemos pensar, Vé 0

mundo e, ao vé-lo, vé a si préprio. Tudo o que vé faz parte de sua realidade, configura
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aquilo que ele é. A realidade é a memoria do homem. E o que n6s, neste trabalho,
pensamos, pois sem memoria ndo constituiriamos mundo e ndo inaugurariamos o
presente. Se nos é possivel dizer o que € a alteridade, é porque esta faz parte do que
somos, de nossa constitui¢do temporal.

Podemos também, para exaltar o discurso poematico (arte da oralidade), criticar
os ardis da escrita, mesmo sendo este um trabalho feito a partir dela, e criticar o que
pensamos estar longe de nds, como a ciéncia e os termos cientificos. Mas tal ciéncia e
tais termos, quando os evocamos em pensamento, se aproximam de nds, e se ha para
nos, se sabemos de sua existéncia, é porque eles, de uma certa maneira, nos constituem
e integram nossa presenca no espago-tempo.

A frase “a realidade ¢ a memoéria do homem” nos leva novamente a pensar as
cidades e suas imagens. As cidades sdo reais, e memoraveis. Podemos também dizer:
“elas sd0 a memoria do homem”, pois sdo manifestacdoes do real, e se movem junto
aquele que as atravessa. As cidades, assim podemos interpreta-las, séo o viajante. NOs,
que ouvimos a estoria do livro, de fato as percorremos na narrativa. Em nossos
caminhos, as criamos, criando a nds mesmos. Somos toda a alteridade por nés
construida em nosso itinerario, em uma proximidade e uma distancia. As cidades se

movem junto ao homem que as atravessa, devemos guardar esta sentenca.

1.2. Poesia: uma narrativa da realidade

As perguntas que inicialmente podemos fazer séo as seguintes: o que é o sonho?
O que ¢é a realidade? Por que diferencia-los? Se o sonho constitui nossas vivéncias, para
que separa-lo do que entendemos por vida? N&o responderemos a tais perguntas, pois a
clareza de uma resposta de nenhum modo nos satisfara. Ainda que respondéssemos, e
nos ficasse por demais claro o dito, continuaria (tal dito) por demais obscuro.

Podemos de igual modo nos perguntar: o que os sonhos querem dizer? Os
sonhos querem? Qual a vontade dos sonhos? Respondamos do seguinte modo: os
sonhos querem, e dizem, porém tal dizer € uma verdade diversa da verdade da vontade.

Tanto a vontade quanto o dizer sdo verdadeiros. Entendamos o dizer também como uma
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manifestacdo da vontade, e a vontade como um dizer que quer. Mas para que 0S
separamos, se 0s percebemos unidos?

A realidade, que aqui neste capitulo tentamos desvendar, diz-se de infinitas
maneiras, todas narrativas. A realidade narra a si propria. Tentamos a todo tempo
separar aquilo que esta unido para que logicamente o entendamos, mas o entendimento
¢ um modo de conhecer empobrecedor. Por isso separamos o dizer da vontade do dizer,
e 0 sonho da realidade.

O entendimento é de algum modo informativo. Saber definir o que é isto ou
aquilo e passar tal informacdo adiante ndo da conta do conhecimento e, além do mais,
nada da conta do conhecimento. As ruinas do conhecer sdo 0 que nos chegam atraves
dos sentidos, na vida sonhada ou desperta.

Tudo o que h& sdo fragmentos, quando falamos do sonho e da lembranga do
sonho, da realidade e da lembranga da realidade, mas como aqui podemos entender,
toda lembranca é sonhada. As vezes nos lembramos dormindo (sonho) e as vezes
acordados — o que diferencia uma lembranga da outra? Qual a necessidade de tal
diferenciacéo?

As lembrangas que temos séo fragmentos de uma realidade anterior, mas, na
memoria, ndo ha uma anterioridade ou posterioridade, o que hd é aquilo que se
manifesta. Porém, de fato, as lembrancas sdo fragmentos.

O que conhecemos sdo as ruinas do tempo. O tempo é a realidade. O sonho € a
realidade. Sonho & memdria. Memoria € realidade. Neste trabalho, no entanto,
separamos 0 tempo, a realidade, o sonho e a memdria, 0S separamos porque estdo
unidos, radicalmente unidos.

E necessario que pensemos o que acabamos de dizer: toda lembranca é sonhada.
Oucgamos o seguinte poema do poeta Dante Milano, intitulado FURTIVO:

Passeando num jardim inexistente
Encontraras uma mulher ausente...

Segue-a. Fala-lhe. Espera que ela te olhe,
Beija-lhe a méo antes que se desfolhe,

Depois, no ouvido, dize-lhe o que sentes,
Expressa-lhe, em palavras balbuciantes,

Com voz arfante e comogdo sincera
A paixao que te faz tremer os dentes... (MILANO, 1979, pag. 188)
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O poema fala de uma mulher ausente em um jardim inexistente. Estara realmente
ausente tal mulher? Sera o jardim inexistente? Como podera ser ausente ou inexistente
algo que nos aparece? A mulher e o jardim, quando ouvimos 0S versos, nos vém a
memoria, em sons e imagens.

Dante Milano, em seu poema NOITE, também nos diz:

As estrelas ndo sdo ficticias, sdo existentes,
Mas parecem ficticias...

Todos os sonhos sdo verdadeiros
Mas parecem mover-se num plano irreal. (MILANO, 1979, pag. 91)

Ap06s ouvirmos os versos acima imediatamente dele nos lembramos, e esta lembranca é
uma criacdo nossa, nascida no instante — a lembranga é o proprio instante. Isto pode
parecer-nos confuso, mas toda separacéo, definicdo e explicacdo é uma grande iluséo. E
preciso que expliquemos isto, pois ndo estamos isentos deste problema sistematico,
académico, escolar, ingénuo.

Como explicar o inexplicavel? E bem simples, dizendo o que ele ndo diz,
inventando significacOes e problematizando, ou seja, filosofando. O discurso filoséfico
quer entender as artes e a realidade de modo semelhante ao da ciéncia, pois busca
incessantemente provar o que diz através de conceitos e etimologias. A etimologia
como palavra de ordem é o esquecimento do movimento da lingua, e os conceitos sdo
aprisionamentos do pensar, pois o limitam e o impedem de errar. Errar € a mais
libertadora faculdade do pensamento.

Toda vez que dissemos espaco-tempo, poderiamos ter dito memoria, realidade,
vontade e instante, pois, para nos, qual a diferenca entre eles? Somos seres hominais, e
tudo o que fazemos é espaco-temporal, memoria, realidade, vontade e instante. A
necessidade e a crenca em uma suposta separacdo € a limitacdo empobrecedora do
movimento da unidade sensorial que nos propomos pensar.

A ciéncia talvez seja capaz de separar, por exemplo, o espago do tempo e defini-
los, mas, além de sabermos de nossa incapacidade para tanto, pois ndo temos 0s
instrumentos necessarios, este ndo é um trabalho cientifico. A unidade sensorial de que
falamos é a forca da presenca. Na presenca do presente tudo esta reunido, o escultor e a

escultura, o poeta e a poesia, a musica e 0 masico.
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Os poemas acima ja nos dizem que todos os sonhos sdo verdadeiros e que num
jardim inexistente encontraremos uma mulher ausente. Ao ouvi-los de fato a
encontramos, e isto é real, pois € sonoro-imagético. A academia talvez nos pergunte: o
gue é uma imagem? Respondamos, portanto: imagem é tudo o que nos aparece. Se ha a
imagem, é porque ha a vontade de tal imagem, que é instante, memoria, realidade e
espaco-tempo. De olhos fechados vemos muitas imagens, todas oniricas.

O livro dos seres imaginarios, de Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero, é um
tratado sobre a imagem. Se queremos saber o que de fato é uma imagem, basta que
fagcamos uma leitura acronoldgica deste livro, como os autores nos orientam no prélogo:
“Desejariamos que os curiosos 0 frequentassem como quem brinca com as formas
variaveis que revela um caleidoscopio” (BORGES, 1985, pags. XI / XIll). Portanto,
basta que o abramos em uma pagina aleatdria para que nos deparemos com alguma
imagem, como a das sereias: “metade mulheres, metade peixes” (BORGES, 1985, pag.
145). As palavras evocam 0s seres, e estes, inevitavelmente, nos aparecem.

O homem ¢é por natureza um ser fracassado, e sonha a realidade de seus
fracassos, realizando seus sonhos. Mas qual o sentido dos sonhos? Qual seu
significado? O sentido dos sonhos é sua manifestacdo primeira, como eles se
apresentam a nossas percepcdes, e seu significado € um problema filosofico. Se
queremos diferenciar o sentido do significado, € preciso que digamos o significado do
significado e o significado do sentido, para que entdo possamos diferencid-los. Assim
apenas somos capazes de mensurar significacOes, explicacdes, razdes.

Uma explicacdo, a de um conceito, por exemplo, € um devaneio racional
consolidado, e muitas vezes é utilizado como discurso de poder para limitar o que €
certo ou errado e oprimir a faculdade do erro. Sem erro ndo ha criagio. E importante
dizermos que, apesar de nos utilizarmos de algumas passagens de Nietzsche, Santo
Agostinho e Kierkegaard, ndo pensamos de nenhuma maneira segundo estes autores,
mas ao contrario, os utilizamos de modo que nos auxiliem na construcdo de nosso
discurso e, de modo mais abrangente, ndo nos atrapalhem.

Nietzsche, na Dissertacdo segunda de A Genealogia da Moral, faz uma espécie
de arqueologia da memdria, tentando resgatar suas origens sociais e diz o porqué de nos
lembrarmos dos acontecimentos. Tal cientificismo social ndo nos interessa. Buscamos

pensar 0 que para nds é a memdaria em seu movimento de lembrancas e esquecimentos.
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Do mesmo modo, se para Santo Agostinho a memdria € um atributo divino, tal fato ndo
é de nosso interesse.

Neste momento o0 pensamento académico, tdo acostumado a didaticas
generalizantes, pode confundir-se um pouco. Por que nos utilizamos de um autor
anticristdo e outro cristdo, que pensam as origens da memoria de modo distintos? Como
podem coabitar o mesmo texto?

Tentemos responder, em primeira instancia, dizendo que a ficcdo sobre as
origens do que entendemos por memdria deixaremos para a ciéncia ou a teologia. O que
nos interessa € sua presenca, que € o futuro, passado e presente congregados em um so
momento, contemporaneo do agora.

De modo genérico autores s6 podem ser comparados superficialmente. Quando
Santo Agostinho diz que s6 o presente existe no tempo e Nietzsche fala da vontade que
ndo pode querer para tras, tratam, na verdade, do mesmo, mas de modo diverso — esta é
uma aproximacao identitaria, ndo generalizante.

De quem é o sonho do eterno retorno, € um sonho de Nietzsche, Borges ou
nosso? E necessario que nos perguntemos: quem é Nietzsche, Borges, e quem somos
nos? A alteridade, de acordo com nosso pensamento, é a identidade, portanto somos
tudo o que vemos, ouvimos e sentimos, e assim, n6s somos Nietzsche e Jorge Luis
Borges, pois somos as obras que lemos.

Assim, ndo nos é dificil entender qualquer aproximacao de quaisquer autores, de
diferentes nacionalidades ou periodos historicos, se, na realidade, s6 nos é possivel que
nos aproximemos ou nos afastemos de n6s mesmos. Qual a nacionalidade dos autores
citados acima? Que lingua falam? A que época pertencem?

Quem é Nietzsche, nos perguntemos? Quem € este personagem? Um autor € sua
obra? Se assim for, se estiver correto 0 caminho de nosso pensamento, Nietzsche é A
Genealogia da Moral, e também Assim Falou Zaratustra, livros com os quais de algum
modo dialogamos para a escrita desta dissertacdo. Tais obras, da mesma forma, néo sdo
partes do pensamento nietzschiano, mas sua totalidade.

Toda traducdo é uma criacdo, portanto as obras de que falamos, traduzidas para
0 portugués brasileiro, sdo genuinamente brasileiras. Nietzsche € genuinamente
brasileiro. O genus nietzschiano é perfeitamente acessivel a nos, falantes da lingua

portuguesa, como negar tal fato? Um autor histérico é uma abstracdo, tudo o que ha de
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todo e qualquer autor s@o as ruinas de sua obra, reinventadas (traduzidas) ou ndo. Tudo
0 que ha é o presente, lido, relido, vivido, contemporaneo. A imagem que temos de um
autor € o que dele nos lembramos, ¢ 0 modo como o inventamos. Como ja dissemos
anteriormente, toda lembranca é inventada, por isso todo autor é inventado. NOs
inventamos Nietzsche, o inauguramos nesta dissertacdo — tal personagem é um discurso.

Isto sobre o que discorremos parece uma abstracdo, uma viagem onirica. Este
texto intitula-se Poesia: uma narrativa da realidade, mas pouco falamos da poesia.
Talvez 0 que tratamos até agora nos sirva para pensa-la. Comegamos 0 texto nos
perguntando o que é o sonho e 0 que é a realidade, e para que diferencia-los. Talvez
todo este discurso ndo passe de um sonho, e este sonho seja real. Mas ¢é real a poesia?

Se somos capazes de, ao ouvir o poema de Dante Milano, ver a mulher ausente
no jardim inexistente (MILANO, 1979, pag. 188), como dizer que o discurso poético é
irreal? Como pode ser irreal aquilo que é? Do mesmo modo, ndo podemos negar que 0S
sonhos séo, pois realmente os vivemos, e deles nos lembramos. Por isso ndo sabemos
diferenciar sonho de realidade. O que talvez saibamos fazer, e isto ndo nos da nenhum
merito, é diferenciar o que nos lembramos do sono e da vigilia.

A poesia, assim como a ciéncia e a filosofia, ndo passa de um devaneio do
homem. Seré o eterno retorno um sonho real, e poético? Indiscutivelmente dele sabemos
através de narrativas, e assim nos voltamos ao titulo deste capitulo: o eterno retorno é
uma poesia, ou seja, uma criacdo que narra a realidade. Poesia para nos é toda criacdo
artistica. A escultura, o poema (narrativa em versos) e a musica sao poesia.

Jorge Luis Borges, em seu Histdria da Eternidade, nos diz que

Num tempo infinito, 0 nimero das permutagdes possiveis serd atingido, € o
universo se vera obrigado a repetir-se. Mais uma vez nasceras de um ventre,
mais uma vez teu esqueleto crescera, mais uma vez percorreras todas as horas
até chegar a de tua incrivel morte. (BORGES, 2010, pag. 63)

Em seguida nos informa que tal doutrina costuma ser atribuida a Nietzsche. Ainda que
nos debrucassemos sobre a sua origem historiogréfica, e isto ndo é nosso interesse no
momento, SO encontrariamos 0 presente, como de fato encontramos em Borges. Tal
presente nos encanta, e nele nos perdemos, pois a légica comum ndo nos auxilia. Sera

realmente possivel tal tese?
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Perguntemos de outro modo: € possivel a poesia? Bem, se a consideramos
possivel, a consideramos real, memoravel, espaco-temporal, manifestacdo da vontade e
do instante. O eterno retorno é poético, e nossa memoria em sua imagem se perde,
paradoxal, absurda.

Este ndo € um problema a ser resolvido, como quer a ciéncia ou a filosofia, mas
a ser percorrido. E um sonho a ser vivido pelos sentidos, ao revés das significaces
conceituais. E um caminho infinito. Saibamos percorré-lo, como percorremos 0s

poemas de Dante Milano, como entendemos que “Todos os sonhos sdo verdadeiros”.
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2. Conhecimento, lembranca e esquecimento

2.1. O triptico do tempo e a presenca do instante

E necessario que de algum ponto iniciemos nossa discussdo, mas de que ponto
no espaco-tempo? O ponto, de inicio podemos assim chama-lo, € o instante, presente e
convidativo. O instante é aquilo que, conosco, pde-se ante nos e inaugura a realidade.
Pois a realidade esta, desde ja inaugurada, conosco, neste instante presente. Aqui nos
presentificamos e convidamos o leitor a habita-lo, aqui o habitamos.

O homem que promete, que tem a consciéncia, do qual nos fala Nietzsche em A
Genealogia da Moral (NIETZSCHE, 2013, pag. 57), é o criador das artes e da
filosofia. N6s somos este homem, pois partilhamos desta hominalidade. Entendamos
por hominalidade aquilo que ha de hominal no homem. Seres sociais, pensamos as
promessas de outros e as nossas. Aqui neste trabalho prometemos prometer. Mas o que
dizemos com isto? Apenas que havemos de pensar promessas ja feitas e a partir delas ou
ndo, criar. Todo trabalho de arte ou filosofia € uma eterna promessa, resta-nos
investigar, a nossa maneira, o que ha de eterno em uma promessa.

Nosso trabalho ndo é a rigor um trabalho de parto, socratico, pois ndo estamos
“gravidos” de nada. Pensar a gravidez filoséfica talvez implicasse em tornar o homem
sujeito, ndo € isso 0 que aqui pretendemos; ndo somos sujeitos gravidos de algo por vir,
apenas participantes dessa realidade que estd em nos. Toda criacdo € criagdo daquele
que participa, manifestando-se criativamente no real; toda criacdo € real, e assim,
realidade.

Para que nos dobremos sobre a tarefa de investigar o que ha de eterno em uma
promessa, € preciso que atentemos para o fato de que toda promessa e toda eternidade
acontece em um instante. Instante, como j& dissemos em outras palavras, é aquilo que
pde-se, manifesta-se. Somos, portanto, seres instantes. A obra de arte, que é uma
promessa, € instante, assim como a eternidade manifesta na obra ou de qualquer outra
forma. N&o tratamos aqui a eternidade como o tempo divino, a entendemos por tudo o

que ndo tem inicio ou fim.
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Podemos nos perguntar, ao assistirmos uma peca teatral, por exemplo, quando
comeca ou termina o espetaculo. Comecara quando abrirem-se e terminard quando
fecharem-se as cortinas? Se entendemos o tempo da arte, sabemos que € um tempo
presencial, e para a presenca ndo ha lei que imponha limites e medidas, estes limites e
medidas sdo somente referenciais, ndo tem valor concreto. Quem conhecerd mais a
fundo a Iliada, aquele que leu um canto ou aquele que a leu por completo? E quanto a A
Epopeia de Gilgamesh, da qual ndo se tem o texto integral? Respondamos, por
enquanto, dizendo que o nimero referencial ndo condiz com a qualidade e a unidade de
pensamento.

Comecamos este texto afirmando que é necessario que de algum ponto iniciemos
nossa discussdo. Mas de que ponto? O trabalho iniciou-se com 0 movimento da escrita?
Respondemos que o ponto inicial é o instante e, com isso, negamos 0 ponto; ndo ha
cronologia, para nds, quando tratamos da presenca (instante), e assim, ndo ha pontos
que marcam posicbes no tempo-espaco. O instante abole quaisquer convencdes
temporais.

Pensar pontos no espago-tempo é sugerir delimitacdes, apreender caminhos e
limites. Um canto da lliada, por exemplo, esta delimitado entre outros tantos no livro. E
possivel contar o nimero de versos de tal canto e, em cada verso, o numero de silabas
poéticas e do mesmo modo, contar o tempo em que determinado nimero de versos é
pronunciado. Mas ser& realmente possivel? Santo Agostinho, nas Confissdes, nos diz

que

Se pudermos conceber um espaco de tempo que ndo seja suscetivel de ser
subdividido em mais partes, por mais pequeninas que sejam, s a esse podemos
chamar tempo presente. Mas esse voa tdo rapidamente do futuro ao passado,
que ndo tem nenhuma duragdo. Se a tivesse, dividir-se-ia em passado e futuro.
Logo, o tempo presente ndo tem nenhum espaco. (AGOSTINHO, 1973, pég.
245)

O presente, de acordo com tal citacdo, é inapreensivel, mas ainda assim o chamamos
“presente”.

N&o ha, para nés, o que se chama tempo psicoldgico, pois isso nos levaria ao
caminho da subjetividade e ndo pretendemos trazer a discussdo se o tempo é ou nao é
uma mera percep¢do humana, o que pretendemos discutir, por exemplo, € o tempo

manifesto em uma obra de arte. Nao nos é interessante, do mesmo modo, a discussio
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meramente Iégica e conceitual, mas talvez a ldgica e o conceito levados ao seu limite,
transformados em paradoxos, como o paradoxo da medi¢do do presente. Jorge Luis
Borges afirma que “E impossivel que em oitocentos anos de tempo transcorra um
periodo de catorze minutos” (BORGES, 2010, pég. 13).

Neste momento nos perguntamos: o0 que é a parte, o que é o todo? Seria a parte a
presentificacdo do instante em si mesmo? Mas nédo seria isso 0 todo? Essa questdo de
algum modo faz-se aqui presente, pois de algum modo é pretensdo nossa pensa-la.
Borges nos diz que “a quantidade exata de pontos existentes no universo ¢ a que existe
em um metro” (BORGES, 2010, pag. 66) e que “cada ponto ¢ o final de uma subdivisdo
infinita”. (BORGES, 2010, pag. 66) Pensemos nos oitocentos anos de que falamos e na
impossibilidade de nele se passarem catorze minutos, eis a ldgica levada ao seu
extremo.

Como podemos ver, tanto no ambito representacional quanto no presencial,
falamos do instante, falamos porque ele nos é importante, urgente, emergente, e dele
falariamos ainda que sobre ele ndo nos pronunciassemos. O instante urge, em nossa voz,
nossa escrita, nosso pensamento, no instante divagamos e fazemos promessas que
pretendemos cumprir em um instante seguinte. Acreditamos no amanha e, em muito,
por ele vivemos e construimos.

O amanhd, em alguma instancia, € um ponto ao longe no espaco que talvez um
dia seja alcangado. Mas voltemos a questdo: o que € a parte? O que € o todo? Seria 0
amanhd parte do tempo? O que seria a totalidade do tempo? Para respondermos,

oucamos o seguinte poema de Dante Milano:

O amor de agora é 0 mesmo amor de outrora
Em que concentro o espirito abstraido,

Um sentimento que ndo tem sentido,

Uma parte de mim que se evapora.

Amor que me alimenta e me devora,

E este pressentimento indefinido

Que me causa a impressdo de andar perdido
Em busca de outrem pela vida afora.

Assim percorro uma existéncia incerta
Como quem sonha, noutro mundo acorda,

E em sua treva um ser de luz desperta.

E sinto, como o céu visto do inferno,

Na vida que contenho mas transborda,
Qualquer coisa de agora mas de eterno. (MILANO, 1979, pag. 33)
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Ao ouvi-lo, percebemos uma frase extremamente musical: “O amor de agora ¢ 0 mesmo
amor de outrora” (MILANO, 1979, pag. 33). Podemos repeti-lo inUmeras vezes, pois é
da natureza da poesia musical a repeticdo. A repeticdo produz ritmo; repetir, por
exemplo, as acentuagGes nos versos de um poema é trabalhd-lo musicalmente. O
pensamento, do mesmo modo, necessita de repeticdo, para que seja formulado,
reformulado, construido, desconstruido e reconstruido. Quando falamos no amor de
agora, poderiamos de igual modo pensar que ha o amor do amanha e o de outrora. Mas
o verso diz “O amor de agora é o mesmo amor de outrora” (MILANO, 1979, pég. 33).
Outrora e agora ndo sao partes do tempo, mas sim o tempo em sua totalidade.

Nos paragrafos acima nos perguntamos: seria 0 amanhd parte do tempo? Se
assim o chamamos, “amanha”, é porque temos a necessidade de separé-lo, identifica-lo,
discerni-lo e aceitd-lo como tal; 0 amanha é um ardil da cronologia. No verso de Dante
Milano interpretamos que s6 had o amor de agora, que, enquanto agora, sempre existiu.

O ultimo trecho do poema nos revela:

E sinto, como o céu visto do inferno,
Na vida que contenho mas transborda,
Qualquer coisa de agora mas de eterno. (MILANO, 1979, pag. 33)

A eternidade é o agora, pois 0 agora é imensuravel, sem comego ou fim, é a
manifestagdao propria do instante. Quando Jorge Luis Borges nos diz que “a quantidade
exata de pontos existentes no universo ¢ a que existe em um metro” (BORGES, 2010,
pag. 66) entendemos que um metro é infinito, ou seja, 0 que ha em um metro ou
qualquer outra medida é o imensuravel.

Parece que ndo nos preocupamos em separar conceitualmente o espaco do
tempo, pois para nds ndo ha conceito que os separe, visto que estdo unidos em sua
origem; o espaco-tempo € o lugar original em que toda realidade é inaugurada. A
realidade do poeta que fala de “Qualquer coisa de agora mas de eterno” (MILANO,
1979, pag. 33) ¢é espago-temporal, instituida pela voz poematica. A voz poematica, por
sua vez, é a voz daquele que habita o instante inaugurado pelo poema.

Borges, a partir das citagdes anteriores, ja nos respondeu que “a parte nio ¢
menos copiosa que o todo” (BORGES, 2010, pdg. 66). Podemos nos valer, como

exemplo, de um triptico que compusemos para integrar esta dissertagdo, para nos
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perguntarmos se é possivel separar a parte do todo. A pergunta que nos fazemos é:

separada a parte, continuara esta sendo parte? O que a diferenciara do todo?

No triptico ha movimento em cada imagem, mas também um evidente
movimento entre elas, uma espécie de didlogo. Cada uma quer se dizer a cada instante
ao olhar; ha uma certa disputa, pois ndo € possivel ver todas em um Unico momento. Por
isso estdo separadas, e por isso também unidas — as imagens estdo separadas e unidas
em um mesmo quadro, e ndo poderia ser diferente, pois esse é o dialogo proposto.

Notamos que a tinta e 0 movimento sdo elementos do real, apresentados como
unidade, inseparaveis — assim como nao podemos separar a cor do movimento, ndo
podemos separar uma figura das outras. Caso o fizéssemos, inaugurariamos uma nova
obra. A obra acima, entretanto, é construida como um triptico que é uno, ou seja, sdo
trés momentos (ou movimentos) que se configuram em um s6. Vemos a deformacéo
movimentar-se da direita para o centro, da esquerda para o centro e do centro para as
extremidades.

Assim como as figuras, que ndo se referem a nada exterior, se nos fosse possivel
ter em maos a imagem do passado, presente e futuro, veriamos seu movimento e eterno
dialogo, ndo conseguiriamos olhar para cada imagem separadamente, pois ao olhar para
uma as outras nos chamariam, infinitamente, a partir do que entendemos que “O amor
de agora é o mesmo amor de outrora” (MILANO, 1979, pag. 33).

Caso separassemos uma imagem das outras, ndo nos seria possivel chaméa-la de

“parte de um todo anterior”, mas somente de “todo”, e se as comparassemos as nogdes
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representacionais e comuns de tempo, nos deparariamos com o célebre pensamento de
Santo Agostinho: presente das coisas passadas, presentes e futuras, (AGOSTINHO,
1973, pag. 248), ou seja, ainda que as separassemos, so haveria o presente.

Qual, porém, é a real dire¢do do movimento no triptico acima, da direita para o
centro, da esquerda para o centro ou do centro para as extremidades? Esta é a pergunta
que nos fica se pretendemos problematizar a natureza do tempo. Dante Milano, em seu

poema Ao Tempo, faz a mesma pergunta:

Tempo, vais para trds ou para diante?
O passado carrega a minha vida
Para tras e eu de mim fiquei distante,

Ou existir € uma continua ida
E eu me persigo nunca me alcangando?
A hora da despedida ¢ a da partida

A um tempo aproximando e distanciando...
Sem saber de onde vens e aonde iras,
Andando andando andando andando andando

Tempo, vais para diante ou para trds? (MILANO, 1979, pag. 45)

O que nos chama a atencéo é que, para o0 poeta, ndo ha a necessidade de uma resposta,
sua vontade é unicamente a de perguntar e criar o gesto musical a que chamamos
poema. A filosofia, diferentemente da poesia, pergunta e exige respostas; no poema,
entretanto, a parte l6gica e conceitual ndo tem importancia quase nenhuma, visto que o
que nele vige é a musica. Sem a musica, muitos poemas tornar-se-iam filosofia.

Mas qual a direcdo do tempo? O poeta, como dissemos, apenas pergunta e, no
verso final, inverte a dire¢do: “Tempo, vais para diante ou para tras?” (MILANO, 1979,
pag. 45) O que ele nos mostra, sem nos dar uma resposta, é que ndo ha dire¢do alguma,
pois ha todas as direcdes ocorrendo simultaneamente. Tanto 0s versos acima quanto o
triptico subvertem, como cabe a quaisquer obras de arte, a linearidade referencial e
cronologica. Santo Agostinho nos revela que “o tempo n3o ¢ outra coisa sendo
distensdo” (AGOSTINHO,1973, pag. 252), ou seja, um esticamento, uma duracdo que
abarca todo e qualquer suposto direcionamento. As medidas e direcionamentos ndo déo
conta da natureza do tempo, apenas tentam molda-lo, e tal tentativa recai em um falso
entendimento, uma ideia meramente racional. Racionar a realidade é a pretensdo do

homem genérico, atual e ocidental, porém todo o racionamento se esgota em si mesmo,
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pois é o fim do movimento do pensar. O pensamento genuino® ndo se esgota na
racionalidade, mas dela se utiliza para transgredi-la, como aqui transgredimos o
entendimento social do tempo. O tempo ndo € uma experiéncia genérica, mas
identitaria, e assim nos propomos a pensa-lo com este trabalho. Ndo é, portanto,
ocidental, mas de modo genuino manifesta-se em cada homem e nas obras de arte.

Assim como o tempo, entendemos que a memoria é também distensdo; em uma
distensdo vemos um quadro ou ouvimos um poema, em uma distensdo € possivel que
nos lembremos do passado, do presente e do futuro, ainda que isso nos soe por demais
estranho. Mas o que devemos ter em mente é que toda a lembranca é uma criacdo da
memoria, toda lembranca é a manifestacdo de uma promessa, pois 0 homem é o animal
capaz de prometer, como nos diz, em outras palavras, Nietzsche. (NIETZSCHE, 2013,
pag. 59). Se nos lembramos do futuro, é essencial entendermos que nos lembramos do
presente:

as coisas futuras ainda ndo existem; e se ainda ndo existem, ndo existem
presentemente. De modo algum podem ser vistas, se ndo existem. Mas podem
ser prognosticadas pelas coisas presentes que ja existem e se deixam observar.
(AGOSTINHO,1973, pag. 247)

Por isso 0 presente € uma eterna promessa, por isso somos capazes de criar, por isso 0
pensamento se renova, por isso nos lembramos e nunca hd a mesma lembranca de um
mesmo objeto (cada lembranga é uma realidade original), por isso temos a vontade da
repetir a arte, por isso a arte nunca € a mesma, por isso 0 homem nunca € 0 mesmo.
Ainda lemos nas Confissdes: “Vejo a aurora e prognostico que o sol vai nascer.
O que vejo é presente, o que anuncio é futuro.” (AGOSTINHO,1973, pag. 247) O
progndstico nada mais é do que a percep¢dao do movimento do tempo, do “esticamento”
da presenca. A sensacdo de que algo esta por vir, como o sol, € uma promessa, mas €
impossivel que o sol nasca, pois nada existe para além do instante em que se anuncia o
nascimento do sol. O instante do progndstico é eterno, percebé-lo é perceber a

eternidade. Mas o sol, independente da impossibilidade de seu nascimento, nasce, e com

* E necessaria aqui uma certa distingdo: as palavras génio, genuino e género séo originadas da palavra
latina genus, que diz, entre outras coisas, nascimento, familia e morada. O género, o genérico, sdo o
familiar, o conjunto, as coabitagdes, ao passo que o génio e o genuino, em uma interpretacdo nossa, sao a
origem, o nascimento, bergo das criagdes. O pensamento genuino, de acordo com isto, é o criador, 0
préprio, o originario, o que foge ao comum, ao habitual.
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isto, de nenhum modo nos contradizemos. O que mostramos é que, no instante do
prenuncio, o sol nao nasce: “Nao ¢ 0 sol que é futuro, porque esse ja existe, mas sim o
seu nascimento” (AGOSTINHO,1973, pag. 247). Assim, ainda que ndo nos facamos
devidamente claros, e esta ndo é a nossa pretensdo, tentamos mostrar que o instante é a
presenca, tempo em que o0 nascimento do sol se anuncia, ao revés da sucessao linear de

acontecimentos — nunca se podera dizer a hora em que o sol nasceu.

2.2. Conhecimento e infinito

Se nos é possivel, de algum modo, separar a parte do todo, € porque a parte é o
todo em si mesma, infinito e passivel de infinitas interpretacdes. O homem, quando
pensamos té-lo separado da realidade para investiga-lo, tornamo-lo o real em sua
totalidade, esta é a armadilha em que recai a ciéncia e a academia ao isolar os objetos
para estuda-los. Se o homem é o real em sua totalidade, o que seria, para ele, alteridade?
Aqui nos vemos no paradoxo de que a alteridade é a identidade, pois tudo o que
supostamente se apresentasse diverso, partilharia de um mesmo (o suposto homem).
Pensamos 0 homem ndo como um género, mas determinado homem. O suposto homem
por nés pensado, em um instante, mostra-se de um Unico modo; porém, neste mesmo
instante em que se mostra de um Unico modo, deixa para tras infinitas possibilidades de
aparecer, pois em um instante s6 é possivel que se mostre de uma s6 maneira. O homem
vE um objeto, este objeto € 0 homem, ver uma coisa é tornar-se, em parte, esta coisa.

Aqui falamos da infinitude para pensar a questdo do conhecimento. O que é
conhecer uma coisa? No jogo do homem com a realidade, o conhecedor e o0 objeto do
conhecimento s&o infinitos. Portanto, ndo ha nunca o conhecido, mas sim o movimento
de conhecer; em tal movimento, o que chamamos de conhecido s6 pode ser assim
chamado pois ha um conhecedor, assim como s6 h& conhecedor pois ha o conhecido.
N&o pretendemos trazer para a discussao a subjetividade, pois ndo ha sujeicdo alguma
entre conhecido e conhecedor, o que ha, como ja dissemos, € 0 movimento. Entretanto,
ambos coabitam o conhecimento, que é a possibilidade de acontecerem. O que 0

conhecedor conhece integra o que ele é, ndo se conhece a partir do que ndo se é,
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conhecer o mundo e suas possibilidades € conhecer a si proprio. Se perguntarem ao
homem ocidental, por exemplo: o que ha fora do ocidente? Tudo o que responder sera: o
ocidente. Por ocidente entendemos, de algum modo, o monopolio da cultura escrita
sobre 0 modo de vida, a racionalizagdo do conhecimento, entre outros fatores que dizem
tudo o que somos, e a partir de tudo o que somos, s6 poderemos ver a nGs mesmos.
Assim, se nos perguntarem o que ha fora do ocidente, responderemos logicamente, de
um modo ocidental, o que pensamos haver fora de nés mesmos, mas o ocidente ndo é
um limite geogréfico, € um modo cultural de integrar o mundo.

A ideia de conhecido nos remete a algo finalizado, acabado, racionalizado. O
homem, em suas infinitas possibilidades, conhece a realidade, e a realidade conhecida o
integra de um modo, entre outros, infinitos. Ante as infindas possibilidades, no jogo do
conhecimento, o que se conhece? O que se conhece é sempre a totalidade do que se deu
a conhecer. No conto Funes, o Memorioso, de Jorge Luis Borges, nos deparamos com o

incdmodo de Funes diante das diferentes manifestacdes das coisas:

N&o lhe custava compreender somente que o simbolo genérico cdo abrangesse
tantos individuos dispares de diversos tamanhos e diversa forma; aborrecia-o
que o cdo das treze e catorze (visto de perfil) tivesse 0 mesmo nome que o co
das trés e quarto (visto de frente). Seu préprio rosto no espelho, suas proprias
mados, deslumbravam-no cada vez. (BORGES, 1972, pags. 123-124)

Tal aborrecimento se deve a impossibilidade de, em momentos distintos,
conhecer 0 mesmo — eis mais um paradoxo com o qual nos defrontamos. Sabemos que,
em momentos distintos, conhecemos diferentes formas de o mesmo apresentar-se, e,
apesar deste labirinto da lingua no qual algumas vezes nos encontramos, nos € licito
dizer que sempre conhecemos 0 mesmo (sempre diverso); o conhecimento, portanto,
estd intimamente ligado ao instante e, assim sendo, ao movimento do tempo. Funes, a
cada olhar, conhecia de modo totalmente novo seu rosto no espelho, a cada olhar, uma
nova identidade. Tudo o que havia para ele, eram identidades e, portanto, diferencas.
Incomodava-lhe, assim notamos, ndo saber a identidade do cdo que observava, mas
diferentes identidades (do mesmo cédo) para cada instante no tempo. A diferenca é um
trago fundamental quando falamos de conhecimento, que como viemos discutindo, esta
em constante movimento. A identidade de um homem ou de um cdo se renova de

momento em momento.
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Se aqui pretendemos falar da diferenca, é interessante notar sua relagdo com o
infinito, pois o infinito, assim como o conhecimento, acontece na diferenca. O que é
entdo a diferenca? E possivel haver 0 mesmo homem ou 0 mesmo cdo em momentos
distintos? O homem ou o c&o so é na diferenca, no infinito. Aqui movemos um discurso,
tentamos trazer a razdo o irracional, aquilo que ndo pode ser medido, racionalizado.
Para que pensar o infinito? Nos perguntamos. Do mesmo modo nos perguntamos: para
que pensar o homem? N&o temos resposta para tais perguntas, mas na angustia da
existéncia, perguntamos. Tentamos a nés mesmos responder, na esperanca de que
cheguemos a uma resposta, meta de nossas questfes. A vontade nos faz continuar,
esperangosos, continuamos.

Se, em um momento diverso, escrevéssemos este texto, seria um texto
completamente novo. Mas, escrito o texto, se o léssemos em um momento distinto,
inaugurariamos, da mesmo forma, o novo. Assim, a presenca do homem no mundo
inaugura o mundo, no movimento do tempo. Sabemos que ndo podemos dividir o tempo
cronologicamente (esta € apenas uma representacdo, ndo o tempo em si mesmo), assim
sendo, instantes ndo se ddo um apos o outro, mas simultaneamente. No conto de Borges
por nds aqui tratado, notamos que ‘“Funes ndo recordava somente cada folha de cada
arvore de cada monte, como também cada uma das vezes que a tinha percebido ou
imaginado.” (BORGES, 1972, pag. 123) De tal modo que as suas lembrangas estdo
reunidas numa Unica dimensdo temporal. Lembrar-se de uma imagem é realizar, criar
uma nova imagem, de onde intuimos que lembrar-se de um fendmeno é inaugurar um
novo acontecimento memoravel, por isso infinita € a memaoria em suas possibilidades.

O homem, nos damos a liberdade de pensar, é o criador do proprio homem,
inaugurando a si mesmo no espago-tempo e na memoria. A memoria é uma conjuntura
espaco-temporal, onde o presente, passado e futuro estdo reunidos e configurados
harmoniosamente, € uma s6 dimensdo que abriga outras trés (assim divididas pelo
pensamento comum). O homem é memdria, é o futuro, passado e presente de si, nele
habitam as possibilidades do ser, do ja-ser e do vir-a-ser, que na verdade, sd0 0 mesmo.
O homem se lembra daquilo que foi, que é e que sera. Ha& um poema de Dante Milano,

intitulado MOMENTO, em gue ouvimos:

Esqueco-me dos anos, e dos meses,
E dos dias, das datas. Mas as vezes
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Lembro-me de momentos. Rememoro
Um que me fez chorar. E ainda o choro.
Recordo-me de uma hora, céu cinzento,
A terra sacudida pelo vento,

Um terrivel momento escuro e imundo,
Em que me vi perdido e sé no mundo,
Sob os trovdes, e estremecendo as vezes
Entre relampagos e lividezes...
Lembrancas ndo antigas, mas presentes.
Lembrancas, ndo saudades, as ausentes.
Sem novas esperancgas que despontem
O dia de hoje me parece de ontem.
Nenhuma data em mim, nenhuma festa.
Meu amanhd é o pouco que me resta.
Eu sou o que ndo fui e o que quis ser.

Ja fiz o que me resta por fazer,

E bem no fundo de meu ser obscuro
Lembro-me antigamente do futuro... (MILANO, 1979, pag. 163)

E-nos interessante notar algumas passagens, “O dia de hoje me parece o de
ontem”, “Meu amanha € o pouco que me resta”, “Eu sou o que ndo fui e o que quis ser”,
e, finalmente, “Lembro-me antigamente do futuro...” Tudo isso dialoga essencialmente
com o0 que viemos até aqui discorrendo. De modo paradoxal e de acordo com o Gltimo
verso, poderiamos pensar que a Unica possibilidade de lembrar-se do futuro se daria em
outrora, esta seria uma transgressao da logica do senso comum, mas tal suposta
transgressdo revelaria, na verdade, que o homem, na duracdo da presenca,
continuamente se reinventa e que passado, futuro e presente sdo tentativas de
representacfes do que nele é presencial.

Aqui discorremos sobre Funes, que se aborrecia por ver duas identidades do
mesmo cdo em horas distintas. O céo porém, é o0 mesmo, manifestando-se de multiplas e
infinitas formas na duracdo do tempo. O cdo é a memdria de Funes, que teve acesso a
alguns modos de seu mostrar-se. Guardemos essa frase: o cdo é a memoria de Funes.

O ultimo verso do poema de Dante soa-nos ainda um tanto estranho: “Lembro-
me antigamente do futuro...” sabemos que no conto de que tratamos ha infinitos cées a
ser lembrados, e a memoria de Funes é o cdo; mas o que dizemos com isto? Dizemos
que a memoria que evoca um acontecimento torna-se o acontecimento, a que evoca 0
cdo torna-se, indiscutivelmente, o cdo. Por que, nesta discussdo, para tentarmos
desenvolvé-la, trazemos um poeta e um escritor que sabemos que ndo nos satisfardo em

termos de uma logica elucidativa?
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Dissemos que ha infinitos cées a ser lembrados, ou seja, 0 presente resguarda 0s
caes que foram, os que sdo e os que serdo, assim o verso novamente ecoa: “Lembro-me
antigamente do futuro...”

Neste trabalho nos propomos a tratar do conhecimento, da lembranga e do
esquecimento. O esquecimento € memdria, memoria € lembranca, e é conhecimento;
assim nos vemos novamente no labirinto da lingua. Para que nomear de formas distintas
0 mesmo? Aqui ndo nos propomos a uma elucidacdo informativa do pensamento,
apenas mové-lo. Conhecimento, lembranca e esquecimento sdo aspectos do mesmo,
partilham do mesmo e movem-se juntos. Conhecer, como pensamos, € algo que se da de
modo criativo no lembrar e esquecer, 0 que nao é passivel de nenhuma mensuracao.

Neste ponto, se nos perguntarem o que nos dispomos pensar, talvez possamos
responder com a seguinte sentenga: “o conhecimento, a lembranga e o esquecimento”.
Tal resposta parece-nos simpldria demais, mas de certa maneira da conta da pergunta, a
resolve, pois se pretendemos apenas responder ao que nos foi perguntado, nos é licito
fazé-lo com a brevidade da fala. Porém, se pretendemos mostrar o nosso trabalho, é
necessario que nos delonguemos e 0 movamos em nosso caminho, para que este, em seu
movimento, inaugure a realidade a medida em que for se revelando.

Borges, ao final do referido conto, diz:

Suspeito, entretanto, que ndo era capaz de pensar. Pensar € esquecer diferencas,
é generalizar, abstrair. No abarrotado mundo de Funes ndo havia sendo
pormenores, quase imediatos. (BORGES, 1972, pags. 124-125)

O mundo de Funes, podemos entender, era repleto de informagdes, recordagdes de
diversos aspectos, em diversos momentos, de diversas coisas, era um mundo
completamente descritivo, analitico... 0 pouco que imaginava eram as casas que
desconhecia, e “as imaginava pretas, compactas, feitas de treva homogénea” (BORGES,
1972, pag. 124). Nietzsche, na dissertacdo segunda de A Genealogia da Moral, nos
aponta que “nenhuma felicidade, nenhuma serenidade, nenhuma esperanga, nenhum
gozo presente poderiam existir sem a faculdade do esquecimento” (NIETZSCHE, 2013,
pag. 57). Dito isto, podemos apreender que, do mesmo, modo nenhuma criagao seria
possivel sem esta faculdade, pois toda criacdo, até mesmo a das lembrancas, nasce do
presente esquecer, movimento contrario a légica de um “tempo” representado. Por

tempo representado entendemos a sequéncia linear que abarca o0s acontecimentos
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simbolicos, uma linha temporal que abole o esquecimento. Na cronologia ndo ha espaco
para o esquecimento, ha apenas representacdes de fatos e a ilusdo de que, a partir de tais
representacdes, é possivel acessa-los. Uma linha cronoldgica é meramente simbolica,
ndo da conta do real em seu movimento. O esquecer vigora ao revés da cronologia,
“tempo” medido e representacional, pois € vivido e ndo se pode representar.

Em um dado momento lemos no conto: “duas ou trés vezes havia reconstruido
um dia inteiro” (BORGES, 1972, pag. 121) Mas Funes “ndo era capaz de pensar”
(BORGES, 1972, pag. 124). Neste trecho do texto de Borges atentamos para o fato de
que pensar “¢ esquecer diferencas, ¢ generalizar, abstrair”. De algum modo falamos
acerca da diferenca nos paragrafos anteriores, quando tratamos do conhecimento.
Dissemos que conhecer esta intimamente ligado ao movimento do tempo, que se move
na diferenca. O tempo se move. Tudo o0 que é no tempo, se apresenta, a cada instante, de
modo inteiramente novo. Conhecer participa desse processo de apresentar-se. Ao
conhecer, ainda que participando das diferencas, as esquecemos, e logo as lembramos; o
lembramento se da a partir de um esquecimento. O personagem do conto de Borges era
incapaz de esquecer, 0 que 0 aborrecia era a coabitagdo das identidades e, portanto, das
diferencas, no mesmo; tal aborrecimento se da pela vontade do acesso a uma realidade
original, ao perceber diferentes realidades acontecendo simultaneamente.

O que seria uma realidade original? Voltemos a seguinte citagdo: “Funes ndo
recordava somente cada folha de cada arvore de cada monte, como cada uma das vezes
que a tinha percebido ou imaginado” (BORGES, 1972, pag. 123). Levemos em conta,
para a nossa discussdo, que Funes recordasse uma folha em dois momentos que a viu;
qual seria a folha original em sua recordacdo? Neste momento podemos nos perguntar:
seria a recordagdo de Funes um acesso a realidade original?

A realidade, como ja dissemos anteriormente, € inaugurada a cada instante e é
sempre nova; nessa perspectiva, uma recordacdo ndo é de nenhum modo a
representacdo do real, mas é o proprio real manifesto. A recordacdo de uma folha em
um dado momento é, portanto, a realidade original de tal momento, e num momento
seguinte, uma nova realidade original. Viver é uma realidade original; a lembranca de
tal viver, do mesmo modo, o é.

Nos perguntemos novamente: no jogo do conhecimento, o que se conhece? E

novamente respondamos: a totalidade do que se deu a conhecer. Funes, porém, era “o
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solitario e ldcido espectador de um mundo multiforme, instantaneo e quase
intoleravelmente exato” (BORGES, 1972, pag. 124). Tal exatiddo é, na verdade, a
totalidade do que se deu a conhecer de modo medido, racional, descritivo, ao revés do
que se mostra no movimento criativo de lembranga e esquecimento. Lembrar e esquecer
criativamente é conhecer o real, é inaugura-lo e dele participar ativamente. Criar é
lembrar e esquecer, por isso, como nos diz Borges: “Era-lhe muito dificil dormir.
Dormir é distrair-se do mundo;” (BORGES, 1972, pag. 124). Distrair-se do mundo e,
em alguma instancia, criar o mundo, sem nenhuma preocupacdo com a exatidao, que
nada mais € do que a representacao cronoldgica da vida.

Ao final do conto Lemos os seguinte:

Pensei que cada uma de minhas palavras (que cada um de meus gestos)
perduraria em sua implacdvel memdria; paralisou-me o temor de multiplicar
ademanes inGteis. (BORGES, 1972, pag. 125)

A memdria de Funes era rigida, insensivel, implacavel, ndo interpretava, mas
recebia as coisas, as palavras e os gestos, de modo analitico. Por isso o narrador é
paralisado pelo medo de fazer gestos inuteis, os quais seriam implacavelmente
memorizados. O saber medido busca o entendimento, a légica, a razdo e, assim, a
memoriza¢do. A memorizagdo de um saber mensurado e utilitario € um modo de
conhecer bastante limitador, pois ao contrario do pensamento, ¢é algo estatico. Ainda que
no conto de Borges notemos que os pormenores das recordacfes de Funes eram indteis,
na vida académica e social, por exemplo, sabemos que a memorizacao de informagdes e
conceitos tem sua utilidade. Por utilidade entendemos o que podemos fazer com isto ou
aquilo. Mas o que podemos fazer com o pensamento de que ha infinitos cées a ser
lembrados? A consciéncia da infinitude de nenhum modo é aplicavel a filosofia, por
exemplo, mas talvez seja algo que a mova, pois € uma questdo que provém da vontade

amoral de questionar.

2.3. A vontade da memaria



44

A memoria quer lembrar, mas também quer esquecer; além disso, quer criar.
Criar, como dissemos anteriormente, € lembrar-esquecer. Mas o que dizemos com isso?
Apenas dizemos que a criacdo ndo se da meramente em uma lembranca ou meramente
em um esquecimento, mas no movimento circular da eterna danga do lembramento com
0 olvido. Queremos nos lembrar do que esquecemos e nos esquecer do que lembramos,
eis nosso eterno fado. Mas como fugir deste movimento de luz e sombra?

Dissemos que criar é lembrar-esquecer, assim podemos entender que nunca nos
lembramos da realidade original, pois a lembranga € a propria realidade, portanto, nunca

r

¢ “lembranca de”, mas sempre “a lembranca’:

Todavia, ndo sdo os proprios objetos que entram, mas as suas imagens:
imagens das coisas sensiveis, sempre prestes a oferecer-se ao pensamento que
as recorda (AGOSTINHO,1973, pag. 201)

A citagdo acima ¢ de Santo Agostinho, e se refere as imagens que “entram” na memdria,
Imagens que constituem e inauguram a realidade.

A memoria € um movimento circular que se alimenta de si mesmo, e, se
alimentando, cresce memoravelmente. Seu tempo é um tempo devorador, que se devora
a cada instante e, a cada instante, torna-se mais vasto. Devorar-se, devastar-se e crescer
€ 0 que quer o memoravel.

Somos criacGes da memdria, por ela gerados e nela imersos. Ndo ha como nos
imaginarmos fora dela, pois tal imaginacdo seria um fruto seu. N6s, homens, somos
memoria e por isso, de momento em momento, nos devoramos e crescemos, tornamo-
nos vastos e devastados. Ser eternamente presente, o0 homem devora a si mesmo, e
cresce. Como negar tal fato?

Se entendemos que somos memoria, entendemos que Nnos renovamos a cada
momento. Sabemos, de acordo com Santo Agostinho, que o tempo é distensdo e que 0s
instantes ddo-se no tempo. Poderiamos, como exemplo, dizer que o sol nasce, as folhas
caem de um galho, etc. e que tudo isso séo instantes, distintos, que poderiam dar-se em
um sé instante, pois o instante é a presenca do presente, é tudo o que se manifesta na
realidade.

O homem ¢é o ser eternamente presente. Como entender tal sentenca? Talvez a
possamos pensar do seguinte modo: na distensdo da presenca, 0 homem é e, enquanto

for, serd. Na primeira parte deste capitulo vimos que nada existe para além do instante
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em que se anuncia 0 nascimento do sol, ainda que saibamos que o sol,
indiscutivelmente, nasce. O instante, de acordo com nosso pensamento, € eterno.

O homem se renova, e a obra de arte se renova ao olhar do homem, pois
renovar-se € renovar o proprio destino: “Néo é de admirar que esteja longe de mim tudo
0 que eu ndo sou. Todavia, que h4a mais perto de mim do que eu mesmo?”
(AGOSTINHO,1973, pag. 207) A obra, assim sendo, € 0 homem que a admira, pois faz
parte de seu destino. “A Poesia ¢ o Poeta. A Musica ¢ o Musico. A Pintura ¢ o pintor”
(MILANO, 1979, pég. 267).

H& uma referéncia ao homem e seu destino no conto A Escrita do Deus, de Jorge
Luis Borges. Neste conto lemos que “Um homem se confunde, gradualmente, com a
forma de seu destino; um homem ¢, afinal, suas circunstancias” (BORGES, 1972, pag.
95). Disto entendemos que as circunstancias (que séo o homem), sdo as possibilidades
de sua manifestacdo na realidade. O destino do homem ¢é limitado e, neste limite, ha o
infinito. O sacerdote tornou-se prisioneiro, € o que lemos em tal conto — as
circunstancias que faziam dele sacerdote tornaram-se as que o faziam prisioneiro.

Por que falamos do homem? Por que, para escrevermos este trabalho, falamos de
n6s mesmos? Talvez porque tudo o que fagamos ou pretendamos fazer ndo seja nada
além do que renovar nosso destino, a partir do devoramento de nGs mesmos.
Devorarmo-nos € o que nos cabe, tornando-nos mais vastos. Contemplar uma obra de
arte é acao do tempo que se devora e, portanto, do homem, que é o tempo.

No conto O Zahir, Borges nos fala de uma moeda que é o Zahir; nele lemos que
“a plebe, em terras mugulmanas, chama-o de “os seres ou coisas que tém a terrivel
virtude de ser inolvidaveis e cuja imagem acaba por enlouquecer a gente” (BORGES,
1972, pag. 87). Mas o que seria da memoria sem a capacidade do esquecimento? Se nds
somos a promessa da memoria, seres presentes e instantes, o que seria de nos caso nos

fosse retirada a eterna danca do lembrar e esquecer? Borges nos diz:

de milhares de aparéncias, passarei a uma; dum sonho muito complexo a um
sonho muito simples. Outros sonhardo que estou louco e eu com o Zahir.
Quando todos os homens da terra pensarem, dia e noite, no Zahir, qual serd o
sonho e qual a realidade — a terra ou 0 Zahir? (BORGES, 1972, pag. 89)

O vaticinio de Borges sobre si mesmo diz da passagem de uma realidade movente e

ciclica a uma realidade estatica, Unica, que ndo se renova. Tal realidade ndo é lembrada,
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pois ndo € esquecida. Perde-se 0 esquecimento e junto a ele a lembranca e 0 movimento
do lembrar-esquecer, de onde concluimos que ndo héa criagdo em tal realidade — uma
realidade estéril, mas real, e vivida.

Aquele cuja realidade tornou-se o Zahir transformar-se-4 possivelmente no
préprio Zahir, pois tudo o que para ele havera sera este fendbmeno, que sera sua propria
espaco-temporalidade. Uma Unica imagem, no conto de que tratamos, tem a
possibilidade de por fim a todo o movimento da vida, tornando-se a propria vida.

Se a memdria quer lembrar e esquecer é porque 0 homem quer renovar-se, ainda
que isso implique numa suposta repeticdo. A repeticdo para nos, nao € a repeticao do
mesmo, mas do diverso. O verso “O amor de agora ¢ o mesmo amor de outrora”
(MILANO, 1979, pag. 33), de Dante Milano, ao ser repetido, ndo serd 0 mesmo, pois
em sua repeticdo, toda a realidade estruturar-se-4 de um modo inteiramente novo.

O Zahir, no conto de Borges, é a repeticio do mesmo, € a mesma imagem
manifestando-se no presente. O autor em dado momento nos diz: “O que ndo ¢é Zahir
me chega como depurado e distante” (BORGES, 1972, pag. 89), ou seja, ainda ha,
apesar do vaticinio que faz sobre si mesmo e da incessante manifestacdo de tal
repeticdo, outras manifestaces de lembrancas, e portanto, movimento.

Poderiamos agora nos perguntar: o que haveria caso o0 vaticinio de Borges se
concretizasse, caso 0 movimento da lembranca e do esquecimento findasse, dando lugar
a uma unica lembranca que ndo pudesse ser esquecida: o Zahir?

Haveria movimento na repeticdo do mesmo? Poderia 0 mesmo se repetir, ou a
isto deveriamos chamar de insisténcia? O mesmo se repete, ou insiste? Vimos que um
mesmo verso pode se repetir (e ndo serd 0 mesmo), pois todo o universo se configuraria
de um modo novo apos sua repeticdo. Mas caso toda a realidade se tornasse o Zahir,
haveria movimento? Ja pensamos isto quando falamos da passagem de uma realidade
movente e ciclica a uma realidade estatica, Unica, que nao se renova. A paisagem que
ndo se renova é a realidade do personagem transformada no Zahir, é o personagem
transformado nesta paisagem imével — uma eternidade imével.

Borges, no conto de que tratamos, fala de uma figura de linguagem chamada
oximoro: “aplica-se a uma palavra um epiteto que parece contradizé-la” (BORGES,
1972, pag. 83); exemplos de oximoro seriam: luz escura, escuriddo luminosa, etc. Para

nos, a lembranca olvidavel ou o olvido inesquecivel talvez fossem o oximoro que
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melhor nos satisfizesse no presente trabalho. Um oximoro seria a danca do lembramento
e do olvido, e nesta danca, um tornar-se-ia o epiteto do outro, simultanea e eternamente,
sem por fim ao movimento.

Facamos a pergunta de um modo diverso: caso a realidade se tornasse o Zahir,
haveria memoria? Que realidade seria essa, sem o lembrar e esquecer e, portanto, sem
criacdo? Haveria realidade sem memdria? O que é a memdria além da criagédo
proporcionada pela lembranga e esquecimento?

Oucamos o poema Antiga Jovem, de Dante Milano®:

Para sempre esquecida, antiga jovem.

Sobre a sua lembranca caem folhas

Secas no chdo e hd muito tempo chove...

Ja ndo consigo mais rever o rosto

Sem tracos nem o olhar da minha amiga

H& tanto tempo desaparecida,

Aquela que ao morrer tornou-se antiga. (MILANO, 1979, pag. 192)

O titulo do poema é também um oximoro, a jovem € antiga, tornou-se antiga ao morrer,
“antiga” € seu epiteto. Somente no ambito memoravel podemos auscultar e adentrar o
terreno destes versos. A jovem, que ao morrer tornou-se antiga, esta para sempre
esquecida e, assim, lembrada. Desaparecida, aparece na memoria, e 0 poeta nao
consegue mais rever seu rosto. Aqui vislumbramos o movimento de uma danga: a danca
circular da lembranca e do esquecimento, entrelacando-se eternamente.

A memoria s6 pode esquecer aquilo de que se lembra, pois o esquecimento se da
a partir da lembranca. Se a jovem estd para sempre esquecida, portanto, também esta

para sempre lembrada — 0 que foge ao movimento do lembrar e esquecer ndo pertence

®> A temporalidade talvez seja a grande questio do poeta Dante Milano, por isso aqui tanto o
evocamos, pois essa € também nossa grande questdo. Ainda que falemos do conhecimento ou da
musicalidade de um poema, ndo poderemos fugir da questdo temporal — em tudo o que discutamos ela
estara presente, movendo-nos e possibilitando-nos o questionar, pois nada ha fora do tempo. O tempo nos
permite questionar, no tempo, o préprio tempo.

O terceiro verso do poema supracitado diz que “ha muito tempo chove”. Isto nos chama por
demais a atengéo, pois é poético. Poderiamos pensar que poesia ¢ dizer que “ha muito tempo chove” e de
nenhum modo estariamos equivocados — é exatamente isto o0 que é a poesia. Se, no entanto, tentassemos
conceitual e logicamente explicar o que significa tal verso de tal poema, com toda a certeza nos
equivocariamos, pois a Idgica nada diz sobre os fendmenos, mas sobre si mesma.

Ougamos novamente: “ha muito tempo chove...” mas ha quanto tempo? Que medida nos
possibilitaria apreender tal quantidade temporal? Em nenhum momento, entretanto, nos perguntamos se
chove ha dez ou vinte anos, mas ainda assim somos capazes de ouvir a temporalidade manifesta, aflorada
no instante.
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mais a memoria. A partir do que se esquece, hd sempre a possibilidade de uma
lembranca, ainda que esta ndo se concretize. O Zahir, de algum modo podemos pensar,
ndo se repete, mas insiste, e sua insisténcia da-se ao revés do memoravel, pois nao é
lembrado nem esquecido, apenas permanece.

Se toda a realidade se tornasse, para 0 personagem do conto, o Zahir, ndo
haveria a memdria como a conhecemos, pois esta seria Zahir, e nada mais. Nao haveria
identidades nem diferencas, nem destino, movimento ou repeticdo. Uma Gnica imagem
insistiria em sua permanéncia: “Ja nao perceberei o universo, perceberei o Zahir”
(BORGES, 1972, pag. 89).

Perguntemos novamente: haveria realidade sem memaoria? Como respondermos
a esta questdo, nés, criacbes da memdria? Como respondermos ao que esta para além de
nossos limites, a uma realidade imemorada? Tudo o que o homem faz é memoravel,
inclusive suas promessas; o animal homem promete, e ele proprio € uma promessa da
realidade — a realidade promete o homem, de instante em instante, ao instante seguinte.

N&ao sabemos de uma realidade imemorada, ndo podemos responder, portanto, se
h& ou ndo hé; tudo o que podemos fazer é supor e propor questdes e argumentacfes de
tais questes, mas nada disso nos satisfaria em termos de uma logica elucidativa. N6s
criamos a ciéncia, mas nem a ciéncia é sem memdoria, € nao pode responder o que ha
para além de si mesma.

Seria a promessa algo que vai para além do homem? O homem como o
conhecemos, este homem que somos, é 0 animal que promete, isto ja nos ficou claro,
Nietzsche ja nos revelou em A Genealogia da Moral (NIETZSCHE, 2013, pag. 59).
Mas o0 que o homem pode prometer? Pensemos o que é o futuro, que é este tempo,
nunca alcancado, berco de angustias e sonhos? O futuro, como o pensamos, € uma
eterna presenca, por isso prometemos, a nés mesmos e aos outros, 0 amanha. O futuro é
a presenca das promessas — toda promessa, portanto, é presenca hominal. Borges reflete
que “qualquer moeda (uma moeda de vinte centavos, digamos) €, em rigor, um
repertorio de futuros possiveis.” (BORGES, 1972, pag. 84) Mas que possivel futuro
haveria sem a memodria de tal futuro? A memoria, como aqui a pensamos, € 0
movimento do tempo. N&o h4, portanto, movimento na insisténcia do Zahir, que como o
interpretamos, abole a criagdo do passado, presente e futuro, tornando-se uma realidade

imdvel e apartando o homem de sua participacdo no movimento do real como o



49

conhecemos. O personagem do conto por nos tratado deixa de ser uma promessa da
realidade, tornando-se um todo a parte.

Neste trabalho, tratamos de um personagem de um conto, e ndo de todos os
homens e de toda a realidade. O que fizemos foi separar a parte do todo, para investiga-
la. Ainda que o tenhamos feito de um modo poético, filosofico, ou poético-filoséfico,
separamos, de fato, a parte. Entendemos que, separada do todo, esta transforma-se no
todo. E o todo, portanto, e ndo a parte, que investigamos. Pode-nos parecer um tanto
estranha tal argumentagdo, mas € isso o0 que nos ocorre ao falarmos de tal personagem e
de sua realidade. No entanto, neste contexto, nos cabe mais uma vez pensar que ao
interpretar qualquer conto de qualquer autor, interpretaremos, a partir do que somos, a
nés mesmos: “Nao ¢ de admirar que esteja longe de mim tudo o que eu ndo sou.

Todavia, que ha mais perto de mim do que eu mesmo?” (AGOSTINHO, 1973, péag. 207)
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3. Ritmo e poesia

3.1. O labirinto da técnica

E preciso que pensemos a técnica? Sera que somos, de fato, capazes de pensa-la?
O que o discurso filosoéfico sabe sobre a técnica? Como j& dissemos: somente 0 poeta
pode falar da poesia, ou seja, somente o poeta é capaz de tal feito. Do mesmo modo,
somente o artista é capaz de falar da arte®.

E importante dizermos que aqui ndo diferenciamos discurso de narrativa, pois,
para nos, a narrativa € um discurso, é algo que estad eternamente em curso, se
movimentando. Uma escultura, uma ilustracdo, sdo narrativas, estdo em constante
movimento, participando do movimento da realidade.

O poeta é aquele que participa do movimento da realidade, narrando a poesia’. O
poeta é a poesia, como disse, em outras palavras, Dante Milano (MILANO, 1979, pag.
267), assim como um autor é sua obra. Sendo este um trabalho de viés filoséfico, nossa
empreitada no discurso da técnica estd fadada ao fracasso. Mas a tese precisa ser escrita,
assim insistimos em dizer o que ndo precisa ser dito.

A lliada, traduzida, recriada por Carlos Alberto Nunes, é um tratado sobre a
técnica da poesia de lingua portuguesa. Nela é possivel o aprendizado da producéo de
poemas de uma a dezesseis silabas poéticas, assim como o aprendizado das acentuacfes
internas, tdo importantes para a condugéo do ritmo. Quando, por exemplo, no canto 1V,

Nestor incita e instrui seus guerreiros na luta contra Trdia, o faz do seguinte modo:

Uso s6 fa/ca da lan/ca o guerrei/ro que o car/fro do imi/go
perto do seu observar, que hd de ser muito mais vantajoso.

® Na realidade, nem mesmo o poeta é capaz de falar da poesia, ou o artista falar da arte, o que
pretendemos dizer é que 0 poeta e 0 artista revelam a poesia e a arte através das manifestagdes poéticas e
artisticas.

" Um poema ou uma musica esta naturalmente inserida em um contexto, e por mais que se diga que o
poeta vive a parte da sociedade, todo poeta é social, faz parte do meio em que esta e fala para tal meio. A
parte ndo pode fugir do todo, a parte é, como ja vimos, o todo. O poeta é a sociedade que habita, pois “um
homem ¢, afinal, suas circunstancias” (BORGES, 1972, pag. 95). O meio social que habita um poeta sdo
suas circunstancias.
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Nossos  maiores  puderam  entrar em  cidades e  muros
por terem sempre adotado essa norma, ardorosos, na luta. (HOMERO, 2015,
pag. 121)

Notamos claramente a posic¢do das vogais tonicas na 42, 72, 102, 132 e 162 silaba
poética, 0 que é feito durante toda a traducdo do Epico. Carlos Alberto Nunes compds
um novo poema, em uma nova lingua, para uma nova cultura. Mas o que foi feito,
apesar do modo rigoroso de tal composicdo, € um discurso ritmico para o falar e o
ouvir.

As vogais tonicas marcam posicionamentos, cadenciando, ritmando, a fala. As
vogais sdo numeros, unidades sonoras. Para que haja ritmo, cadéncia, é necessario 0
dialogo entre elas. Os ndmeros sdo unidades sonoras que, para vigorar, precisam do

didlogo. Versos, estrofes, também sdo nimero, e dialogam entre si:

O ndmero s6 € numero enquanto numa relagdo em uma sentenca frasal. O
ndmero enquanto um signo, uma representacdo de um valor ndo diz de uma
esséncia numérica, nem de um valor atribuido. O nimero em grego é dito
com a palavra arithmds (ap1Opoc), sendo esta constituida pelo prefixo a-
privativo, seguido da palavra rithmds, que, apesar da mudanca fonética da
primeira vogal, percebemos ser a palavra rythmdés (pvOuog), o ritmo, ou seja,
0 nimero é a unidade destituida de ritmo. Lembremos de Euclides que em
suas definigoes diz que “o numero ¢ uma multiddio de unidades
(monadon,povédmv)” (EL, VII, 2). O nimero ¢ sempre em uma relagdo com
a multidao, trazendo em sua unidade indivisivel, a multiddo (plethos,
nAf0oc). Sendo a unidade destituida do ritmo, o seu cadenciamento faz
surgir aquilo que ela é em sua esséncia: ritmo; sua repeticdo e,
consequentemente, o principio de sua prdpria e de toda duracdo na
alternancia do ser com o ndo ser, do nada e da matéria, do som e do siléncio.
(SILVA, 2013, no prelo)

Talvez a parte mais importante da técnica seja a repeticdo. Repetir o nimero é
extremamente importante para a musicalidade. A musica na poesia existe a partir das
repeticbes numéricas. Mas a repeticdo de que falamos néo €, como ja vimos, a repeticao
do mesmo. Sé ha repeticdo, para nos, do diverso. Ainda que se creia no mesmo, este ndo
se repete, pois instantes ndo se repetem, “O éxtase ndo repete seus simbolos”
(BORGES, 1972, pag. 95).
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Oucamos o seguinte poema de Dante Milano, intitulado O BECO:

No beco escuro e noturno
Vem um gato rente ao muro.
Os passos séo de gatuno.

Os olhos sdo de assassino.

Esgueirando-se, soturno,
Ele me fita no escuro.

Seus passos sdo de gatuno.
Seus olhos sdo de assassino.

Afasta-se, taciturno.

Espanta-o meu vulto obscuro.

Meus passos sdo de gatuno.

Meus olhos sao de assassino. (MILANO, 1979, pag. 153)

O poema tem trés estrofes, e cada estrofe, quatro versos. Os trés primeiros versos rimam

9
1

na vogal tonica “u” e os ultimos, na vogal tonica “i”. As palavras gatuno e assassino se
repetem nas trés estrofes, mas sem nenhum esgotamento de sentido. O sentido é sempre
novo, pois cada instante é original. Sempre havera um novo gatuno, um novo assassino,
pois sempre havera uma nova pronuncia.

Mas, a partir das técnicas que acabamos de mostrar, nos questionemos: o que
deve saber o artista? A resposta para essa pergunta € a mais simples possivel: a arte.
Sera realmente necessario que expliqguemos isto? Bem, para tentarmos preencher
qualquer possivel lacuna, digamos que o saber do artista € um s6: o fazer artistico. O
poeta é aquele que sabe fazer poemas, o escultor, a escultura e o pintor, a pintura. Indo
mais a fundo, digamos que nao é apenas um saber Unico, mas também uno, pois traz em
si a unidade. Que unidade é essa? E a unidade do saber que agrega o presente, passado e
futuro em um sé instante, ou seja, € memdria. Tal memodria é a vontade espaco-
temporal.

Digamos, para prosseguirmos, que o artista € um discurso. Isto soa-nos por
demais estranho, como desvendarmos tal sentenca? Ja dissemos anteriormente que
Nietzsche é um discurso, e ndo sabemos se nos fizemos devidamente claros. Devemos
entdo nos perguntar: o que € um discurso? Para respondermos, digamos novamente que
aqui neste trabalho ndo diferenciamos discurso de narrativa. Uma obra de arte € uma
narrativa, narra a si propria, sem nenhum intermediario. Ninguém é capaz de narrar uma

obra, a ndo ser, é claro, que tal narrativa seja a manifestagdo da prépria obra, como é o
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caso de declamac®es, cantos e as mais variadas performances. Mas o fato é que nao ha
mediacdes entre a obra e aquele que a V€, ouve, toca.

Discurso, para nés, é tudo o que esta em curso, no movimento da realidade. A
pergunta que entdo podemos nos fazer é a seguinte: o que ndo é discurso? H& algo
estatico, que ndo participe do movimento do real? Ndo podemos responder, pois ndo
temos acesso a nada além de nos, que somos discursos, narrativas hominais. Quando
ouvimos um poema, se de fato o ouvimos, tornamo-nos poetas, e, assim, transformamo-
nos no proéprio poema, na propria narrativa que ouvimos. J& nos disse Camdes:
“Transforma-se 0 amador na cousa amada” (CAMOES, 2007, pag. 16). E claro que isto
que dizemos ndo deve ser pensado literalmente, mas de modo livre, ao revés das
sistematizacOes racionais. O que pretendemos mostrar é que a obra de arte que vemos,
ouvimos e tocamos passa a nos constituir, a integrar nosso mundo. Somos, portanto, a
pintura que vemos, a masica que ouvimos e a escultura que tocamos.

Talvez esta dissertacdo ndo precisasse ser escrita, pois 0 que este pensamento
sobre o qual nos debrucamos trard ao movimento artistico ou filos6fico? Sem nenhum
demérito sabemos: nada. Escultores continuardo talhando a madeira, pintores
orquestrando as tintas, musicos fazendo musica e fil6sofos, filosofia.

Os filosofos, porem, acreditam que falam sobre a arte e sua fala é a fala do
convencimento. Mas um filésofo, por mais convincente que seja o seu discurso, s é
capaz de falar de um sistema filoséfico. Por mais que tente dizer o que € a arte, apenas
saberd dizer o que é a filosofia. Enquanto discute se ha ou ndo ha representacdo, o
artista continua produzindo a mesma obra® — a filosofia ndo se aproxima em nenhum
grau do movimento artistico, mas, pelo contrario, com seu discurso, dele se afasta cada
vez mais, progressivamente, pois é inacao, a inércia que se apropria discursivamente do
movimento da alteridade.

Que técnica possui a filosofia? Que artificios possui para a construcdo de seu
discurso? Sera a retdrica? Ou serd que desta ja se desfez, através de uma espécie de
evolucdo? Pensamos, e aqui falamos de modo genérico, que o discurso filoséfico,
mesmo 0s mondlogos, sao retdricos. HaA uma espécie de mondlogo socratico que vigora

em tal modo de pensar. O dialogo fon, por mais que se chame dialogo, trata-se de um

® Isto n&o deve ser interpretado literalmente. N&o falamos no &mbito de uma igualdade das obras, mas das
possibilidades de o artista criar, que sdo as mesmas, apesar de diversas.
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monologo. Sdcrates é a voz, o discurso, a pergunta que ja sabe sua resposta, €, acima de
tudo, o juiz. Com seus argumentos, induz fon a pensar que é destituido de saber e de

técnica:

E se, entdo, tu és técnico, como eu acabei de dizer, garantindo se exibir
acerca de Homero, tu me enganas completamente, e és injusto; e se ndo és
técnico, mas por uma concessdo divina, possuido por Homero, nada sabendo,
tu falas muitas e belas coisas acerca do poeta, como eu afirmei acerca de ti,
ndo és nada injusto (PLATAO, 2011, pag. 59).

Ao final do suposto dialogo, por fon n&o ter sabido discorrer sobre a sua arte,
pede a este 0 seguinte: “Escolhe entdo se preferes ser considerado um homem injusto ou
divino.” (PLATAO, 2011, pag. 59) ion decide, pois, passar por um homem divino.

A quem cabe dizer o que é a técnica? A linguagem que possibilita dizer o que é
ou ndo é determinada coisa e filosofica ou cientifica. Aqui ndo diferenciaremos filosofia
de ciéncia, pois ndo nos atrevemos a separar 0 que esta de algum modo unido
estruturalmente. Se raramente nos é pedido a diferenciacdo de arte e ciéncia, por que
isto € constantemente feito com a ciéncia e a filosofia? A busca por uma separacdo nao
seria prova cabal de uma unido estavel? O que podemos dizer é que tanto a filosofia
quanto a ciéncia buscam a verdade através de comprovacdes logicas. Respondamos,
portanto: somente a filosofia pode dizer o que € a técnica.

Talvez sejamos neste ponto acusados de ndo sermos capazes de provar isto que
dizemos. Que provas poderiamos ter neste momento? O argumento de uma autoridade,
com seu discurso de poder? Comparagfes de métodos, através de suas analises? N&o
nos tornariamos, assim, cientistas de um discurso? Aceitemos, pois, que ndo temos
provas, tudo o que temos € esta narrativa que somos e construimos. Estariamos coibidos
de supor, isentos de provas? Sem provas, deveriamos nos retrair, como o artista diante
de Socrates? Perguntemos novamente: a busca por uma separa¢cdo nao seria prova cabal
de uma unido estavel? N&o serd a prdpria busca a prova de que necessitamos para
darmos prosseguimento a nossa fala?

O poeta ndo diz de nenhum modo 0 que € a técnica, este simplesmente é a
técnica, pois, como ja vimos, € o proprio discurso poematico. Mas em uma discussao,
ao poeta nada caberia dizer — somente ao artista do convencimento (filésofo), com seus
argumentos que conduzem o pensamento a determinadas l6gicas construidas. O filésofo

& um cientista do discurso.
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Partindo dos pressupostos de que a filosofia é um afastamento radical da arte,
poderiamos pensar isto também de outras formas de pensamento, que muitas das vezes
sdo extremamente sistémicas e logicas, a exemplo das teorias literarias, socioldgicas e
linguisticas. Podera haver algum bom professor de literatura? Pode um professor de
literatura realmente ensinar? O que tal professor ensina estara realmente no texto de que
fala? Que havemos de pensar sobre isso? Se entendemos que a narrativa que mais
importa é a propria obra, entendemos que o que esta fora dela é de importancia inferior.
Porém a problemaética que vemos é: o oposto disso € o0 que ocorre.

Podemos entdo perguntar: pode haver professores de literatura? Se isto €
possivel, o que ensinam? A resposta também é simples: o fazer literario. Tal fazer é a
criacdo artistica. Dito isto, concluimos que talvez os Unicos professores possiveis nesse
ambito sejam os escritores e poetas. Saber ouvi-los € muito mais importante do que
qualquer tipo de contextualizagdo genérica.

O texto chama-se O Labirinto da Técnica, mas nos delongamos bastante a falar
da arte de convencer. Por que serd? Bem, talvez porque estejamos por demais
envolvidos em tal arte, talvez porque seja um problema que vivamos cotidianamente e
do qual ndo podemos nos livrar. A retdrica é um problema contemporaneo, € um modo
de vender o artistico. E preciso convencer o plblico para que este compre a mésica ou 0
poema. A arte é vendavel?

O que de fato é vendido? Entendemos que o0 que se compra e vende S0 meros
produtos, ndo ha valor comercial para o génio artistico. A criacdo genuina inaugurada
no instante poético da-se ao revés das comercializacdes. A arte ndo € vendavel, através
de um valor financeiro ou retérico. Os retdricos da poesia sdo apenas capazes de vender
seu proprio discurso.

Que valor pode ser atribuido, por exemplo, a presenca instaurada por um texto
literdrio? Quanto vale a técnica do ritmo e do nimero? Ha algum valor nisso? Bem, se
de fato ha, cremos que ndo é necessario discorrermos sobre o fato de que tal valor ndo é
mercadoldgico. A técnica poematica ndo é mercadoldgica.

Qual o valor do ritmo e do nimero? Respondamos que tal valor é musical, ou
seja, sonoro e imagético. E também o valor do conhecimento, pois, na poesia, s6 ha
conhecimento a partir da repeticdo dos numeros. Como conhecer um €épico ou um

soneto sem a cadéncia das vogais tdnicas? Conhecer um poema é presenciar sua
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prondncia ritmica, ouvi-lo. Entendemos que toda leitura é também uma audicgéo, e
ouvindo aprendemos, nos deixando conduzir, participando do movimento do que €
ouvido — assim constatamos que o numero é o grande professor da poesia.

A técnica é um grande labirinto do qual ndo se pode sair. O poeta esta
naturalmente preso e imerso em tal labirinto. Por mais que aprenda uma técnica nova e
abandone a anterior, ndo podera jamais fugir do que se chama: técnica. O poeta € a
técnica, ou seja, € o proprio labirinto no qual estd imerso. O labirinto sdo as
circunstancias poematica, infinitas.

O caminho percorrido em tal labirinto é o caminho do tempo, no labirinto os
ritmos futuros, passados e presentes convergem no instante atual, imensuravel. No
labirinto nada se mede, nem os proprios numeros, pois no labirinto ndo ha ndmeros
separados uns dos outros, mas somente o ritmo instaurado por eles. A coexisténcia
numeérica é a possibilidade da infinitude ritmica.

No conto A Biblioteca de Babel, de Borges, a realidade ¢ uma biblioteca infinita,
habitada por bibliotecarios que vagueiam eternamente por entre as suas prateleiras.
Tudo 0 que existe esta escrito nos livros, até o destino dos homens que nela vivem. E
relatada no conto a incessante busca de alguns por encontrar a escrita de seu destino.
Mas de que isso adiantaria? N&o faria parte do destino o encontro do livro que o
descreve, e também a tentativa de mudar o que foi lido?

Respondamos que sim a pergunta acima, assim como é o destino do poeta
caminhar pelo labirinto da técnica. “O niimero de simbolos ortograficos ¢ vinte e cinco”
(BORGES, 1972, pag. 86), ¢ o que Borges escreve em tal conto, referindo-se a
ortografia presente nos livros da biblioteca, e hd uma nota de rodapé correspondente a

esta frase que diz:

A pontuacdo foi limitada a virgula e ao ponto. Esses dois signos, o espago e
as vinte e duas letras do alfabeto sdo os vinte e cinco simbolos suficientes que
enumera o desconhecido. (BORGES, 1972, pag. 84)

O alfabeto portugués possui, atualmente, vinte e seis letras. Tal alfabeto € labirintico
para o poeta da lingua portuguesa, que esta fadado a trabalha-lo, eternamente. Dante
Milano, em uma entrevista a lvan Junqueira, no documentério Tudo é exilio, fala que “a

poesia ndo ¢é feita de ideias, pensamentos, emocoes, € feita de palavras”. Ha outro modo
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de ser do poema? Ha como fugir do labirinto das palavras? O poeta é as palavras que
diz, e ndo pode fugir disso, do labirinto que constroi para si mesmo.

“A poética ¢ uma forma”, fala Dante em seguida, no mesmo documentario. Por
que tal forma, construida por um alfabeto, seria labirintica? Por que a poética € uma
forma? Talvez porque ndo haja a possibilidade do disforme, talvez porque o poema seja
uma espécie de escultura espaco-temporal, esculpida por um alfabeto. O numero de
poemas ja criado por todos os homens é finito, mensurdvel, mas a possibilidade da

criacdo de novos é infinita, pois assim o0 é 0 modo de combinag&o das letras.

3.2. O problema da cronologia

O que € a cronologia? Podemos nos perguntar. N&o nos seria dificil responder,
pois € algo que nos constitui e do qual ndo podemos, em nosso meio social, nos
destituir. Cronologicamente pensamos, escrevemos este texto, nos preparamos para
apresenta-lo. Cronologicamente vivemos, pois a vida social é isso — a cronologia.

Devemos seguir as regras, os horarios, nos adequar a sistemas académicos e
sociais, devemos a todo tempo nos enquadrar. Tudo isto € a cronologia, ou seja, a busca
incessante por se medir o tempo. O cronolégico, portanto, nada mais é do que uma
crenca. Nele cremos, e por isso de acordo com ele vivemos. A vida, porém, nao se
resume a medidas.

Por que iniciamos este texto com esta pergunta? Por que nos dispomos a
respondé-la? T&o arraigada a nosso modo de viver e sonhar, este € um problema quase
sempre despercebido. N&o nos propomos a um trabalho historiografico, mas talvez
pensar a estrutura da histdria nos ajude a pensar esta questdo. Uma sentenca de extrema
importancia para o pensamento que aqui desenvolvemos e uma espécie de guia para a
presente dissertagdo € a seguinte: “um homem ¢, afinal, suas circunstancias” (BORGES,
1972, pag. 95). Assim, pensar a medida do tempo €, talvez, pensar o que somos — nos
somos 0s que a tudo medimos, inclusive a nés mesmos.

Pensemos uma obra de arte produzida ha mil anos e outra ha dez anos. Qual a

diferenca entre elas? Haveria de fato alguma diferenca? E possivel que uma obra seja
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nova, ou velha? E possivel medir o tempo? Volvemos, agora, ao paragrafo acima: nds
somos 0s que a tudo medimos, os inventores da mensuragdo temporal. A temporalidade,
porém, é tudo o que se apresenta agora, neste instante Unico e original. N6s somos
também as circunstancias que nos envolvem, assim, somos as obras de que falamos,
pois elas constituem nosso ser. Temporalmente, uma obra €, no presente, nunca foi e
nunca serd. Mil anos ou dez anos sdo apenas projecdes, vontades de tempo.

Ainda que disséssemos ao possivel leitor deste trabalho que todas as suas partes
podem ser lidas de modo aleatério, como de fato é possivel, ndo o isentariamos da
cronologia, pois a lingua humana é sistematica, linear, cronoldgica, e em cada parte de
cada capitulo, ndo € possivel que digamos tudo o que queremos mas, linearmente, s
podemos dizer uma coisa apds a outra, uma palavra apés a outra, uma silaba apos a
outra, etc. A simultaneidade do tempo ndo pode ser abarcada pela lingua. O que somos
agora, neste instante, a lingua nédo revela. Somos, porém, de algum modo esta narrativa,
somos a parte que é o todo em si mesma.

No conto O Aleph, Borges descreve uma pequena esfera de brilho quase
intoleravel, de onde podia-se ver todos os lugares do mundo, de todos os angulos: “O
que meus olhos viram foi simultdneo; o que transcreverei sera sucessivo, pois a
linguagem o ¢.” (BORGES, 1978, pag. 133) Em seguida transcreve algumas de suas
visoes, sucessivamente.

Devemos pensar que, ao contrério do que vinhamos discutindo, de alguma forma
a criacdo poética trabalha com a simultaneidade. Em um Unico instante esta a totalidade
de uma obra, seja ela uma escultura, pintura, muasica, poema, etc. Tudo da-se em um
mesmo espago-tempo. A temporalidade da imersdo na arte € imensuravel, na qual a obra

se realiza plenamente. A obra artistica é de algum modo um Aleph.’

° Duas citagdes talvez nos resumam o que seja o Aleph; sugerimos, para uma melhor contextualizacéo, a
leitura do conto:

“o lugar onde estdo, sem se confundirem, todos os lugares do mundo, vistos de todos os angulos.”
(BORGES, 1978, pég. 130)

“Na parte inferior do degrau, a direita, vi uma pequena esfera furta-cor, de brilho quase
intoleravel. Primeiro, supus que fosse giratéria; depois, compreendi que esse movimento era uma ilusao
produzida pelos vertiginosos espetaculos que encerrava. O diametro do Aleph seria de dois ou trés
centimetros, mas o espago cosmico ali estava, sem diminui¢cdo de tamanho. Cada coisa (o cristal do
espelho, digamos) era infinitas coisas, porque eu a via claramente de todos os pontos do universo.”
(BORGES, 1978, pag. 133)
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A historia da arte e da literatura, pelo contrario, € um discurso sequencial,
sempre distante dos fatos a que se refere. Nao € possivel o acesso a tais fatos, somente a
manifestacdo de tal discurso, que é o Unico fato possivel. A citacdo “jamais se deve
confundir uma cidade com o discurso que a descreve” (CALVINO, 1998, pag. 59) nos
cabe novamente neste momento.

O que pretendemos mostrar € que o homem inventa sua propria histéria, assim
como suas lembrancas; todo o seu passado € criado e recriado a cada momento. Sempre
haver4 um novo passado e, assim, um novo homem, inventado por si proprio. O poema
SOL FORTE nos revela:

De olhos abertos enfrentei 0 assombro.
Tudo o que existe vem de um vago outrora.
Se contemplo o universo, ndo me assombro.
E o tempo eterno é para mim esta hora.

N&o posso erguer o mundo no meu ombro,
Deixo-0 rolar. Ao contempla-lo agora

A terra me parece um rude escombro.

Eu me recordo de que em certa aurora

Quis ver o céu — s0 vi a imensidade...

Nisto medito, embora pouco importe.
Donde provém tanta perplexidade?

Porque, sobre o mistério, um sol téo forte
Que revela a existéncia e esconde a morte:
Tanto sonho e tdo pouca realidade! (MILANO, 1979, pag.145)

Tudo o que existe é de fato uma presenca do futuro e de outrora, e tal presenca é eterna.
Na eternidade da hora presente as vontades do tempo estdo reunidas, indistintamente.
Por isso a historia € uma ficcdo — € um discurso que quer ter para si 0 passado,
fracassando na vontade de tal posse. A histdéria é unicamente um discurso. Ougcamos
novamente: “jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que a descreve”
(CALVINO, 1998, pag. 59).

Cada vez que um acontecimento histérico é narrado, surge uma nova histéria — a
narrativa de tal acontecimento é o préprio acontecimento, no instante em que é narrado.
Narrar um acontecimento é trazé-lo para si, fazendo com que a narrativa torne-se o
narrador. O homem é as palavras que pronuncia, e todas as estorias que conta. Nao se
pode separar as palavras do homem que as diz, assim talvez ndo nos surpreenda a
impossibilidade de diferenciar fatos historicos de narrativas literarias. Tanto os fatos

histéricos quanto a literatura sdo 0 homem que os I€ e interpreta.
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A ficcdo, no entanto, ndo é de nenhum modo irreal, muito pelo contrario. Tudo o
que ha em um texto ficcional é plenamente real, pois no momento em que é ouvido,
torna-se a memoria do ouvinte. O ouvinte e o discurso ouvido sdo, no momento da
audicdo, uma unidade inseparével. Real é tudo aquilo que €. Pode a fic¢do nédo ser?

O que seria mais fiel a realidade, a histéria ou 0 poema? Um poema que narrasse
uma guerra ou a historia de tal guerra? Talvez tal pergunta ndo tenha para n6s nenhum
sentido, mas € bem possivel que seja feita. Ndo nos cabe fazer tal tipo de comparacéo, o
que podemos pressupor, retomando o que diziamos anteriormente, € que ndo ha
fidelidade a uma realidade exterior, a histéria da guerra e o poema sdo realidades
proprias e narrativas.

No conto O Imortal, de Borges, é relatada a estoria de um homem que buscou o
rio que concedia a imortalidade a quem dele bebesse. Apds té-lo encontrado, viveu
muitos séculos, até beber de outro rio que o destituiu de suas caracteristicas de imortal:

Ninguém é alguém, um sé homem imortal é todos os homens. Como
Cornélio Agripa, sou deus, sou her6i, sou filésofo, sou deménio e sou
mundo, o que é uma fatigante maneira de dizer que ndo sou. (BORGES,
1978, pag. 12)

Isto talvez elucide melhor nosso pensamento em relacdo ao homem e as coisas que 0
cercam. O homem é tudo o que o cerca, tudo aquilo de que tem conhecimento, desde as
deidades, a ciéncia, a poesia e a filosofia. O homem ¢, por assim dizer, o fragmento de
um livro de filosofia que leu e ficou em sua memoria. Tudo o que constitui seu mundo €
tal homem. Acabamos por dizer, de outro modo, que a parte é o todo, o fragmento de
um livro de filosofia é uma totalidade, a cada vez que é lembrado. No instante esta a
totalidade de cada coisa.

No decorrer do mesmo conto, o narrador continua: “Ser imortal ¢ insignificante;
com exce¢do do homem, todas as criaturas o sdo, pois ignoram a morte;” (BORGES,
1978, pag. 11) Isto nos leva novamente a pensar a questdo da eternidade. Algo que nos
vem a mente, e que se opde a questdo do eterno, é a cronologia. Podemos penséa-la de
diversas formas, e uma delas é a medida de nossa mortalidade. A cronologia nada mais
é do que a tentativa de medir o tempo, ou seja, 0 esquecimento da temporalidade. Com a
cronologia podemos medir a duragdo de nossas vidas, mas qual o seu sentido para

aqueles que ignoram a morte?
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O homem sabe que morrerd, mas ndo conhece sua morte, de algum modo a
ignora; o homem, enquanto vivente, ndo morre — é imortal. O imortal é eterno.
Eternidade, para nds, é o tempo sem principio ou fim, uma eterna presenca, sem idos ou
vindouros.

Na cronologia ndo ha espaco para a imortalidade, s6 acontecimentos factuais,
representados um apos o outro — é uma linha temporal, portadora das verdades dos
fatos. A histdria € puramente cronoldgica. O que seria dela sem as datas dos eventos? O
que seria de nos, viventes em uma cultura historica, sem as datas?

Estamos habituados a uma cultura histérica, cultura esta que gira em torno de
épocas, ou seja, da cronologia. Somos seres de algum modo cronoldgicos, pois tudo em
que cremos é pautado na tentativa de medir o tempo. Para que conhecamos determinado
autor, & preciso que investiguemos a que século pertenceu, quem foram seus
influenciadores, com quem dialogava. E preciso que estudemos a linha temporal que
nos mostrara, racionalmente, seu meio social.

Para que entendamos uma estoria, ndo € necessario, de acordo com nossa
cultura, que nos encantemos com ela, mas apenas que sorvamos a sequéncia de
acontecimentos lineares e possamos guarda-los em nossas lembrancgas. Entender uma
estoria, para o historicismo do qual fazemos parte, € saber de algum modo repeti-la,
sistemicamente. Todo o sistema educacional é baseado na repeticdo sistémica de
informacdes. Por mais que se tente romper com tais paradigmas, o aluno sempre devera
provar ao professor que sabe algo, para que possa mudar de série. As séries escolares e
periodos académicos sdo estritamente cronoldgicos, pois sd0 sequenciais e
mensuradores.

Se uma estoria nos é narrada e com ela ficamos encantados, perturbados,
extasiados, como é possivel que ndo a tenhamos entendido? Sera realmente possivel que
ndo entendamos algo que nos comove? O que se quer dizer, portanto, com
entendimento? Bem, para uma cultura cronoldgica como a nossa, 0 entendimento € algo
aristotélico, a racionalizacdo e sistematizagdo das sensa¢des. Se uma obra ndo pode ser
enquadrada pela razéo, esta ndo pode ser entendida.

A cronologia é, desde sempre, opressora, dita 0 que devemos ser e como
devemos agir, rege mesmo 0s mais infimos acontecimentos de nossa vida. Mas, por pior

que possa parecer, ela nos constitui. No entanto, ainda assim, nos surpreendemos e
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somos enlevados por obras de autores dos quais muitas das vezes ndo conhecemos a
histéria ou 0 nome, 0 que mostra a irrelevancia do historicismo para a apreciacdo da
arte.

Os versos do poema de Dante nos falam, de alguma forma, da cronologia:
“Porque, sobre o mistério, um sol tdo forte / Que revela a existéncia e esconde a morte”
(MILANO, 1979, pag. 145). A cronologia tenta medir a duracdo da vida, escondendo a
morte — é um sol sobre o mistério ao qual ndo temos acesso e, portanto, sobre o qual ndo
podemos falar. Somente os mortos podem falar da morte. O que queremos dizer com

esta frase? Apenas isto: somente com auséncia de voz pode-se falar do siléncio:

A morte (ou sua alusdo) torna os homens preciosos e patéticos. Estes
comovem por sua condicdo de fantasmas; cada ato que executam pode ser 0
altimo; nao ha rosto que nao esteja por dissolver-se como o rosto de um
sonho. Tudo, entre os mortais, tem o calor do irrecuperavel e do inditoso.
Entre os Imortais, ao contrério, cada ato (e cada pensamento) é o eco de
outros que no passado o antecederam, sem principio visivel, ou o fiel
pressagio de outros que no futuro o repetirdo até a vertigem. Ndo ha coisa
que ndo esteja como perdida entre infatigaveis espelhos. Nada pode ocorrer
uma s vez, nada é preciosamente precario. (BORGES, 1978, pag. 13)

Este texto que escrevemos provém de nossa condicdo mortal. Pensamos o tempo e o
instante a partir de nossa mortalidade. Para nds, nada se repete, cada instante é unico e
original, precario. Somos, como lemos na citacdo acima, seres preciosos e patéticos.
Cada ato é, portanto, o ultimo, visto que irrepetivel. O eterno retorno do mesmo nao ha
para nos.

Algum dia seremos capazes de falar sobre a morte. Mas como isto se dara?
Assim como somente 0 poeta é capaz de falar da poesia, somente 0s mortos sdo capazes
de falar da morte. O poeta fala de sua poesia apresentando-a a0 mundo, € 0s mortos
falam de si proprios ausentando-se da vida, ao terem abandonado sua condi¢do de
imortais e eternos. O siléncio permite o didlogo com o mistério.

Enquanto seres presentes no aqui e agora, instantes, ja dissemos que somos
eternos, pois enquanto aqui estivermos, aqui sempre estaremos em nossa presenga. O
instante, que € o que somos neste momento, ndo tem inicio ou fim, simplesmente é — o
movimento do tempo ndo pode ser delimitado, as delimitagfes temporais sao de algum

modo mensuradoras.
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E claro que tudo isto que dizemos provém do erro de nosso pensamento, erro
que é discurso e narrativa. Sem erro estariamos coibidos de dizer e mostrar a nosso
modo tudo o que pretendemos, sem erro ndo seriamos 0 que somos agora. O erro € a
nossa busca, nosso maior objetivo. Quanto mais errarmos, mais faremos emergir nossos
préprios caminhos, o discurso que construimos para nés mesmos e para a alteridade.

De acordo com as prescricbes cronoldgicas, s6 € possivel, por exemplo, a
comparacéo entre coisas semelhantes. Se desejamos comparar dois autores, comumente
somos orientados que ndo sejam autores por demais dessemelhantes, ou pertencentes a
épocas muito distintas — isto é a cronologia.

No conto A Busca de Averrdis, Borges nos relata Averrois, homem que,
envolvido no ambito do Isld, sem saber o que € teatro, tentava desvendar as palavras
tragédia e comédia (BORGES, 1978, pag. 79). Do mesmo modo trabalha a filosofia —
esta, sem saber 0 que € arte, tenta a todo custo desvendar o que é a técnica artistica, ou o
que é mimético na arte.’® Qual seria o grande absurdo, portanto, se desejassemos
comparar autores e textos considerados dispares? Apesar de ja termos justificado todos
os didlogos feitos neste trabalho, termos falado sobre o que é um autor, uma traducéo e
uma comparacdo, o que nos impediria de ir em direcdo contréria a do nosso pensamento
e compararmos duas coisas, obras, autores, etc. completamente diversos (se tal
diversidade é possivel)?

No mesmo conto de que falamos nos é relatado que

Infinitas coisas existem na terra; qualquer uma pode comparar-se a qualquer
outra. Comparar estrelas com folhas ndo é menos arbitrario que compara-las
com peixes ou com passaros. (BORGES, 1978, pag. 78)

Ou seja, 0 que ndo seria arbitrario quando falamos de compara¢fes? Comparar um
filésofo a uma arvore seria menos arbitrario do que a comparacao entre dois filésofos de
posicionamentos tedricos completamente diversos? Para que um fil6sofo seja

comparado a uma arvore, é preciso que a arvore seja transformada em um discurso de

10 A filosofia é um discurso, e por sé-lo, s6 é capaz de falar, teoricamente — jamais podera nos mostrar o
que é a arte, pois este é o oficio do artista. Desse modo concluimos que o filésofo, enquanto filésofo, ndo
sabe 0 que é a poesia, a pintura, a escultura, a musica, etc. apenas manipula um discurso a partir de tais
fazeres.
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filosofia — desse modo toda e qualquer comparacdo é possivel, pois as comparacoes,

filosoficamente falando, séo alquimias do pensamento.

3.3. Material didatico

Filosofia, poesia e criagdo: uma proposta de aula

1)

a)

b)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

O contexto da aula

Os alunos: Estudantes do ensino fundamental e médio.

A aula: Tempo, memoria e poesia: como pensa-los livremente?

Tema da aula: Filosofia, poesia e criagao.

Tempo da aula: 2 tempos de 45 minutos.

Objetivos: Incentivar a reflexdo e a criacdo a partir dos temas apresentados.

Meétodo: Livre.

Recursos: Livro artesanal com o presente contetdo.

Provavel andamento da aula

Esta proposta de material didatico € parte de nossa dissertacdo. Tal material

podera ser aplicado em uma aula de poesia ou filosofia. Ndo ha, apesar de termos

especificado em a, pré-requisitos de grau de escolaridade para acompanha-lo. O

acompanhamento pode dar-se tanto com a leitura quanto com a audic¢do dos textos por
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nos trabalhados. Nosso objetivo serd, acima de tudo, a criacdo por parte dos alunos.
Criar, para nés, ¢ fundamental, nos tempos de reproducdo de conhecimento que
vivemos. So tempos em que ha sempre o cerceamento da liberdade. A liberdade é o
fundamento de toda e qualquer construcdo de saber.

Perguntemos aos alunos: o que é o azul? Serd que saberdo responder sem
apontar para algum objeto dessa cor? Se nao sabem responder, significa que ndo sabem
0 que é o azul? Isto levantara a problematica de que saber uma coisa ndo é conseguir
dizer seu significado. A palavra azul, quando dita, inevitavelmente evocara a imagem de
tal cor ao pensamento dos alunos, que presenciardo tal visdo. Saber, de algum modo, é
ver, ouvir e tocar. Por isso & possivel que se conheca qualquer obra de arte sem
conhecer devidamente seu autor. E possivel conhecer as pinturas de Van Gogh sem
sequer saber quem é tal artista, a qual época e qual pais pertenceu. Conhecer uma
pintura é dela lembrar-se. Conhecer é esquecer e se lembrar.

Perguntemos aos alunos: o que é a memdria? Talvez digam que memdria sdo as
lembrancas. Perguntemos em seguida: ha lembrancas sem esquecimentos? De onde vem
as lembrancas, ndo é do esquecer? E de onde vem o esquecer, ndo é das lembrancas?
Tal pergunta levantard uma discussdo. N&o procuremos resolvé-la. O processo de
criacdo da-se a partir de questdes nao resolvidas. Os alunos criardo uma solucao.

Nao deveria haver lei quando se trata de conhecimento. Para que o
conhecimento seja construido, deve-se fugir das regras, de respostas corretas.
Ensinemos que o erro é fundamental, errar significa vagar. Construir o préprio erro deve
ser mais gratificante do que reproduzir os acertos de outrem. Construir o proprio erro
significa: trilhar o préprio caminho.

A aula talvez funcione melhor com tais provocagdes. Provocar a curiosidade
sobre determinados questionamentos da realidade é necessario a uma aula de filosofia.
Com relagdo a tais questionamentos, o poeta Dante Milano ja nos alertou: “Pensar ¢ um
ato que poe em duvida a estrutura de tudo.” (MILANO, 1979, pag. 279), inclusive da
propria filosofia e do modo como é ensinada. A partir da filosofia entendida como uma
matéria do ensino medio, pode-se também questionar o0 modo como as outras matérias
escolares sdo ensinadas, o conteddo, 0 método de ensino e a necessidade de uma

aprendizagem. A aprendizagem é realmente necessaria? O que de fato se aprende?
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Aprender é saber reproduzir, esquematicamente, o que foi lido ou ouvido? Se assim o
for, o que se faz da criacdo?

N&o podemos nos esquecer da postura poética que devemos ter se desejamos
induzir a construcao dos saberes. A postura poética esta relacionada a liberdade, ao fato
de que ndo ha acertos, mas apenas erros, como ja vimos, e estd, acima de tudo,
relacionada a criacdo, de conceitos, modos de pensar, e por que nao da arte? Nao
devemos esquecer que esta aula ndo € puramente filosofica, é também uma aula de
poesia e criagdo poetica.

Oucamos 0 seguinte poema:

CANCAO AO SOL

Por que te vais ao longe vagueando
Antigo viajor de antigas eras

Num mar inavegado te afastando
Das aguas mais imotas e quimeras?

J& cedo nascem ondas rumorando
Das linguas ao sabor, a primavera
E a paz distanciadas se ancorando
Na praia do remorso que te espera

Por que da vastiddo ndo retornaste
As cinzas da esquecida juventude
Deixadas para mortos naufragados?

A ver a imensid&o ndo te cansaste
Do olvido envelhecido a plenitude
Das lagrimas dos olhos dessalgados?

Por que te vais ao longe rumorando?...

A audicéo é fundamental quando se trata da poesia. Questionemos aos alunos: pode-se
conhecer um poema sem ouvi-lo? Talvez respondam: podemos conhecé-lo através da
leitura? Continuemos o pensamento: o que € a leitura sendo uma audi¢do? Quando se I,
ndo se ouve em pensamento o que esta sendo lido? Nao se escuta o ritmo do poema?

E preciso dar prosseguimento a proposta. Perguntemos: o poema traz alguma
imagem? Algo pode ser visto a partir do que foi ouvido? H4, de fato, relacédo entre o que
se vé e 0 que se ouve? Os questionemos sobre as palavras que desconhecem nesta
poesia, se ir até o dicionario e descobrir o significado é relevante.

Voltemos a imagem do azul e discutamos a questdo do conhecimento. O que €

conhecer uma coisa? Seria muito dificil dizermos o que € uma cor sem apontar para um
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objeto que a tenha. O dicionario nos diz: “Da cor do céu sem nuvens com o Sol alto
(FERREIRA, 2004, pag. 80), ou seja, 0 prdprio dicionario aponta o céu para nos dizer o
que é o azul. Se nem o dicionario, que trabalha estritamente com significados, pode nos
dar o significado do azul, é prova de que o azul é tdo somente o azul, e nada mais. Os
significados de uma coisa ndo dizem o que €é esta coisa, mas de alguma forma apontam
para algo exterior a ela. Assim, conhecer uma coisa ndo é saber seu significado. Seria de
fato relevante descobrir a significacdo das palavras “desconhecidas” do poema?
perguntemos novamente.

A ndo resolucdo das questdes propostas é fundamental para o entendimento de
que os proprios alunos podem por si mesmos resolver, inventando solucgdes. A criagédo é
0 erro, o caminho proprio. Com este material didatico procuramos induzir a errancia,
criticando toda e qualquer correcdo (que nada mais € do que uma limitagcdo, imposicdo
de limites e regras).

Trabalhemos a imagem. Talvez seja interessante nao revelar o titulo de anteméo.
Perguntemos, portanto, que imagem vem a tona quando o poema fala do caminho do
viajante. Quem é tal viajante, que percorre tal caminho repleto de imagens, das &guas,
das ondas, da vastidao e da juventude? Quem viaja através das aguas e da juventude?
Talvez digam que é o tempo. E o que é o tempo? Perguntemos. Em seguida revelemos o
titulo do poema. Investiguemos a relacdo do Sol com o tempo e a viagem temporal por
ele feita.

Algo interessante a ser trabalhado é a relagéo entre as perguntas feitas. Podemos
tentar relacionar a questdo do azul (que é a também a questéo do Sol e de todas as outras
coisas), & memoria (lembrangas e esquecimentos) e ao tempo. O poema pode se dar fora
da memoria e do tempo? Ha algo fora do tempo? E possivel que nos lembremos e
esquecamos intemporalmente? N&o € necessario que cheguemos a uma resposta, 0
importante € 0 movimento do pensar.

Um segundo poema também podera ser por nos ouvido e trabalhado neste

material. E interessante notarmos a relago do ritmo e da poesia:

OUTRORA

Ao toque dos clarins o pensamento
Inclina-se nas aguas onde moras
No porto negrejado nas demoras
O tempo remiravas num lamento
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Teus olhos pelo tinto firmamento
Ruiam ensombrados as memorias

Um sopro sussurrava: “por que choras
Perdendo tantas lagrimas ao vento?”

Antigo te perdeste em sdis antigos
A te lembrar dos barcos afundados
No mudo desengano que ressentes

Destinos reviveste em teus jazigos
A murmurar pesares deslembrados
A espuma das herancas do presente

Ao toque dos clarins o firmamento
Inclina-se nas aguas por que choras

A leitura ritmada transforma o poema? Este ganha uma nova vida, um novo
movimento? O que é o ritmo? Esta € uma poesia toda feita em decassilabos, significa
que foi toda escrita em dez silabas poéticas. Vejamos rapidamente como tais silabas sdo

contadas:

Ao/ to/que/ dos/ cla/rins/ o/ pen/sa/men/to

A contagem é feita até a Ultima silaba ténica, portanto podemos contar dez silabas,
desde “Ao” até “men”. Tal cadéncia estabelece o ritmo. Mas para que existe a métrica?
Bem, digamos que € para facilitar a memorizacdo dos versos, ou seja, para que estes
sejam mais facilmente lembrados por aquele que os recita. Isto ndo significa que os
chamados versos livres, que ndo possuem uma métrica regular, sejam destituidos de
ritmo (estes apenas ndo possuem um ritmo regular).

Imaginemos que 0s poemas que mostramos fossem musicados e perguntemos:
qual a diferenca entre musica, o poema e a fala comum? Somos capazes de responder?
Seré que sabemos de fato diferencia-los? Bem, como j& vimos, ndo saber dar significado
as coisas ndo quer dizer que no as saibamos. E claro que sabemos o que é a musica, um
poema e o0 que é a fala comum. Isso tanto é verdade que quando ouvimos as trés coisas,
sem nenhuma dificuldade conseguimos distingui-las.

O importante para nds, como ja dissemos, ndo sdo as respostas, resolugdes dos
questionamentos por nos levantados, levantar tais questionamentos ja nos € suficiente,
pois isto € um caminho a ser trilhado. O pensamento, para movimentar-se, necessita de

questdes; as respostas sdo uma finalidade, meta, a busca de um entendimento racional.
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O movimento é, pois, 0 que buscamos. O erro € o que buscamos. Nosso objetivo nao é
atingir a meta (resposta) mas induzir ao erro (caminho).

As questdes estdo postas: cabera aos alunos pensar e errar a partir delas. As
guestbes que aqui levantamos para a discussdo em sala de aula tem o objetivo de
conduzir a criacdo. Solicitemos aos alunos, apés um tempo de aula discutindo o que
perguntamos, que criem 0s proprios conceitos, de memoria, tempo e poesia, ou outros, e
se quiserem, poemas ou quaisquer outras manifestacdes artisticas.

N&o buscamos a repeticdo que comumente se faz nas salas de aula, mas a
inauguracao do novo. Toda inauguracdo € nova, isto € de algum modo redundante, mas
0 que queremos dizer é que, para nds, 0 que importa € o0 pensamento proprio, criativo,
portanto criar conceitos talvez seja mais inovador do que repetir os ja existentes, do

mesmo modo que criar a arte.

8) Observacoes:

Este material tem a pretensdo da liberdade, em suas mais variadas
manifestacdes. Que o professor possa utiliza-lo da forma como quiser, mas que nunca se
esqueca de que nenhum aluno podera ser por ele avaliado ou obrigado a seguir seus
passos. Liberdade também significa o respeito para com a liberdade de outrem.

Esta aula foi escrita preferencialmente para estudantes do ensino fundamental e
médio, mas pode ser dada em qualquer ambiente, a qualquer faixa etaria (adaptacGes
podem ser feitas sempre que necessarias), em qualquer época. Esperamos que um dia a
criacdo e a inovacdo sejam consideradas mais importantes do que a repeticdo do pré-

existente.

9) Anexo:

O professor podera escolher um ou mais dos seguintes fragmentos para acrescentar, da

forma como quiser, as discussdes levantadas e a proposta de criagdo:

O amanha renascera mais uma vez, desinventando
Os segredos que escrevi nos arvoredos ramalhando

Quando penso que esta cedo vejo o dia enegrecendo



E tdo tarde, quantos séculos passei te inesquecendo?

Vejo as horas apagadas de fantasmas remoidos
Por teus labios acordados as modorras inda vivos

Abro as méaos atristuradas a meus olhos entreabertos
Nelas vejo meu futuro desenhado e descoberto

Sopram ventos mais ao norte, mas s6 quero envelhecer-me
Neste outrora tdo distante que persiste a aparecer-me

O que sei do que vird? Nenhuma boca me consente
A falar de meu futuro que nas noites se pressente

Vive a morte envelhecendo a cada passo desnascido
Dos siléncios a cercar-te como um traco desluzido

Obs: Todos os poemas do presente material didatico sdo de autoria nossa.
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Considerac0es finais

Facamos algumas consideracdes finais. Que nos resta dizer? Que toda lembranca
é criacdo nossa, 0 homem é o criador do prdéprio homem, o instante € 0 momento
presente, ja dissemos. Do mesmo modo, também ja dissemos que Somos as coisas que
nos cercam®! e que toda e qualquer parte é um todo em si mesma.

“O éxtase nao repete seus simbolos” (BORGES, 1972, pag. 95). Tal citagcdo de
Jorge Luis Borges é um outro modo de dizer que s6 o0 presente existe no tempo, pois
assim como o éxtase, nada se repete, so a diversidade. Caso algum acontecimento, por
menor que fosse, se repetisse, seria comprovada a falacia do tempo. No conto O milagre
secreto, de Borges, hd uma citacdo que nos diz, em referéncia ao livro escrito pelo
personagem principal: “Argui que ndo ¢ infinita a cifra das possiveis experiéncias do
homem e que basta uma so “repeti¢ao” para demonstrar que o tempo ¢ uma falécia...”
(BORGES, 1972, pag. 158) Porém, a partir da presente dissertacdo, pensamos que a
falacia do tempo jamais sera revelada, pois nada jamais se repetird. Isto que falamos é
explicado pelo génio, que é a origem de cada coisa no espaco-tempo. Tudo € e sempre
sera genuino. Toda a realidade se configura de modo inteiramente novo a cada instante.
O homem € o instante e a realidade, nada no homem se repete.

Se s a diversidade se repete, € porque ndo ha repeticdo. Basta que uma das
circunstancias que é o homem mude para que este ndo seja mais 0 mesmo. Tudo isso é
um modo um pouco confuso de falarmos das teses que aqui tentamos defender. A
confusdo, a unido, a mistura, faz-se necessaria, para o dialogo entre os conceitos e as
teses.

Mas o que €é o presente? Por que ele ndo se repete? No conto de que falamos, é

descrito o personagem a espera de sua morte por execucao:

Misero na noite, procurava afirmar-se de algum modo na substancia fugitiva
do tempo. Sabia que se precipitava para a madrugada do dia 29; raciocinava
em voz alta: Agora estou na noite do dia 22; enquanto dure esta noite (e seis
noites mais) sou invulneravel, imortal. (BORGES,1972, pag. 157)

1 Somos tudo o que conhecemos: nossas proprias lembrancas e prognosticos, o sol que nasce, as folhas
que caem de uma arvore, a tinta que escorre pelo papel, aquarelando o desenho.
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No presente todos somos imortais, enquanto aqui estivermos. Disto ja tratamos em
nosso trabalho. Borges reafirma o que dissemos. A imortalidade da-se na presenca,
irrepetivel. No instante imortal esta toda a vontade do tempo.

O presente € isso, tempo imensuravel, indescritivel — ndo podemos descrevé-lo.
Mas por que entdo tentamos? Pois é preciso que tentemos. Esta dissertacdo é uma
tentativa de dizer, fracassada. Fracassamos em falar do tempo, do homem e da
realidade, e em nosso fracasso concluimos que essas trés questdes sdo uma s6. E
inevitavel a critica de que este trabalho seja a sujeicdo da realidade ao homem, mas,
infelizmente, somos incapazes de sujeitar a realidade a um tigre ou algum deus. A
realidade é o que somos, isto é o que pensamos. Que aqueles que tenham a capacidade
de sair de si e ver que ha realidade para além do homem venham nos criticar.
Saberemos de bom grado ouvi-los e com eles aprender e dialogar. A novidade nunca
nos cansa, e nunca cessa.

O novo é sempre genuino. A novidade que ndo cessa é o génio. Um trabalho
cientifico se preocuparia talvez em separar as reproducdes artisticas dos originais. Ndo
temos tal preocupacdo. Se a obra nos encanta, j& cumpriu sua funcdo. Graus de
encantamento proporcionais a originalidade deixemos para a ciéncia analisar. Além do
mais, de acordo com tal pensamento cientificista, ndo é possivel que conhegamos
originalmente a voz dos cantores que nunca ouvimos pessoalmente. N&o nos
preocupamos, em nossa dissertacdo, em instituir regras, leis, dizer o que deve e ndo
deve ser. O pensamento cientificista quer instituir a lei, definir o que é a realidade, a
arte, a vontade e o instante. Muitas das vezes nos vemos diante de tal pensamento,
guantas vezes ndo somos nas tais pensadores?

Né&o queremos estabelecer nenhuma moral, dizer qual é o certo e o errado, mas a
nossa pretensao é uma coisa, como seremos interpretados (inclusive por nés mesmos) é
outra, dai nosso fracasso. A moralidade existe no meio académico, 0 conjunto de regras
qgue devem ser seguidas na academia s&o morais. Dialogamos o tempo todo com tais
regras, porem nos lembrando de que “Todo rebanho € moral, todo rebanho precisa de
uma moral.” (NIETZSCHE, 2013, pag. 17) Tentamos nos desvencilhar de tal rebanho,
mas nem sempre conseguimos. Nem sempre somos capazes de ndo seguir a lei,
conceitual, filosofica ou burocratica. Se desejamos terminar um trabalho académico

COmMo 0 nosso, é preciso que nos enquadremos. O texto O problema da cronologia pode
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nos ser Util nesse momento. Ha um problema cronoldgico do qual ndo estamos acima. A
lei nos fere, e nos obriga a segui-la junto ao rebanho. Seremos capazes?

Tudo isto provém de nosso pensamento. Segundo Dante Milano, “Pensar ¢ um
ato que poe em duvida a estrutura de tudo.” (MILANO, 1979, pag. 279) Este também

nos diz:

O pensamento € um instrumento de tortura que o homem aplica na propria
cabeca. O homem dara gritos terriveis, grandes gargalhadas sarcasticas,
chorard sobre si mesmo, atormentado em vdo por essa loucura indtil.
(MILANO, 1979, pag. 279)

Ou seja, 0 pensamento coloca em divida a estrutura de tudo o que nos cerca, como a
filosofia e seus conceitos. Os conceitos filosoficos, provindos do pensamento, séo
indteis, mas funcionam de certa maneira como estruturas de poder. Conceitos sdo
ferramentas da moralidade, fazem parte das leis filosoficas. A lei, ao final de tudo, é o
que quer a filosofia, ou seja, quer uma legislacdo do homem e da realidade. Quem
somos nos para contrap6-la? Talvez devamos nos aceitar parte do rebanho e aceitar a
filosofia como uma suposta liberdade de pensamento? Mas que tipo de liberdade
trabalha com conceitos?

A liberdade, se a buscamos, talvez a encontremos nas obras de arte. Elas néo
julgam, ndo prescrevem, ndo dizem, conceitualmente, o que sdo. As obras de arte
apenas nos encantam, e isto talvez seja a liberdade.

N&o queremos instituir um nova lei, dizer o que deve e ndo deve ser, nao
gueremos nos contradizer. Mas se nos contradizemos, é porque é de nossa natureza
(humana) a contradi¢do. Um trabalho académico permitiria o contraditdrio? Se somos
seres contraditorios, e nossa lingua permite e nos induz a contradicdo, por que nao trazé-
la para um trabalho académico? Talvez a lei, o poder, venha nos cercear e nos coloque
em nosso devido lugar: o rebanho.

Nem sempre podemos substituir o “tu deves” pelo “eu quero”, este ensinamento
nietzschiano, que é também uma abstracgdo, idealizacdo, a n6s muito cara, dificilmente é
aplicavel. Nem sempre temos o poder de ser e dizer aquilo que queremos.

Quando ouvimos que “O pensamento humano pode criar os maiores monstros
sem remorsos.” (MILANO,1979, péag. 280) de que nos lembramos? O que é fruto do

pensamento humano, que para nés pode se tornar algo monstruoso? Seria a lei? Que lei
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seria essa? Digamos que toda e qualquer lei € monstruosa, e seu objetivo € cercear. As
escolas sao legisladoras, e por mais que se tente mudar o ensino, 0 método e o conteido
do ensino, sempre havera o que se chama: legislacdo. Chamemos de lei a cronologia de
tudo o que deve ser aprendido. Toda lei € cronoldgica. As matérias escolares sao
legisladoras. O erro ndo é permitido.

Sem nenhum demeérito, sabemos que esta dissertacdo nada acrescentarda a
filosofia e seu método, ou a arte e sua cria¢do, muito menos as escolas e ao ensino. No
entanto, insistimos em escrevé-la. Mas por qué? Porque substituimos o “tu deves” pelo
“eu quero”, porque queremos dizer, € a lingua nos da certa liberdade, porque queremos
falar da arte, do tempo e da memdria, ainda que saibamos de nosso fracasso — jamais
obteremos éxito em relacdo ao que se quer e 0 que se conquista. Toda jornada esta
fadada ao fracasso.

O fracasso é o fim. Nossa palavra final poderia ser: fracassamos. O homem € por
natureza um ser fracassado. A busca pelo éxito é a busca pelo fracasso. O fracasso é a
mais plena realizacdo do homem, pois nada mais é do que uma realizacdo temporal. No
tempo o homem muda, sua memoria muda e fracassa em continuar a mesma. No tempo
0 homem fracassa em ter o futuro. No conto de que aqui tratamos, Borges nos fala do
personagem que temia e refletia sobre sua morte: “Logo refletiu que a realidade nao so6i
coincidir com as previsdes;” (BORGES, 1972, pag. 157) ou seja, se tal personagem
imaginasse determinada morte, a morte que imaginou jamais poderia ocorrer, pois ndo
se pode prever o futuro. O que ha ndo e o futuro, mas a vontade de um futuro, que séo
as circunstancias presentes. Como as circunstancias da previsdo da morte ndo sdo as
mesmas do momento da morte, “a realidade ndo séi coincidir com as previsoes;”
(BORGES, 1972, padg. 157) chamemos de circunstancias tudo o que acontece (ao
personagem e as coisas que o cercam) no instante da previsao e do acontecimento.

N&o desejamos aqui descrever em detalhes o que acontece no conto. Sugerimos
ao leitor, caso haja interesse, que o leia. Mas 0 que nos interessa € a espera da morte
pelo personagem. Tal personagem, em sonho, encontrou Deus em uma das letras de
uma das paginas de um dos quatrocentos mil volumes de uma biblioteca, e Este lhe
outorgou (como havia pedido) mais um ano para terminar de escrever seu livro que

estava incompleto. No momento em que foi dada a ordem para o seu fuzilamento, o
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universo fisico se deteve, e até a descarga das armas, 0 personagem teve um ano para
terminar de compor sua obra.

A literatura permite o acesso a tal temporalidade. O pensamento cientificista
chamaria a isso de tempo psicologico. Tal tipo de pensamento tem a incessante vontade
de separar, discernir e nomear, como se assim se aproximasse do conhecimento das
coisas. Mas a nomeacdo € tdo somente nomeacdo, € apenas um modo racional de
distinguir. O que se chama tempo psicoldgico existe independente do nome. O tempo
existe independente dos nomes que a ele sdo dados. A cronologia, porém, quer se
apropriar do que se entende por tempo. Nossa cultura, como ja vimos, é cronolégica. Se
separassemos e distinguissemos o tempo cronolédgico do tempo sensivel, este seria um
método cronoldgico de entendimento. Para nos, a cronologia é uma mera tentativa de
representar a vida. O tempo é isto que vivemos. E o agora, este momento em que nos
lembramos do amanh& e do ontem. O personagem do conto de fato viveu um ano e em
tal ano pode terminar de compor sua obra, antes de ser morto. Como negarmos isto?
Né&o o lemos no conto? N&o foi real? N&o tivemos acesso a tal realidade?

Tentamos a todo custo fugir do pensamento cientificista. Se em algum momento
fomos cientistas do discurso, fracassamos, mas o fracasso € parte do movimento da
vida. Acabamos de narrar um pequeno trabalho, fruto de nossa memoria. Este trabalho é
a memoria em seu movimento. Dele nos esqueceremos, € logo nos lembraremos, o
recriando. Todo trabalho deve ser recriado memoravelmente. Toda lembranca é
inventada. Isto que aqui esta escrito € nossa lembranca e olvido e, assim, nos €. Somos
este trabalho, pois ele nos constitui, é parte de nossas circunstancias. Aqui falamos de
nds mesmos, de nossa realidade, e se tanto nos repetimos, é para que esta dissertagdo

comece a existir.
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