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RESUMO 
 

Narrativas escreviventes: possibilidades de cosmoamefricanizar cuidados na 
psicologia clínica 

 
A presente pesquisa parte do desejo em contribuir para o desenvolvimento de 

práticas em Psicologia que se alinhem ao contexto brasileiro, incorporando 
perspectivas epistemológicas e metodológicas cosmoamefricanas, inspiradas em 
Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí e Lélia Gonzalez. Diante do entendimento de que as 
subjetividades e as identidades são construídas em relação e pela ordem simbólica e 
imaginária, escolhi encruzilhar saberes costurados entre as Relações Étnico-Raciais, 
Literatura e Psicologia. A partir dos rastros e vestígios do pensamento que precisa de 
cuidado, que também são encontrados nas experiências do em comum, de mulheres 
negras, escolhi a interseccionalidade, apresentada Kimberlé Crenshaw para 
interseccionar racismo, sexismo, entre outros marcadores sociais e dinâmicos, que 
transformaram a diferença em desigualdade. Para ampliar as possibilidades de 
cuidado psicoterapêutico, ficcionei a ficção no exercício de escrevivência como 
aprendi com Conceição Evaristo e em diálogo com a noção de confluência do Mestre 
Nego Bispo. Analisei os três contos "Maria do Rosário Imaculada dos Santos," "Rose 
Dusreis" e "Regina Anastácia" da obra Insubmissas Lágrimas de Mulheres, produzida 
por Conceição Evaristo. A partir de uma perspectiva ficcional, assumi a dimensão de 
uma prática psicológica e de cuidado com as personagens pelas perspectivas 
cosmoamefricanas, considerando a interseccionalidade e singularidades de cada uma, 
como se elas estivessem realizando atendimento na Psicologia Clínica. A pesquisa 
deu ênfase a potência da insubmissão de mulheres negras falarem em seu próprio 
nome. Destacou a importância da dimensão psicanalítica do recordar, repetir e 
elaborar como possibilidade de resistir e reexistir ao racismo patriarcal, indicado por 
Jurema Werneck, e enfatizou a reivindicação dos próprios direitos como uma ação 
fundamental para transformação subjetiva e coletiva. Apontou a necessidade de 
integrar essas perspectivas no ensino e nas práticas psicológicas aos estudos 
racializados e genderizados, como salientou Grada Kilomba. Além disso, alertou 
quanto a impossível neutralidade nos atendimentos clínicos e ao cuidado por parte da 
profissional de Psicologia para que a identificação com as categorias sociais não 
prejudique o processo terapêutico e a eficácia do atendimento. O estudo também 
sinaliza que a Psicologia nos tempos atuais, tem como desafio compreender as 
dinâmicas sociais na construção de subjetividades, sem comprometer a autonomia de 
cada pessoa. 

 
Palavra-chave: Escrevivência; Literatura; Psicologia Clínica; Mulheres Negras; 

Relações Étnico-Raciais  



ABSTRACT 
 

Escreviventes narratives: possibilities of cosmo-africanizing care in clinical 
psychology 

 
This research is based on the desire to contribute to the development of 

practices in Psychology that are aligned with the Brazilian context, incorporating 
Cosmo-African epistemological and methodological perspectives, inspired by Oyèrónkẹ́ 
Oyěwùmí and Lélia Gonzalez. Given the understanding that subjectivities and identities 
are constructed in relation and through the symbolic and imaginary order, I chose to 
crossroads knowledge sewn between Ethnic-Racial Relations, Literature and 
Psychology. From the traces and traces of thought that needs care, which are also 
found in the common experiences of black women, I chose intersectionality, presented 
by Kimberlé Crenshaw to intersect racism, sexism, among other social and dynamic 
markers, which transformed the difference in inequality. To expand the possibilities of 
psychotherapeutic care, I fictionalized the fiction in the exercise of writing as I learned 
with Conceição Evaristo and in dialogue with Master Nego Bispo's notion of 
confluence. I analyzed the three short stories "Maria do Rosário Imaculada dos 
Santos," "Rose Dusreis" and "Regina Anastácia" from the work Insubmissas Lágrimas 
de Mulheres, produced by Conceição Evaristo. From a fictional perspective, I assumed 
the dimension of a psychological practice and care for the characters from 
cosmoamerican perspectives, considering the intersectionality and singularities of each 
one, as if they were providing services in Clinical Psychology. The research 
emphasized the power of black women's insubordination to speak on their own behalf. 
He highlighted the importance of the psychoanalytic dimension of remembering, 
repeating and elaborating as a possibility of resisting and re-existing patriarchal racism, 
indicated by Jurema Werneck, and emphasized the claim for one's own rights as a 
fundamental action for subjective and collective transformation. He pointed out the 
need to integrate these perspectives in teaching and psychological practices with 
racialized and gendered studies, as highlighted by Grada Kilomba. Furthermore, he 
warned about the impossible neutrality in clinical care and care on the part of the 
Psychology professional so that identification with social categories does not harm the 
therapeutic process and the effectiveness of care. The study also indicates that 
Psychology in current times faces the challenge of understanding social dynamics in 
the construction of subjectivities, without compromising each person's autonomy. 

 
Keywords: Escrevivência; Literature; Clinical Psychology; Black Women; 

Ethnnic and Racial Relations  
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Introdução 

 
Gostaria de chamar os perigos de “obstáculos”, mas isto seria uma 

mentira. Não podemos transcender os perigos, não podemos 
ultrapassá-los. Nós devemos atravessá-los e não esperar a repetição 

da performance. 
 

Gloria Anzaldúa (1980/2000, p. 229) 

 

Por vezes me pego pensando em como é difícil sustentar meu corpo dentro de 

posições que não foram feitas para eu estar, e me questiono: Por que continuo 

insistindo? Quais guerras ainda tenho que enfrentar para seguir fazendo o que me dá 

prazer, e por outro lado também me desperta tanta raiva? 

Foi com muita psicoterapia, em diversas conversas coletivas e também em 

conjunto com intelectuais negras1 que aprendi a fazer usos da minha raiva. Em seu 

texto Os usos da raiva: as mulheres reagem ao racismo, a poeta estadunidense Audre 

Lorde (1981/2019), de forma brilhante, nos explica que o medo da raiva não vai nos 

ensinar nada, tampouco a culpa e a postura defensiva, que funcionam como uma 

parede que bloqueia o nosso futuro. 

Mulheres que reagem ao racismo são mulheres que reagem à raiva; 
a raiva da exclusão, do privilégio que não é questionado, as 
distorções raciais, do silêncio, dos maus-tratos, dos estereótipos, da 
postura defensiva, do mau julgamento, da traição e da cooptação 
(Lorde, 1981/2019, p. 157) 

 
Estudar, pesquisar, analisar, escrever... Escrever. Verbos que compõem as 

múltiplas formas que escolhi para colocar em ação ao viver e reagir à violência que 

todo dia é esfregada na nossa cara, tanto nos seus modos simbólicos, quanto 

concretos. Por mais que se tente ignorar a violência, seja enfrentando-a ou negando-a, 

é uma missão vã sair ilesa. Escrever neste caso, não se trata de uma catarse, mas do 

 
1 Ao longo do texto irei utilizar a categoria negra e preta, na compreensão de que a categoria 

negra engloba pessoas pretas e pardas, mas sinalizo que as pessoas pardas não são 

exclusivamente negras, pois elas também podem ser indígenas, a título de exemplo. A 

autodeclaração e políticas das identidades, são um debate amplo e profundo que não vou 

adentrar nesta dissertação, contudo, é importante ao menos mencionar, devido ao momento 

histórico e político que estamos vivenciando com consideráveis avanços e retrocessos no 

debate étnico-racial. Para fazer minha autodeclaração, me determino como uma mulher preta, 

cisgênero e heterossexual, sendo também importante referenciar o lugar onde vivo, falo e me 

articulo como psicóloga, pesquisadora e militante no território brasileiro: Sou moradora no 

subúrbio carioca, na Zona Norte do Rio de Janeiro. Ver: OSORIO, Rafael Guerreiro. O sistema 

classificatório de “cor ou raça” do IBGE. Texto para discussão n° 996. Brasília: IPEA, 2003. 

Disponível em: <https://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/TDs/td_0996.pdf>. Acesso 

em: 10 nov. 2023; TV Tamuya. DIA 1 - O Truque Colonial que Produz, o Pardo, o Mestiço e 

outras categorias de Pobreza. YouTube [2021]. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=dvijNR9Nbgo>. Acesso em: 08 jan. 2024. 

https://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/TDs/td_0996.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=dvijNR9Nbgo
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entendimento que as produções acadêmicas são instrumentos políticos e que em 

alguma medida validam ou desqualificam o que está dentro e fora deste meio, uma 

vez que já é sabido que nenhuma Ciência é neutra e seu poder ficou por longos anos 

concretados exclusivamente no domínio colonial (Kilomba, 2019). 

Quando reflito sobre sustentar meu corpo dentro de posições que não foram 

feitas para eu estar, é justamente devido à marcação social que durante séculos 

colocou os corpos negros e femininos2 no lugar3 da exploração, de produção e do 

cuidado direcionado aos brancos, situação chamada pela historiadora e filósofa 

mineira Lélia Gonzalez (1980/2018) de duplo fenômeno: racismo e sexismo. 

Vicissitudes que Lélia Gonzalez (1980/2018) toma de forma crítica, nos estudos da 

Psicanálise, para denunciar as violências deste sistema colonial também trabalhados 

pela cientista política nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021). 

Sistema calcado principalmente na ordem econômica, advindo de um projeto 

multifacetado de dominação europeia, que envolveu europeus dos mais diversos 

segmentos sociais, entre missionários, comerciantes e funcionários do Estado colonial, 

baseado na distinção hierárquica do corpo empregando à raça e o gênero. Sistema 

este que foi instituído por mais de trezentos anos e que perdura ainda em nosso 

cotidiano (Oyěwùmí, 2021; Kilomba, 2019). 

Junto a classificação dos corpos como parte do sistema colonial a narrativa 

discursiva emprega sentidos e posições, como mencionei, à corpos negros e 

femininos que não foram, e em alguma medida ainda não são considerados pessoas. 

São corpos subjugados como sendo não pensantes, não sensíveis, indignos de 

afeição. 

Ao encontro com essa problemática, Lélia Gonzalez (1980/2018) vai nos dizer 

que “o racismo se constitui como a sintomática que caracteriza a neurose cultural 

brasileira. Nesse sentido, veremos que sua articulação com o sexismo produz efeitos 

 
2 Optei pelo uso do gênero feminino para realçar minha posição política e por considerar que a 
maioria das profissionais da Psicologia Brasileira se autodeclaram sendo do gênero feminino. 
Gesto que também é uma forma de honrar as diversas mulheres, independentemente de 
possuírem vagina ou não, que abriram caminhos e persistem em fazer dessa sociedade um 
lugar melhor para todas as pessoas viverem. Acessar: Conselho Federal de Psicologia. A 
Psicologia brasileira apresentada em números. Somos um total de 439.559 psicólogas 
(os) [2023]. Disponível em: <http://www2.cfp.org.br/infografico/quantos-somos/>. Acesso em: 
15 ago. 2023. 
3 “Lugar”: aqui compreendido como sendo “um mundo de significado organizado” (Tuan, 1983, 
p. 198) e nele tecemos relações afetivas, sensações e reconhecimento, não sendo apenas no 
lugar de marcação física, mas também subjetiva. Abracei essa conceituação de lugar fornecida 
pelo geógrafo chinês Yi-Fu Tuan (1983), ao ter tomado conhecimento nos estudos propostos 
na disciplina Espaço, cultura e relações étnico-raciais, ministrada no mestrado pelo geografo e 
professor Patrício Sousa. Acessar: TUAN, Yi-Fu. Espaço e lugar: a perspectiva da 
experiência. São Paulo: DIFEL, 1983. Tradução de Lívia de Oliveira. 

http://www2.cfp.org.br/infografico/quantos-somos/
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violentos sobre a mulher negra em particular” (Gonzalez, 1980/2018, p. 191). 

Constatações que justificam a minha dificuldade, em momentos anteriores, de me 

sentir pertencente na atuação como psicóloga e como pesquisadora.  

A historiadora sergipana Maria Beatriz Nascimento (1976/2018) afirma que o 

critério racial é um dos mecanismos de seleção para colocar pessoas negras nos 

lugares mais baixos da hierarquia social e o efeito continuado da discriminação 

praticada pelo branco, faz com que pessoas negras internalizem os lugares de 

inferioridade que lhes são estabelecidos. Ao ser configurada a instância de poder 

centralizada no branco, para fazer a manutenção de privilégios e desigualdades no 

campo intelectual, científico, literário, poético, e demais lugares que nos percebem 

pela ótica da escravização, é verificada uma internalização apoiada na representação 

que fazem de nós, através no tratamento que recebemos. 

Se tratando de nós, mulheres negras, não aceitar que nosso lugar só pode 

estar vinculado às noções de “mulata, doméstica e mãe preta” (Gonzalez, 1980/2018, 

p. 191) é uma afronta à ordem de dominação, de herança escravocrata, que vê nossos 

corpos como exploráveis sexualmente, domesticáveis e de uma prestação de cuidado 

escravizado. Corpos tidos como ocos, mas que fizeram e fazem ressoar a vitalidade 

de alguém, que independente das situações degradantes, carregava e carrega em sua 

memória ancestral, um futuro que poderia ser digno aos que chegariam e aos que 

ainda vão chegar. 

Falar de memória ancestral é compreender que essa memória está presente no 

corpo, no que podemos considerar como “o não-saber que conhece, esse lugar de 

inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da 

verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção” (Gonzalez, 1980/2018, p. 194). 

Resquícios da consciência propagada pelo discurso dominante que se impõe como 

verdade na cultura e oculta a memória, que por sua vez, encontra modos de revelar-se 

diante de uma consciência embranquecida que tenta recalcar a nossa história 

(Gonzalez, 1980/2018). 

Voltando a Audre Lorde (1981/2019), que foi precisa ao dizer que toda mulher 

tem um arsenal de raiva bem abastecido, que ao ser usado contra as opressões 

pessoais e institucionais sofridas, pode ser uma fonte poderosa de energia à serviço 

do progresso e da mudança concreta, se bem articulado. Como ser livre se outras 

pessoas permanecem acorrentadas? Nossa ação é justamente contra o ódio virulento 

diante das opressões que não atingem apenas corpos parecidos com os nossos, mas 

todos aqueles que fogem à regra normativa branca-cis-hetero-rica. 

Minha raiva hoje é direcionada nesse sentido, na ciência de que um dia ela 

quase me destruiu, porque a culpa que sentia era “outra forma de objetificação” 
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(Lorde, 1981/2019, p. 168) e sobrepujava a voracidade da violência racista e 

patriarcal. 

Ressoar, enfrentar e atravessar os perigos tem me possibilitado romper com o 

que estava predeterminado ao meu corpo, e honrar os caminhos abertos por quem me 

antecedeu. Louvar aos meus pais, Hedilamar de Fátima da Silva e Gilberto Lourenço, 

que me garantiram o direito de desejar, sonhar e escolher o lugar que eu quero estar. 

Não mais à senzala como destino, atualizada no quartinho da empregada. 

A intelectual chicana Gloria Anzaldúa (1980/2000) questiona os motivos que a 

levaram a escrever, e responde: “Porque a escrita me salva da complacência que me 

amedronta” (Anzaldúa, 1980/2000, p. 232). Para mim, escrever e realizar esta 

pesquisa é, portanto, mais uma forma de relembrar os motivos que me fazem insistir 

no prazer e no desafio de estar no lugar de psicóloga, pesquisadora e militante, na 

insubmissão e indo contra as representações coloniais. 

Representações coloniais, que têm em seus princípios ocidentais, arraigados 

na visão e na dualidade, que marcam o corpo como instância apartada da mente, e já 

me fizeram duvidar da minha atuação como intelectual, no exercício da minha 

profissão. Profissão que exige atenção de todos os sentidos, muitas sensibilidades e 

concentração para estar presente com pessoas negras e suas histórias, que me tocam 

direta e profundamente, pelo meu corpo e subjetividade de uma mulher negra. 

Mais uma vez trago a intelectual Maria Beatriz Nascimento (1974/2018) ao 

ressaltar, que: 

devemos fazer a nossa história, buscando nós mesmos, jogando 
nosso inconsciente, nossas frustrações, nossos complexos, 
estudando-os, não os negando. Só assim poderemos nos entender e 
nos fazermos aceitar como somos, antes de mais nada pretos, 
brasileiros, sem sermos confundidos com os americanos ou 
africanos, pois nossa história é outra, como é outra nossa 
problemática (Nascimento, 1974/2018, p. 48). 
 

Atravessar os perigos e não paralisar diante do medo, é também conhecer, 

reconhecer e me apropriar da minha história, para assim facilitar as histórias que 

chegam a mim e a partir delas fornecer o devido cuidado, afirmando o compromisso 

pessoal e profissional que assumi com o bem viver4, marcado com o meu 

posicionamento ético-político-afetivo com estudos e atuações críticas, situadas no 

 
4 Bem viver é uma prática abraçada pelo movimento de mulheres negras e provêm de uma 

prática ancestral referenciada por uma constelação de povos indígenas que viviam na 
Cordilheira dos Andes, entre eles os povos Quechua e Aymara. Suas percepções de mundo 
estão em comum com a natureza, no modo de estar na Terra e se relacionar com ela. 
Equalizando essa relação como uma dança cósmica, em que não se separa humano e 
natureza. Constituindo-se pela vida das pessoas e demais seres que compartilham o mesmo 
ar, que estão dentro da biosfera planetária (Krenak, 2020). Acessar: KRENAK, Ailton. 
Caminhos para a cultura do bem viver. Rio de Janeiro: Cultura do Bem Viver, 2020. 
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contexto amefricano, como me inspira Lélia Gonzalez (1988a/2018). Soma-se ao que 

tenho como horizonte os ensinamentos do psicólogo espanhol, naturalizado 

salvadorenho, Ignácio Martín-Baró (1996), a respeito do papel da profissional de 

Psicologia, que “deve ser definido em funções das circunstâncias concretas da 

população a que deve atender” (Martín-Baró, 1996, p. 7). 

Neste ponto vale expressar o contexto amefricano que Lélia Gonzalez 

(1988a/2018) nos apresenta. A intelectual, com sua perspicácia, debruçada em 

profundas pesquisas, sacou que a formação histórico-cultural do Brasil não poderia ser 

afirmada apenas em termos geográficos, mas principalmente, pela ordem do 

inconsciente, e que estes não são constituídos exclusivamente por uma matriz 

europeia, branca.  Nos recordando a autora que pessoas indígenas já habitavam este 

continente e pessoas negras vieram sequestradas do continente africano.  

Com sua sagacidade, Lélia Gonzalez (1988a/2018) destacou que este 

continente é uma América Africana, e, portanto, uma Améfrica Ladina, uma vez que 

com a latinidade inexistente, teve trocado pelos colonizadores o “t” pelo “d”. Fato que 

ajuda a explicar o racismo como sintoma de uma neurose cultural brasileira diante dos 

conflitos e distorções ao negá-lo, sendo o racismo brasileiro constituído por denegação 

e difundido pelo mito da democracia racial (Gonzalez, 1988a/2018). 

Frente a problemática da formação do Estado brasileiro, com uma Clínica que 

atende uma grande maioria de pessoas negras, em que de pronto, no primeiro 

contato, reportam o racismo como uma barreira existencial, cabe a mim prosseguir 

com estudos e pesquisas que versam sobre promover saúde emocional com 

qualidade a estas pessoas. Me manter atualizada, facilita a conscientização e amplia 

minhas perspectivas teóricas e práticas, ao acompanhá-las nas suas trajetórias, para 

que possam transformar suas histórias e percepções em direção à libertação (Martín-

Baró, 1996), sem que o peso do olhar e do mundo branco as encolha e as aprisione, 

como nos instrui o psiquiatra martinicano Frantz Fanon (2020). 

Essas percepções libertárias, podem se aproximar da perspectiva iorubá, 

apresentada por Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021) ao nos fornecer o conceito de 

cosmopercepção. Um termo mais inclusivo, que abraça diferentes culturas e evidencia 

outros sentidos para além da valorização ocidental da visão, ampliando a dimensão 

sensorial e cognitiva ao perceber o mundo. Mesmo porque, se a escuta é uma das 

principais ferramentas da Psicologia, na perspectiva iorubá, nesta combinação de 

sentidos, “o que se ouve pode ser a sugestão mais importante” (Oyěwùmí, 2021, p. 

44). 

Dito isto, o interesse pela realização desta pesquisa surge da necessidade em 

contribuir para a expansão de práticas de cuidado na Psicologia Clínica, no que diz 
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respeito aos manejos dos processos de violências contra mulheres, sobretudo negras, 

bem como evidenciar perspectivas epistemológicas e metodológicas 

cosmoamefricanas5 na análise de efeitos coloniais frente às categorias de raça, 

gênero, sexualidade e classe. 

Perspectivas, abordagens e técnicas instrumentalizadas não apenas na 

Psicologia, mas também nos estudos contracoloniais na diáspora negra, em especial 

para pensar e direcionar ao contexto brasileiro. Neste caso, aderindo à perspectiva 

difundida pelo mestre, lavrador de palavras piauiense Antonio Bispo dos Santos 

(2015), mais conhecido como Nêgo Bispo, compreende-se “por contra colonização 

todos os processos de resistência e de luta em defesa dos territórios dos povos contra 

colonizadores, os símbolos, as significações e os modos de vida praticados nesses 

territórios” (Santos, 2015, p. 48).  

A importância de contracolonizar é necessária, pelo fato de estarmos em uma 

sociedade hierarquizada de forma violenta, em que temos como causa e resultado o 

sofrimento e adoecimento da população que se encontra dissidente ao padrão 

hegemônico. 

Diante do adoecimento e cuidado da população negra, que ainda são 

negligenciados no ensino e práticas em Psicologia, tomo como premissa que sou 

procurada especificamente pela minha identidade racial e de gênero, principalmente 

por pessoas negras, em maioria mulheres negras, que relatam sua preferência por 

uma profissional mulher e negra como estratégia crucial para a diminuição do 

sofrimento e busca por empatia.  

Perante o exposto, preciso redobrar minha atenção quanto a não me entrelaçar 

e perder o foco do meu papel de psicóloga, frente a casos que me tocam diretamente, 

devido a essa estrutura categorizada, que por vezes, nos aprisiona em “caixinha”. 

Partindo do princípio que as categorias de raça e gênero surgem como demandas da 

própria colonização. 

A exemplo disso, Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021) nos diz que “a criação de 

‘mulheres’ como categoria foi uma das primeiras realizações do Estado colonial” 

(Oyěwùmí, 2021, p. 189) e a médica carioca Jurema Werneck (2010) problematiza que 

fora dos arranjos coloniais: 

 
5 Escolhi fazer aqui, uma sintetização dos conceitos elaborados por Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021) 
e Lélia Gonzalez (1988a/2018) ao respectivamente viabilizarem o conceito de 
“cosmopercepção” e a categoria “amefricanidade”, que me debrucei no curso de especialização 
em Direitos humanos, saúde e racismo: a questão negra, na Fiocruz em 2022. A articulação 
entre os conceitos me auxilia a dar contorno aos atendimentos que venho realizando, sendo 
uma das formas para direcionar e ampliar minhas percepções no fazer clínico. 
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as mulheres negras não existem. Ou, falando de outra forma: as 
mulheres negras, como sujeitos identitários e políticos, são resultado 
de uma articulação de heterogeneidades, resultante de demandas 
históricas, políticas, culturais, de enfrentamento das condições 
adversas estabelecidas pela dominação ocidental eurocêntrica ao 
longo dos séculos de escravidão, expropriação colonial e da 
modernidade racializada e racista em que vivemos (Werneck, 2010, 
p. 10).  

 
Ao reconhecer tamanha adversidade e complexidade, que há no 

emaranhamento entre as categorias de raça e gênero e o meu papel de psicóloga, 

pego mais um ensinamento de Nêgo Bispo (2015) e afirmo que é necessário “confluir”6 

e não me entrelaçar, pois há situações que podem se enganchar de tal forma, que ao 

virarem um nó, manifestam o risco de não saber o que é meu, o que é da outra pessoa 

e o que é nosso, e assim atrapalhar o processo de cuidado.  

Levo em conta que a violência racista e patriarcal é o próprio nó que circula 

entre nós. Tudo isso implica na relevância do cuidado que preciso ter comigo, no meu 

processo psicoterapêutico, na supervisão Clínica dos casos que atendo e saber 

manejar os processos transferenciais e contratransferenciais. Motivo que enfatizo: o 

lugar da Clínica necessita de delicadeza, e mesmo que eu seja impactada, o prisma 

que deve ser considerado é o que chega até mim e não o que parte de mim. 

É fundamental para uma profissional de Psicologia, independente do campo de 

atuação, que compreenda os aspectos sociais que tange racialidades, identidades de 

gêneros, orientações sexuais, religiosidades, idade, classes econômicas, entre outras 

categorias que ora nos generalizam e ora nos singularizam, compondo nossa 

formação subjetiva e intersubjetiva.  Assim como, dar passos atrás para assumir a 

ignorância de quem não sabe o que é determinado fato, porque não vai sentir na pele, 

mas se dispõe a estar ao lado para oferecer acolhimento. 

Nos atendimentos que realizo, frequentemente escuto relatos a respeito do 

sentimento de pertencimento, e sensação de segurança, neste lugar da Clínica 

 
6 Aprendendo com o Mestre Nêgo Bispo (2015), “confluência” é um conceito propagado por ele 
e consiste na convivência relacional entre os elementos da natureza. “Nem tudo que se ajunta 
se mistura, ou seja, nada é igual” (Santos, 2015, p. 89), afirma o mestre. Ademais, ele explica 
que confluência é a relação que rege a mobilização dos povos politeístas, que tem como 
princípio o respeito aos elementos vitais – sendo o oposto dos fundamentos das religiões 
cristãs monoteístas. O mestre declara que devemos transformar “as nossas divergências em 
diversidades, e na diversidade atingirmos a confluência de todas as nossas experiências” 
(Santos, 2015, p. 90). Preciso pontuar que confluência é também um conceito da teoria 
gestaltista e tem uma perspectiva diferente das colocações apresentadas por Nêgo Bispo, e 
está mais alinhada ao que expliquei sobre o cuidado para ‘não me entrelaçar’. Confluência para 
Gestalt-Terapia, refere-se a um mecanismo de defesa, em que a pessoa rompe o contato 
consigo e entra em um processo de fusão com outra pessoa ou seu meio social, perdendo a 
identificação com a sua forma de ser, podendo vir à adoecer se esse funcionamento se tornar 
crônico (Ginger, 1995). Acessar: GINGER, Serge. Gestalt: Uma terapia do contato. São 
Paulo: Summus, 1995. Tradução de Sonia de Souza Rangel. 
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quando estão em processo de análise comigo. É esse sentimento de pertença ao lugar 

da Clínica, que me chama atenção e me estimula a auxiliar na abertura de caminhos 

para que essas pessoas encontrem outros lugares, para que possam se vincular e 

coexistir, se assim desejarem. 

Neste sentido, na família, na universidade, no trabalho, e em outros espaços da 

sociedade, o sentimento de não-lugar é constante e efetivado no tratamento que 

recebem, fazendo com que se sintam rejeitadas, exploradas, desvalidadas e 

descredibilizadas. Mesmo porque, não só por questões subjetivas, existe também a 

dimensão objetiva e material entrelaçando as pessoas em dados lugares, não sendo 

simples virar as costas, largar tudo e sair, se afastar ou abandonar lugares em que o 

mal-estar ou a própria violência está instaurada. 

Nos processos de mudanças é preciso estratégia para a transição, do mesmo 

modo que venho reconhecendo as minhas próprias limitações no enfrentamento 

dessas desgraças coletivas. Mas advertida disso, também sei que posso contribuir na 

construção de mais lugares de pertencimento na teoria e na prática em Psicologia e na 

sociedade. 

Então, partindo do entendimento de que as subjetividades, bem como as 

identidades, são construídas em relação e se inicia nas estruturas que, como efeito, 

dividem as pessoas pela ordem significante, simbólica e imaginária (Nogueira, 1998), 

escolhi como campo de pesquisa encruzilhar saberes costurados em diferentes áreas 

do conhecimento, sendo estes: as Relações Étnico-Raciais, a Literatura e a 

Psicologia. 

Delineando como proposta dessa dissertação, selecionei três contos literários, 

de Insubmissas Lágrimas de Mulheres, obra literária da escritora e linguista Conceição 

Evaristo (2020b), para perceber e “escreviver”7 sobre a trama subjetiva e intersubjetiva 

das personagens de forma “interseccional”8 com a possibilidade de, a partir dessa 

trama, usar ferramentas epistemológicas e metodológicas cosmoamefricanas. 

 
7 Fiz verbo o conceito “escrevivência”, concebido por Conceição Evaristo (2020a), que carrega 

o sentido de insubordinação frente às histórias injustas propagadas pelos escravocratas e 
coloca a mãe preta como símbolo crucial para borrar e desfazer uma imagem do passado 
colonial, devolvendo a nós o que nos pertence, o corpo, a voz e a escrita. 
8 “Interseccionalidade” é um termo tecido pela advogada estadunidense Kimberlé Crenshaw 
(2002), apresentando como a “conceituação do problema que busca capturar as 
consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da subordinação” 
(Crenshaw, 2002, p. 177). Eixos que incidem em opressões racistas, patriarcais, classistas e 
demais sistemas discriminatórios ancorados em poderes estruturais difundidos na sociedade. 
Acessar: CRENSHAW, Kimberlé. Documento para o encontro de especialistas em 
aspectos da discriminação racial relativos ao gênero. Rev. Estud. Fem. vol.10 no.1 
Florianópolis Jan, 2002, p. 171-188. 
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As narrativas literárias das personagens de Conceição Evaristo (2020b), ainda 

que sejam personagens ficcionais, carregam questões comuns às mulheres negras na 

sociedade brasileira, que são impactadas na intersecção de opressões advindas 

desse sistema de dominação colonial, que tem características peculiares junto a 

formação do Estado brasileiro. 

Tratando-se da trama ficcional, cabe trazer à baila, a autoficção que o 

pensamento europeu criou a respeito de si e enclausurou as pessoas negras e a raça 

como sinônimos na produção de um delírio moderno, provocando catástrofes e 

devastações psíquicas assombrosas, além de incalculáveis crimes e massacres 

(Mbembe, 2018). 

A própria privatização dos corpos e dos lugares em que eles circulam, é um 

clássico de uma subjetividade elitista (Romero, Zamora, Filho, 2013) e a produção do 

medo ultrapassa uma emoção inata, ao atribuir à corpos dissidentes, principalmente 

corpos de pessoas negras, uma carga emocional de perigo, nos aprisionando em 

locais físicos e subjetivos (Fanon, 2020). 

A composição artística feita por Conceição Evaristo (2020a), na construção de 

suas personagens, nos fornece matéria prima ao mudar a perspectiva sobre quem 

narra e vive a história. Conceição Evaristo (2020a) não apenas coloca as pessoas 

negras na posição de protagonismo pelas histórias compartilhadas, como também 

investe nos traços psicológicos e emocionais das figuras que antes eram 

representadas de formas secundarizadas e estereotipadas.  

Muito me interessa como psicóloga, ao receber majoritariamente pessoas 

negras, e suas histórias trazidas em primeira pessoa, possibilitar que cheguemos em 

sua história singular, mesmo que estas sejam e estejam atravessadas por dimensões 

coletivas, como Conceição Evaristo (2020a) faz com suas personagens ao posicioná-

las no centro de suas narrativas. 

Por compreender que os saberes tidos como hegemônicos não dão conta da 

realidade de pessoas negras, e que nenhum saber deveria ser considerado como 

absoluto, me coloco à disposição para continuar na pesquisa que será pautada em 

narrativas literárias junto à estudos críticos, buscando principalmente referenciais 

amefricanos (Gonzalez, 1988a/2018), como ferramentas de produção da saúde na 

Psicologia Clínica. 

Sendo assim, a partir dos rastros e vestígios do pensamento que precisa de 

cuidado (Sharpe, 2023), que também são encontrados nas experiências ‘do em 

comum’ (Mbembe, 2019) de mulheres negras, intersecciono racismo, sexismo, entre 

outros marcadores sociais e dinâmicos, que transformaram a diferença em 

desigualdade, como bem denunciou Lélia Gonzalez (1988b/2018). 
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Procuro evidenciar as estratégias de (re)existência feitas por mulheres negras 

para enfrentar categorias opressoras, que causam feridas, dores e adoecimento, que 

demandam cuidado. Essas categorias, em seus múltiplos arranjos interseccionais, são 

responsáveis pela perpetuação do trauma colonial, como definido pela psicóloga 

portuguesa Grada Kilomba (2019), que descreve como um passado violento, que se 

atualiza e continua a se manifestar e ser revivido no presente. 

Conceição Evaristo (1995/2020), nos provoca com as perguntas: “É preciso 

comprometer a vida com a escrita ou é o inverso? Comprometer a escrita com a vida?” 

(Evaristo, 1995/2020, p. 50). No contexto da Psicologia Clínica, proponho ficcionar 

sobre a própria ficção, reescrevendo e escrevivendo com os três contos literários de 

Conceição Evaristo (2020b): “Maria do Rosário Imaculada dos Santos”, “Rose Dusreis” 

e “Regina Anastácia”. 

Em resposta às indagações acerca da correlação entre viver e escreviver, sigo 

com o meu compromisso da escrita com a vida, direcionando o meu desejo em confluir 

e escreviver, utilizando esses conceitos também como ferramentas e “modos de 

enfrentamento” (Evaristo, FlupRJ, 2023).  

Neste processo, articulando os conceitos de confluência e escrevivência com 

os saberes das Relações Étnico-Raciais, Literatura e Psicologia, apresento como 

proposta cosmoamefricanizar as especificidades do cuidado com pessoas negras. 

Aqui em especial, nesta pesquisa, terei como proposta de cuidado às mulheres 

negras, por ser o público que mais me procura no atendimento clínico, com o objetivo 

de contribuir para a construção de subjetividades mais saudáveis.  

Reflexiva quanto à minha escolha de analisar as personagens de Conceição 

Evaristo (2020b) e a seleção de três contos, dentro de treze, somo as suas 

indagações algumas questões, entre elas: se a partir dos campos das Relações 

Étnico-Raciais, Literatura e Psicologia, podemos perceber a trama subjetiva e 

intersubjetiva das personagens de forma interseccional?  

Me questiono também: as literaturas negras, aqui em particular da obra de 

Conceição Evaristo (2020b), podem oferecer novas perspectivas para o cuidado em 

Psicologia? Que elementos as personagens ficcionais dessa intelectual nos oferecem 

para refletirmos sobre a singularidade e aprofundarmos a compreensão das 

identidades racializadas e genderizadas? 

Seria possível, com essa literatura, analisar e desenvolver, a partir dos contos 

literários, caminhos com perspectivas epistemológicas e metodológicas 

cosmoamefricanas, que auxiliem no cuidado de mulheres negras que buscam a 

psicoterapia, oferecendo outras possibilidades para cuidar da saúde?  
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Definindo os objetivos 

Objetivo geral 

 

Analisar os contos "Maria do Rosário Imaculada dos Santos," "Rose Dusreis" e 

"Regina Anastácia" da obra Insubmissas Lágrimas de Mulheres, produzidas por 

Conceição Evaristo (2020b) e articular essas histórias pelas perspectivas 

epistemológicas e metodológicas cosmoamefricanas, confluindo e escrevivendo com 

as personagens, considerando os efeitos coloniais frente às categorias de raça, 

gênero, sexualidade, classe – entre outros marcadores – a fim de evidenciar e fazer 

emergir possibilidades de análises e cuidados psicoterapêuticos a mulheres negras na 

Psicologia Clínica. 

 

Objetivos específicos 

 

• Discutir e analisar através das narrativas literárias possibilidades de cuidados 

por perspectivas cosmoamefricanas; 

• Apresentar a partir da relação entre Relações Étnico-Raciais, Literatura e 

Psicologia as tramas subjetivas e intersubjetivas nas narrativas literárias de 

mulheres negras a respeito de suas singularidades; 

• Fortalecer a relação entre Relações Étnico-Raciais, Literatura e Psicologia, 

ampliando a compreensão das identidades racializadas e genderizadas. 

 

Encontrando o campo e formulando perspectivas metodológicas 

 
É preciso retomar alguns passos, 

fazer o movimento sankofa9 
para compreender nossa origem 

e escolher qual pedra  
desejamos lançar ao futuro. 

Thaís Lourenço 

 

 

 

 
9 Sankofa, é um conceito originário de um provérbio tradicional entre os povos de língua Akan 
da África Ocidental, em Gana, Togo e Costa do Marfim. Sanko = voltar; fa = buscar, trazer. 
Podemos traduzir a frase da língua Akan “se wo were fi na wosan kofa a yenki” como “não é 
tabu voltar atrás e buscar o que esqueceu”. Sankofa é representado por um símbolo Adinkra 
como um pássaro mítico que voa para frente, tendo a cabeça voltada para trás e carregando 
no seu bico um ovo, o futuro. Ver: Projeto Sankofa discute as questões e relações étnico-
raciais na EPSJV/Fiocruz. Disponível em: <https://portal.fiocruz.br/noticia/projeto-sankofa-
discute-questoes-e-relacoes-etnico-raciais>. Acesso em: 22 set. 2024. 

https://portal.fiocruz.br/noticia/projeto-sankofa-discute-questoes-e-relacoes-etnico-raciais
https://portal.fiocruz.br/noticia/projeto-sankofa-discute-questoes-e-relacoes-etnico-raciais
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Como Insubmissas Lágrimas de Mulheres se tornou o meu campo de pesquisa? 

 

O interesse pela pesquisa dos estudos raciais e de gênero, especialmente com 

mulheres negras, me acompanha desde a graduação em Psicologia. No meu Trabalho 

de Conclusão de Curso, eu não queria pesquisar sobre raça e racismo e isso é 

sintomático, explico o porquê.  

Já havia me entendido como mulher preta nesta sociedade racista, patriarcal e 

classista, e isso aconteceu justamente no período da graduação (2015-2020), em 

conjunto com minha terapia pessoal (2015-até os dias atuais). Nesse período, pude 

perceber como a interseccionalidade atravessava a minha vida e sua influência nos 

sentimentos que eu vivenciava. Não era uma questão de fazer um trabalho 

autobiográfico ou dar um testemunho, tampouco “falar de racismo, já que está na 

moda”, como cheguei a escutar de um professor em sala de aula.  

Outro ponto da minha recusa em pesquisar sobre racismo tinha relação como a 

forma com que “o negro” sempre aparecia no lugar do sofrimento, da sujeição, da 

bandidagem, da miséria, não apenas material, mas também intelectual. Minha rejeição 

inicial em abordar sobre a temática foi devido a não mais aceitar ficar nestas posições 

históricas e perceber a vida apenas por esses prismas. Por isso, buscava outras 

perspectivas, promovendo conversas sobre amor e cuidado como uma prática, 

compartilhando esses afetos nos corredores, auditórios e pátio da faculdade, 

congressos estaduais, rodas de conversa em projetos sociais e em publicações nas 

redes sociais. 

Foi assim, através das redes sociais, que conheci a psicóloga Ellen Senra, que 

em 2019 me convidou para ser coautora do livro Autoamor, com a proposta de 

proporcionar uma experiência reflexiva e de acolhimento a mulheres. Oportunidade 

que me possibilitou conhecer e fazer amizade com muitas profissionais de Psicologia, 

entre elas, as psicólogas Letícia Alvarenga e Shayane Nascimento. 

Neste livro de coautoras psicólogas, escrevi o capítulo Crenças que influenciam 

na formação da opinião sobre si e abordei a complexidade de fatores culturais e 

midiáticos que moldam nossa autopercepção, maneiras de existir e desempenhar 

papéis pré-estabelecidos relacionados diretamente à raça, gênero e classe. Enfatizei a 

importância dos movimentos sociais para a quebra de paradigmas e da mobilização 

coletiva para construção de uma autoestima saudável por meio do autoamor e das 

práticas compartilhadas. 

Essas dimensões da autoestima – autoamor e coletividade – foram assuntos 

que se desdobraram na pesquisa final da graduação e fez todo sentido quando 

tempos depois tive mais proximidade com as produções da intelectual e linguista 
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estadunidense bell hooks10. Minha afinidade com a autora se fez tanto por sua prática 

pedagógica contra-hegemônica, alicerçadas nos estudos feministas e antirracistas, 

quando por utilizar a Psicologia e a Psicanálise como instrumentos de análise em suas 

produções. 

Momentos depois, a psicóloga Rosane Romão me apresentou os trabalhos de 

Alberto Guerreiro Ramos, especialmente a respeito sobre sua leitura, posicionamento 

e diferenciações no que tange a categoria negra no Brasil. Em 1955, no texto 

Patologia social do branco brasileiro, o sociólogo brasileiro já apontava as diferenças 

entre “o tema do negro” e “a vida do negro”: 

Há o tema do negro e há a vida do negro. Como tema, o negro tem 
sido, entre nós, objeto de escalpelação perpetrada por literatos e 
pelos chamados “antropólogos” e “sociólogos”. Como vida ou 
realidade efetiva, o negro vem assumindo o seu destino, vem se 
fazendo a si próprio, segundo lhe têm permitido as condições 
particulares da sociedade brasileira. Mas uma coisa é o negro-tema; 
outra, o negro-vida. O negro-tema é uma coisa examinada, olhada, 
vista, ora como ser mumificado, ora como ser curioso, ou de qualquer 
modo como um risco, um traço da realidade nacional que chama a 
atenção. O negro-vida é, entretanto, algo que não se deixa imobilizar; 
é despistador, profético, multiforme, do qual, na verdade, não se pode 
dar versão definitiva, pois é hoje o que não era ontem e será amanhã 
o que não é hoje (Guerreiro Ramos, 1955/1995, p. 215). 

Em parceria com uma amizade que surgiu nos períodos finais da faculdade, 

Maria Angelica Nazaré, que é uma mulher branca, e eu desejávamos realizar uma 

pesquisa que fosse preventiva, abrangendo a saúde e cuidado para mulheres de uma 

forma geral, pois já estávamos cansadas e inconformadas com os discursos voltados 

a Psicologia como o lugar que só é procurado após o “problema ter explodido” e que 

“terapia é coisa de maluco”.  

Ao longo do percurso, na aplicabilidade do projeto de pesquisa inicial, que seria 

realizado em dois projetos sociais voltados para mulheres, entendemos que não era 

possível pesquisar sobre saúde, sem considerar o que gera doenças. Uma vez, que 

patologias e adoecimentos não são produzidos exclusivamente pelo corpo biológico, 

pois o contexto social também adoece a mente, o corpo e as relações. 

Como o rio corre para o mar, quebramos a resistência em abordar o racismo 

como tema principal, ao nos depararmos com a inviabilidade de seguirmos com a 

pesquisa em dois campos distintos. Diante das circunstâncias, o nosso campo de 

pesquisa se direcionou unicamente para o Projeto Avança Nega, iniciativa voltada 

 
10 Batizada como Gloria Jean Watkins, bell hooks (escrito em minúsculo como posicionamento 

político e ancestral da autora) adotou o nome pelo qual é conhecida em homenagem à avó 
paterna, Bell Blair Hooks, uma mulher indígena. 
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para mulheres negras, que além de contar com a participação de psicólogas 

colaboradoras, proporcionava outras atividades para pessoas negras.  

Nosso desejo era ampliar as possibilidades da Psicologia, em que ela pode ser 

um lugar de cuidado, prevenção e promoção de saúde, e não apenas o último lugar a 

ser procurado em momentos de desespero, quando “não tem outro jeito”. Diante disso, 

entrevistamos quatro mulheres negras utilizando a perspectiva do método 

cartográfico11, pelo qual foi possível o compartilhamento de experiências e reflexões 

entre as entrevistadas e nós, pesquisadoras, uma vez que também já havíamos 

entendido a falácia da neutralidade científica.  

No estudo, buscamos acompanhar os processos psicossociais e com eles 

identificar como as práticas coletivas podem contribuir para a ocupação feminina nos 

diferentes espaços, sejam privados e/ou públicos, e assim auxiliar nas práticas de 

autocuidado frente às demandas sociais. 

Mais do que aprender, sentimos a relevância desta pesquisa-ação e 

evidenciamos o autocuidado em espaços coletivos como ferramenta potencializadora 

de transformação, saúde e enfrentamento às opressões interseccionais. Pautar o 

autocuidado de mulheres negras foi e é algo extremamente revolucionário, visto que, 

estas passam boa parte da vida cuidando de outras pessoas e o autocuidado vira algo 

secundário, ou até mesmo impossibilitado.  

Presenciamos que a prática de autoestima e autocuidado de mulheres, 

especialmente negras, sofre grande influência histórica, social e cultural, derivados 

dos processos coloniais e das concepções embranquecidas da religião judaico-cristã. 

Como dado de pesquisa, encontramos que essas influências institucionais, impõem 

como obrigação da mulher o cuidado da casa e dos filhos, frequentemente 

subordinadas aos seus maridos, quando estes assumem a paternidade. De forma 

interseccional, constatamos que diferentes fatores atravessam a subjetividade dos 

corpos de mulheres negras e brancas, sobretudo nos papéis e lugares que lhes são 

impostos, designados e estimulados.  

 
11 A perspectiva metodológica utilizada foi amparada pela aprovação do Comitê de Ética em 

Pesquisa da Universidade Augusto Motta, situada na cidade do Rio de Janeiro; no Termo de 

Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE), assinado pelas participantes da pesquisa; e no 

método cartográfico. Este último, tomamos como uma estratégia metodológica, na busca de 

produzir dados, acompanhando os processos psicossociais e interação entre entrevistadas e 

entrevistadoras, deixando emergir a “experiência na fala” (Sade; Caliman; Tedesco, 2013, p. 

304). Acessar: SADE, Christian; CALIMAN, Luciana Vieira; TEDESCO, Silvia Helena. A 

entrevista na pesquisa cartográfica: a experiência do dizer. Fractal, Rev. Psicol., v. 25 – n. 

2, p. 299-322, Maio/Ago, 2013. 



25 
 

A gravidade dessa discrepância racial e de gênero fica explícita nas 

estatísticas: “mulheres que trabalham dedicam 73% mais horas do que os homens aos 

cuidados e/ou afazeres domésticos” (IBGE, 2018). A divisão problemática de papéis 

está implicada nos processos de subjetivação, nos modos diretos e indiretos a respeito 

da posição que a mulher, sobretudo a mulher negra, deve ocupar nos espaços 

públicos e/ou privados, lugares que a democracia parece longe de ser efetivada. 

Realizamos esta pesquisa na graduação com grande satisfação, reconhecendo 

e sentindo a importância de uma produção conjunta e no apoio que aconteceu em 

todos os processos. A parceria com a psicóloga Maria Angélica Nazaré foi 

fundamental para a execução e conclusão do trabalho, principalmente pela forma 

como foi possível finalizar as análises no primeiro semestre de 2020, no auge da 

pandemia da COVID-19, meses antes da nossa formação. 

Com entusiasmo e por outro lado consternadas pelo cenário global, 

defendemos a pesquisa Feminino e o Coletivo: Investigando práticas de autocuidado 

entre mulheres negras, na graça e gentileza da orientação do psicólogo e professor 

Maicon Barbosa e coorientação da psicóloga Natália Fernandes. Assim, obtivemos o 

título de Bacharel em Psicologia, apresentando o autocuidado entre mulheres negras 

em espaços coletivos, como um fazer político, na conquista de autonomia e 

ressignificações culturais, estéticas e simbólicas. 

Diferente do que já escutei em algumas aulas na graduação, falar de racismo 

não está na moda e não há nada de atual, mesmo que a forma rápida e nefasta em 

como ele se atualiza, por ser um problema secular. Ao contrário disso, a temática 

racial sempre foi negligenciada e camuflada por um sistema de ensino racista, focado 

na exaltação da brancura, que tentou por muito tempo apagar, distorcer e silenciar a 

verdadeira história dos povos indígenas e negros deste país. 

A didática branca transformou um assunto que estrutura as nossas vidas em 

algo caricato, banal, que naturaliza a dor provocada por tamanha violência. “Eis por 

que toda atitude de formalização diante do negro conduz a apreciações ilusórias, 

inadequadas, enganosas. E é uma atitude de formalização que está na raiz da quase 

totalidade dos estudos sobre o negro no Brasil” (Guerreiro Ramos, 1955/1995, p. 216). 

Lamento por ter tido acesso e compreensão da tragédia racista e patriarcal 

apenas na graduação, uma vez que de forma ínfima tenha sido mencionado no ensino 

básico e médio. Em contrapartida tive a felicidade de encontrar professoras 

comprometidas com um ensino transgressor na graduação de Psicologia. Aqui é 

preciso sinalizar, que a maioria deles eram brancos, como ainda é notório nos cursos 

universitários, e diferente do que comumente escuto referente a categoria, estes foram 

exceção e fizeram o papel de efetivamente educar, trazendo informação e abrindo 
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espaço para trocas, facilitando os debates sobre violências, modos de subjetivação e 

promoção de saúde.  

Durante a graduação, em algumas aulas, as Relações Étnico-Raciais eram 

problematizadas a partir de perspectivas, referências e histórias diversas, mostrando 

que a população negra estava para além das mazelas racistas e as mulheres negras 

seguiam subvertendo as (i)lógicas irracionais de um sistema racista. Mostrando que 

uma parcela da população negra vem fazendo um movimento contrário a este sistema 

que tenta aprisionar nossos corpos e mentes em situações degradantes, enquanto os 

brancos permanecem no centro, como a norma e o universal, mantendo-se em sua 

posição hierárquica de poder violento (Kilomba, 2019). 

Na formação em Psicologia tive a oportunidade de debater ao longo dos 

períodos sobre ética profissional, técnicas e teorias psicológicas, políticas públicas e 

direitos humanos. Conheci resoluções, referências técnicas e diversos materiais 

produzidos pelo Conselho Federal de Psicologia, dentro do processo formativo. Dentre 

elas as resoluções CFP nº 001/1999, que estabelece normas de atuação a respeito da 

orientação sexual; CFP nº 018/2002, que versa sobre a atuação relacionada ao 

preconceito e discriminação racial; entre outras. Conteúdos e materiais direcionados a 

orientar o exercício profissional, ainda incomuns e insuficientes em outros campus 

universitários.  

A psiquiatra e psicanalista baiana, Neusa Santos Souza (1983), sublinha que “o 

óbvio é aquela categoria que só aparece enquanto tal depois do trabalho de se 

descortinar muitos véus” (Souza, 1983, p.17). Dessa forma, ainda é fundamental frisar 

que a prática da Psicologia deve ser pautada pela ética referendada nos princípios 

contidos pelo próprio Código de Ética da Profissão, que abrange o respeito, a 

promoção da liberdade, a igualdade e a integridade; além da responsabilidade social, 

da análise crítica e histórica às realidades política, econômica, social e cultural. 

Contribuindo, portanto, para eliminar “quaisquer formas de negligência, discriminação, 

exploração, violência, crueldade e opressão” (CFP, 2005, p. 7). 

Os debates em sala de aula, ainda que tímidos, me estimularam na graduação 

a idealizar conjuntamente o Projeto de Relações Étnico-Raciais Sankofa na 

UNISUAM, em 2019. O Projeto Sankofa surgiu originalmente em 2018, devido a um 

trabalho de grupo na disciplina Psicologia e Comunidade, com o título inicial Racismo 

e Preconceito – Um olhar sobre as construções do inconsciente coletivo. Incentivadas 

pela professora Jane Caldas, o trabalho que deu origem ao projeto, pretendia elucidar 

as construções históricas que proporcionavam a manutenção de comportamentos e 

pensamentos preconceituosos e racistas, em que por vezes, tais conceitos eram 

confundidos e levados a interpretações equivocadas. 
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Realizamos uma observação participativa no campus da UNISUAM em 

Bonsucesso, conduzindo entrevistas com mulheres e homens negros, com idades 

entre 20 e 50 anos, que eram estudantes, responsáveis e frequentadores da 

instituição. Abordamos questões relacionadas ao espaço acadêmico e histórico de 

vida de cada pessoa entrevistada, com o objetivo de avaliar a relevância da temática 

racial e identificar se essas pessoas sabiam a diferença entre racismo e preconceito. 

De acordo com o levantamento realizado, percebemos que as pessoas 

entrevistadas apresentavam dificuldades para distinguir entre os termos racismo e 

preconceito, bem como em reconhecer situações em que haviam sido vítimas de 

racismo. Ao longo da entrevista, muitas vezes, até tentaram diminuir a violência racista 

sofrida outrora, talvez por ser um acontecimento presente no cotidiano e tão 

naturalizado.   

Curiosamente, embora o racismo fosse por vezes considerado algo banal pelas 

pessoas entrevistadas, ao serem questionadas qual seria a possível solução para 

acabar ou reduzir o racismo e o preconceito, as respostas convergiram com 

unanimidade para a importância da educação. A partir de então, o trabalho de uma 

disciplina ganhou consistência e denunciou a urgência para ser colocado em prática. 

O Projeto Sankofa teve como objetivo inicial criar espaços de reflexão para 

todas as pessoas que se relacionavam direta e/ou indiretamente com a comunidade 

acadêmica na UNISUAM, seja o público interno ou externo. Através de atividades 

complementares diversas, fomentávamos grupos de estudos, rodas de conversa, cine 

debate e atividades culturais. O projeto promovia discursões sobre perspectivas 

teóricas e práticas das relações étnico-raciais. Enquanto articuladoras, buscávamos 

analisar os impactos subjetivos, estruturais, interpessoais, institucionais e físicos do 

racismo, com propósito de informar e formar pessoas mais comprometidas, engajadas 

na construção de uma sociedade mais democrática e equânime. 

O projeto teve como público-alvo, prioritariamente, estudantes negras, sendo 

também um lugar de acolhimento a aquelas que não tinham outros espaços seguros 

para compartilharem suas vivências e sentimentos. No entanto, o projeto era aberto, 

se estendendo a todas as pessoas interessadas e que reconheciam a importância de 

debater as questões étnico-raciais.  

Mesmo escolhendo dar ênfase a momentos frutíferos na graduação, não foi 

uma temporada fácil ou simples, passei por diversas transformações e a forma de 

sentir o mundo ficou mais sensível e dolorosa também. Tive muitos embates com 

professores e estudantes, que eram afeitos pela brancura ou polarizavam, querendo 

impor um jeito “certo” de ser uma pessoa negra. Frente à situação, retorno a Neusa 

Santos Souza (1983), que diz que “uma das formas de exercer autonomia é possuir 
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um discurso sobre si mesmo. Discurso que se faz muito mais significativo quanto mais 

fundamentado no conhecimento concreto da realidade” (Souza, 1983, p. 17).  

Assim como muitos outros lugares, a academia também é um espaço de 

disputa, que requer atenção e cuidado com o deslumbre que qualquer migalha de 

poder possa causar. Como canta Nação Zumbi (1994) em Monólogo ao pé do ouvido: 

“o orgulho, a arrogância, a glória enche a imaginação de domínio”12. O intelectual 

camaronês, Achille Mbembe (2019) nos alerta, que em tempos de mudanças, é 

necessário resistir à tentação da cumplicidade por encantamento, e ter discernimento 

para qual lugar direcionamos nossos passos no mundo. 

Buscar pelo conhecimento e ter a dimensão que “nossos passos vêm de longe” 

(Werneck, 2010, p. 8), me permite conceber com mais nitidez o que me proponho a 

fazer. Bem como, firmar meus pés no chão e me permitir passar pelos processos de 

transformação, ao mesmo tempo que estes me mobilizam, sigo ampliando meus 

horizontes de mundo. Fazendo com que pautar o respeito e a dignidade continue 

sendo uma questão inegociável para mim, inclusive, no cuidado que preciso ter 

comigo mesma. 

Como narrado até aqui, participo de muitas mobilizações coletivas, como forma 

de exercer meu papel ético, estético e político, para auxiliar na transformação e 

avanço social, especialmente na Psicologia. Atualmente, minhas ações se direcionam 

ao Sistema Conselhos de Psicologia, atuando no Conselho Regional de Psicologia do 

Rio de Janeiro (CRPRJ) e na Articulação Nacional de Psicólogos(as) Negros(as) e 

Pesquisadores(as) (ANPSINEP). Na ANPSINEP articulamos e fomentamos estudos, 

ações políticas e formações voltadas para o enfrentamento do racismo, junto a 

promoção de saúde mental e o bem-viver da população negra brasileira e equidade 

social.  

A aproximação do CRP na minha trajetória, assim como da ANPSINEP, 

começou justamente na UNISUAM em 2019. Foi unindo ao meu desejo pelo 

conhecimento e a inconformidade com o cenário político, social e econômico, que 

participei do 10º Pré-Congresso Regional de Psicologia no Rio de Janeiro, que 

aconteceu na UNISUAM. Neste encontro, foi apresentado um debate sobre “Laicidade 

e Direitos Humanos”, assunto muito pertinente que enriqueceu ainda mais minha 

formação e curiosidade em saber como funciona o Sistema Conselhos de Psicologia e 

suas articulações políticas. 

 
12 Artista: Nação Zumbi. Música: Monólogo ao pé do ouvido. Álbum: Da Lama ao Caos. 
Gravadora: CHAOS. Ano de lançamento: 1994. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=AkePvxvbrUw>. Acesso em: 26 de jul. de 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=AkePvxvbrUw
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Os Congressos são ações democráticas realizadas em todos os regionais da 

categoria e que culmina no Congresso Nacional de Psicologia, onde são estabelecidas 

as diretrizes que vão orientar por três anos a atuação da próxima gestão dos CRPs e 

CFP. Durante esse processo, é organizada a votação de propostas e a eleição da 

delegação que vai representar as estudantes e profissionais. 

Em minha primeira participação na edição do Congresso mencionado, entre 

diversas propostas apresentadas, sugeri a inserção de temas e autores no ensino de 

Psicologia que abordassem as questões raciais na construção das subjetividades, 

como forma de combate à discriminação e sofrimento da população negra. Minha 

proposta foi aprovada e, por meio de votação, fui eleita para integrar a delegação que 

participou do Congresso Regional de Psicologia do Rio de Janeiro, em abril de 2019 e 

pude levar essa proposta. 

Na época, como estudante, participei do Congresso como observadora com 

direito a voz. Ao encontrar uma postagem na rede social sobre o Congresso, fiquei 

entusiasmada, pois já naquele momento, tinha a dimensão que minha contribuição 

para esse processo seria de “grande aprendizado e construção da minha futura e 

estimada profissão”. No final dessa legenda, publicada em 06 de fevereiro de 2019, 

ainda afirmei que “o medo não pode nos deter”. Olha que nem Audre Lorde (2019) eu 

conhecia.  

A título de curiosidade, o prazer que sinto em tirar fotos é algo faz parte de mim 

desde a infância, e fazer publicações textuais nas redes sociais é uma forma de deixar 

registros e preservar a memória. Isso também é um aspecto importante de 

composição essa pesquisa, pois encontrei em muitas publicações os vestígios de 

sonhos e desejos que me acompanham há algum tempo e outros que realizei e nem 

havia me dado conta. 

Feita essa participação, segui por esse caminho e fui eleita em 2022, já como 

psicóloga, para ir ao 11º Congresso Nacional de Psicologia em Brasília em junho 

daquele ano, como parte da delegação do CRPRJ. Porém, ainda como estudante, 

consigo reconhecer que fiz e participei de muitas ações relevantes. No mesmo ano de 

2019, entrei para o Eixo de Psicologia e Relações Étnico-Raciais do CRPRJ, 

sustentado e liderado por muitos anos pela mais velha, psicóloga Maria da Conceição 

Nascimento. Na época, o Eixo fazia parte da Comissão Regional de Direitos Humanos 

(CRDH/CRPRJ), mas em 2022 passou a ser uma Comissão Especial de Psicologia e 

Relações Étnico-Raciais do CRPRJ (CEPRER/CRPRJ).  

Ajudei a fomentar a Comissão Especial de Estudantes no CRPRJ e hoje ela é 

uma realidade no CRPRJ; estive presente no lançamento da Campanha Todo racismo 

é uma forma de violência – BASTA, promovida pelo CFP, sendo o lançamento aqui no 
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Rio de Janeiro, realizado em conjunto com a Campanha dos 21 dias de ativismo 

contra o racismo; entre diversas mobilizações. Cabendo enfatizar que foi no dia do 

lançamento dessa Campanha, que fiz célebres parcerias e uma delas é com o 

psicólogo Pierre Monteiro, que me ensinou e ensina a compreender e realizar a luta 

política na Psicologia. 

É importante também informar, que a Campanha dos 21 dias de ativismo 

contra o racismo foi idealizada pela psicóloga Luciene Lacerda, que dá notoriedade ao 

dia 21 de março, Dia Internacional de Luta pela Eliminação da Discriminação Racial. 

Ação instituída pela Organização das Nações Unidas (ONU), após o massacre de 

Sharpeville, em 1960, na África do Sul, em que 69 pessoas negras foram mortas e 

muitas outras feridas quando policiais abriram fogo contra um protesto pacífico, 

organizado contra a aprovação de leis que limitavam a circulação de pessoas no 

período do apartheid13.  

Desde 2021 estou na coordenação conjunta do Núcleo do RJ da ANPSINEP 

com as parceiras psicólogas Carina Cruz e Tatiana Moreira. Devido a organização do 

Seminário de Psicologia, Relações Raciais e Direitos Humanos em dezembro de 2022, 

realizado em articulação com a CEPRER/CRPRJ e Comissão Especial de Eventos do 

CRPRJ (CEEV/CRPRJ), me aproximei desta última e também me tornei colaboradora 

da CEEV/CRPRJ. Fazem parte da CEEV/CRPRJ a psicóloga Mônica Valéria Sampaio 

na coordenação, a psicóloga Elisa Martins como coordenadora adjunta e as 

colaboradoras, a psicóloga Iamara Peccin e a graduanda de Psicologia Mykaella 

Moreira. Juntas, produzimos atividades de alta qualidade para Psicologia e sociedade. 

Sobre minha colaboração nas produções de eventos, na CEEV/CRPRJ, 

compartilho aqui mais uma curiosidade a respeito de como é tecida a minha trajetória. 

Fiz Ensino Médio Técnico, concluído em 2007 e sou formada em Produção Cultural e 

de Eventos pela FAETEC Adolpho Bloch. Nesta Escola Técnica também tive meu 

primeiro encontro com Sigmund Freud por conta da aula de filosofia com a professora 

Rosane Augusto, que nos apresentou o mito do Édipo. Ao procurar meu diploma, vi 

que a Psicologia também fez parte como disciplina, ambas no primeiro ano do 

segundo grau em 2005 do Ensino Médio. Quando dei por mim, dez anos depois, 

estava fazendo diversas organizações e produções de eventos na graduação em 

Psicologia – levando essas habilidades e conhecimentos para a vida. 

Agora, neste ano de 2024, assumi a coordenação adjunta da CEPRER/CRPRJ 

com o psicólogo e coordenador Thiago Rodrigues. A atual Comissão conta com a 
 

13 CFP integra campanha 21 Dias de Ativismo contra o Racismo [2024]. Disponível em: 
<https://site.cfp.org.br/cfp-integra-campanha-21-dias-de-ativismo-contra-o-racismo/ >. Acesso 
em: 06 ago. 2024. 

https://site.cfp.org.br/cfp-integra-campanha-21-dias-de-ativismo-contra-o-racismo/
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colaboração da psicóloga e vice-presidenta do CRPRJ Viviane Martins e das 

psicólogas Bruno Rosa, Carina Cruz, Claudia Ferreira, Marwyn Soares, Natasha Iane 

e Yvanna Brito. 

Minha dedicação vem percorrendo por essas trilhas, nas encruzas de ações, 

pesquisas e produções nas áreas da saúde, relações étnico-raciais, gênero, classe, 

religiosidades, violências e política, que sempre perpassaram pela minha vida pessoal. 

Organizando momentos de compartilhamento coletivo para a formação e 

fortalecimento de uma Psicologia mais democrática e antirracista, assim como 

oportunizar afagos e respiros frente às problemáticas que é viver nesta sociedade.  

Englobo à minha construção conjunta de ferramentas, ao desejo de continuar 

buscando mais instrumentos que possam ser significativos no cuidado em saúde, 

especialmente nos lugares que escolhi para atuar profissionalmente: na Psicologia 

Clínica, na Educação, e quem sabe, futuramente nas Políticas Públicas. 

Em janeiro de 2021, recém-formada, atendendo na Clínica, com um público 

majoritário de pessoas negras, senti necessidade de dar continuidade a minha 

formação institucional, assim como lecionar. Para tanto, percebendo os embaraços 

sobre a temática racial, juntamente com o parceiro e, na época, ainda graduando em 

Psicologia Gabriel Basilio, resolvemos ministrar um minicurso para ampliação do 

debate, criando um lugar de compartilhamentos, cuidado e enfrentamento ao racismo. 

Intitulamos o minicurso de Relações Raciais: O que você precisa saber? e o 

dividimos em dois módulos: 1º Contextualizando o racismo no Brasil – Branqueamento 

e mito da democracia racial – Racismo estrutural, institucional, interpessoal e 

intrapsíquico; 2º Estratégias de enfrentamento contra o racismo na construção de uma 

autoestima positivada. 

Também ministramos rodas de conversa online sobre Educação antirracista na 

primeira infância para professoras em escolas de São Paulo e da Bahia. No entanto, 

mesmo com todas essas atividades, estava com dificuldade para retornar à academia, 

preocupada com o tipo de conteúdo que seria lecionado, se teria que estudar 

literaturas e histórias que não condizem com a realidade racista brasileira. Cansada de 

fazer algumas torsões com literaturas que são massivamente reproduzidas de forma 

acrítica e que não seriam ferramentas proveitosas para o exercício da minha profissão. 

Pronto, em abril de 2021 encontrei o curso de Especialização em Direitos 

Humanos, Saúde e Racismo: a questão negra, ministrado pela Fiocruz de forma 

remota, por conta da pandemia da COVID-19. Lá conheci um grupo potente de 

estudantes negras de vários cantos do Brasil. Recordo de como foi bonita a nossa 

afinação nas aulas e posicionamento diante de colocações um tanto problemáticas 

vinda do corpo docente. Inclusive nos questionávamos: há questão negra? Foi nesse 
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lugar que me senti pela primeira vez pertencente a uma turma grande, dentro de uma 

instituição de ensino e também foi lá que aconteceu a minha aproximação com a 

intelectual brasileira Conceição Evaristo. 

Não por sorte, mas por enfrentamento, tive o prazer de ser orientada pela 

enfermeira e professora Cecília Izidoro. Presenteada já no primeiro encontro que deu 

outros tons ao tormento que eu sentia. Ela falou: “Pretinha, vai ser difícil, mas não 

precisa ser sofrido”. Foi a colocação chave que me apaziguou e destravou a minha 

escrita e pesquisa.  

Antes disso, na aula de metodologia, o parceiro de turma e também psicólogo 

Ademiel de Sant’Anna Junior, com sua sensibilidade poética, apresentou na aula a 

“escrevivência” de Conceição Evaristo (1995/2020), como seu gesto metodológico na 

pesquisa de mestrado. Tocada e admirada, me identifiquei com a proposta declarada 

por ele, e com isso, abracei o gesto para a minha pesquisa e construí o trabalho final 

da especialização, juntamente com a orientação da professora Cecília Izidoro. 

Realizei um relatório técnico científico em que tive como objetivo relatar o 

cuidado em saúde na Psicologia Clínica com uma cosmopercepção amefricana 

(Oyěwùmí, 2021; Gonzalez, 1988a/2018). Uma abordagem Clínica, que visa contrapor 

o pensamento colonial universalista, priorizando uma prática terapêutica que se 

destina genuinamente aos interesses daquelas que me procuram, promovendo um 

lugar de respeito e integridade.  

Tomando como base referências negras, indígenas e latinas-americanas, 

interseccionei racismo, sexismo, classismo, entre outros marcadores, como produtores 

de sofrimento e adoecimento de mulheres negras e também evidenciei as estratégias 

de (re)existência, promoção da saúde e enfrentamento às tentativas de aniquilamento. 

Inspirada na minha experiência acumulada nos vários lugares nos quais me 

movimento, incluindo na Psicologia Clínica, pelas conversações com mulheres negras 

ficcionei uma história sustentada pela “escrevivência”, “oralitura” e “atrevivência”, gesto 

metodológico elaborado por Ademiel de Sant’Anna Junior (2021). 

Dando eco à metodologia proposta por Sant’Anna Junior (2021) alicercei 

minhas percepções dentro e fora da Clínica, e também na seleção cuidadosa dos 

referenciais; encruzilhando saberes da Psicologia com campos epistemológicos 

interdisciplinares para ter um diálogo mais estreito com a realidade brasileira.  

Com ênfase nesse aspecto, na pesquisa e construção da história ficcional 

destaquei às demandas que mais se repetiam nas sessões de psicoterapia e 

evidenciei também a crescente procura de mulheres, especialmente mulheres negras, 

pelos meus serviços durante o período de out/2020 à mai/2022, marcado pela COVID-

19. Contexto duro, que influenciou, inclusive, a transição rápida dos atendimentos 
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clínicos para a modalidade online. Este trabalho, intitulado Conversações na clínica 

psicológica sentidas por uma cosmopercepção amefricana, foi submetido e aprovado 

em maio de 2022. Sua construção ficou tão vibrante, ao ponto que minha orientadora 

me encorajou a dar prosseguimento no mestrado. 

Foi neste momento, em julho de 2022, que participei de mais um processo 

seletivo e ingressei no Programa da Pós-Graduação em Relações Étnico-Raciais no 

CEFET/RJ, conhecido popularmente pela sigla PPRER. Além disso, me tornei 

integrante do “ORI - Grupo de pesquisa em raça, gênero e sexualidade”, com o 

prestígio da orientação e supervisão da antropóloga e professora Fátima Lima em 

conjunto com a professora Cecília Izidoro. 

Minha proposta inicial era entrevistar mulheres negras que estão em processo 

psicoterapêutico para analisar e auxiliar a reconstruir suas memórias, a luz de uma 

cosmopercepção amefricana como ferramenta de promoção da saúde e 

enfrentamento às tentativas de aniquilamento, contribuindo na construção de 

subjetividades mais saudáveis. 

Formulei esse objetivo a partir de percepções e demandas que atendo e fiquei 

instigada pela procura de pessoas negras por atendimentos com psicólogas também 

negras, em que relatavam as seguintes situações: “Escolhi você porque estava 

procurando uma psicóloga negra”; “Estava fazendo terapia com uma psicóloga(o) 

branca(o) e não caminhava mais quando eu falava de racismo”; “Não me sentia 

compreendida(o) e tinha que ficar explicando”; “Procurei você, porque notei que tenho 

mais facilidade de falar com mulher e você também é negra”; “Pedi indicação para 

meus amigos e queria uma psicóloga negra”.  

Essas colocações me mobilizavam e ainda mobilizam em muitas instâncias, 

entre elas a revolta diante de uma temática que já deveria ter sido superada nos 

atendimentos clínicos pelas profissionais de Psicologia. Pois considero que o processo 

terapêutico não deva será mais eficiente quando estabelecido entre pessoas com o 

mesmo pertencimento racial, sexual, de gênero, religioso, ou quaisquer outra 

característica.  

O vínculo terapêutico é sustentado pela via da transferência e não da 

identidade. Um vínculo social, entre analisante e analista, em que a analisante dirige 

seu o apelo, sua queixa, e cabe a analista recolher essa demanda e suportar as 

consequências que advêm da transferência e seus avatares (Souza, 2000/2021).    

Contudo, durante este meu tempo de pesquisas e análises, tornou-me 

evidente, que o direcionamento dessa procura não se limitava meramente a um 

processo de identificação, mas do racismo, do sexismo e do classismo estruturados na 

Psicologia. Tais marcadores que constituem, até hoje, os esteios de uma formação 
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acadêmica precarizada, ainda sustentada no imaginário social do mito da democracia 

racial e base epistemológica eurocêntrica e patriarcal, sem crítica principalmente à 

realidade social brasileira. 

Percebendo mais uma urgência dentro do cuidado em saúde, na Clínica, me 

propus a construir outras ferramentas que pudessem ser utilizadas de forma prática 

nos atendimentos em Psicologia. Foi em março de 2023, em uma reunião periódica 

com as parceiras do Núcleo do RJ da ANPSINEP, que me foi apresentado o que viria 

a ser meu campo de pesquisa. 

Na ocasião, estávamos conversando sobre as pautas que incluíam a 

campanha nacional da ANPSINEP de 2022, Democracia e Saúde Mental Sem 

Racismo: Queremos Bem Viver e a implementação da Lei nº 11.645/200814 – 

atualização da antiga Lei nº 10.639/2003 – “que estabelece as diretrizes e bases da 

educação nacional, para incluir no currículo oficial da rede de ensino a obrigatoriedade 

da temática História e Cultura Afro-Brasileira e Indígena”. 

Destaco, que a referida Lei nº11.645/2008, não se estende ao ensino 

universitário, na formação de professoras. Tivemos uma ideia legislativa em 2016, com 

a proposta do conhecimento afro e indígena serem também obrigatórios nos cursos de 

licenciaturas, na área das ciências humanas, e por falta de apoio, foi encerrado no 

mesmo ano (Senado Federal, 2016). 

Compartilhei com elas a minha proposta inicial de pesquisa no mestrado, e que 

naquele momento não gostaria mais de fazer entrevistas, e sim continuar com algo 

que pudesse caminhar com a proposta da história ficcional que teci na especialização. 

A psicóloga Cláudia Ferreira me indagou se eu já havia lido Insubmissas Lágrimas de 

Mulheres de Conceição Evaristo (2020b), e respondi que não. 

Rapidamente Cláudia Ferreira me explicou que se trata de um livro de contos e 

que poderia ser compatível com o que eu estava desejando. De pronto, considerei 

incrível mesmo sem ler, pela admiração que tenho à autora, decidi que seria o meu 

campo de pesquisa e refiz minha proposta inicial, com intuito de colocar as 

personagens dos contos em análise psicoterapêutica comigo. 

Conversei com outras parceiras de mestrado, que conheciam a obra, e todas 

ficaram animadas, me sugerindo quais contos eu deveria analisar e a disciplina 

Linguagem, literatura e tradução sob(re) perspectivas negras, ministrada pela 

profissional da área de Letras Luciana de Mesquita, consagrou o que eu havia 

desejado. 
 

14 Ver: LEI Nº 11.645, DE 10 MARÇO DE 2008. Disponível em: 
<https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2008/lei/l11645.htm>. Acesso em: 19 de 
set. de 2024. 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2008/lei/l11645.htm
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Em 14 de abril de 2023, apresentei a proposta para à minha orientadora, que 

com empolgação aceitou o desafio. No dia seguinte, ao perceber meu entusiasmo, 

meu grande amor, William Ramos, me presenteou com o impactante livro. Ao realizar 

a leitura fiquei perturbada e remexida do início ao fim. 

A obra Insubmissas Lágrimas de Mulheres teve sua primeira edição em 2011 e 

atualmente está na quinta edição. Resumidamente, é uma obra literária que possui 

treze contos sobre mulheres negras e cada conto leva o título de cada personagem. O 

livro traz a narrativa direta dessas mulheres, a partir de suas próprias perspectivas.

 Enuncia duros casos de dor, sofrimento e diversas violências traumáticas, entre 

elas o racismo genderizado, como conceitua Grada Kilomba (2019, p. 93). Grada 

Kilomba (2019) afirmar que raça e gênero são categorias inseparáveis, uma vez que a 

experiência do racismo é baseada em papéis de gênero, e o gênero, por sua vez, 

influencia a construção da raça, e, portanto, do racismo. Contudo, essas mulheres 

compartilham suas histórias estando agora em outro momento de suas vidas, 

mostrando que “apesar de” (Evaristo, 2020b, p. 112) continuaram a sonhar, planejar e 

realizar. 

Seguindo este caminho, a construção do método de análise, foi baseada em 

perspectivas epistemológicas e metodológicas que emergiram no encontro com o 

contexto amefricano. Tendo como compreensão que o período colonial teve data 

marcada para o fim em termos jurídicos, mas seus efeitos funcionam como uma pedra 

lançada na água, espalhando-se em ondas e influenciando as estruturas sociais e 

culturais até hoje. Por mais que as ondulações pareçam estar perdendo as forças, as 

vibrações do primeiro impacto, transmutam o tempo, mas não sem resistência. Uma 

vez que é presente a luta incessante contra a sua continuidade. 

Na apresentação do livro, Conceição Evaristo (2020b) já inicia trazendo a 

personagem escutadora dos treze contos. Essa personagem, curiosamente sem 

nome, e não apenas por isso, pode ser confundida com a própria Conceição Evaristo 

ao declarar seu apreço por escutar e afirmando que não é hábil conselheira. 

No exercício de empatia, a personagem escutadora ressalta que faz sua, a voz 

e também as histórias que encontra, descreve o gesto, a emoção e a ternura de 

receber essas histórias. Histórias ficcionais que parecem quase suas, pois, de certa 

forma, se confundem com suas próprias experiências. Nos questiona então, se as 

histórias, de um modo geral, não são inventadas, mesmo as reais quando são 

contadas e nos desafia a relatar sem tirar, nem pôr, algo que aconteceu. Difícil, né? E 

ela prossegue:  

Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma coisa se perde e 
por isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se 
escreve, o comprometimento (ou o não comprometimento) entre o 



36 
 

vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao 
registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de traçar uma 
escrevivência (Evaristo, 2020b, p. 7). 
 

Escutar, falar, olhar, tocar, sentir, imaginar... Em sua breve apresentação, a 

personagem ofereceu vestígios do que estava por vir. Ao entrar em contato com cada 

história fiquei mobilizada, inquieta, reflexiva, animada e preocupada, do mesmo jeito 

que recebo as pessoas que me procuram nos atendimentos. 

Memória, aprendizado, transferência, contratranferência, empatia, medo, 

insegurança, alegria, indignação, raiva, cansaço, vida, morte, resiliência, respeito, 

amor... Quantos elementos, sentimentos, emoções, gestos e arrepios recebo, e 

também sinto quando me coloco ali, aberta e disposta a acolher as pessoas e histórias 

que chegam até mim?  

Eu, agora leitora e pesquisadora desta obra, não poderia deixar de me afeiçoar 

por tamanha sutileza e vivacidade que ela revela, aspectos que falam profundamente 

sobre as dinâmicas que ocorrem dentro da Clínica. Foi assim, através das trocas 

afetivas que fui tecendo ao longo da minha vida e trajetória profissional que encontrei 

um campo vasto e frutífero que pretendo me atreviver na realização desta pesquisa. 

 

Metodologias insubmissas: cosmoamefricanizar, confluir e escreviver no tempo 

espiralar 

 
As pegadas das pessoas que andam 

juntas nunca se apagam. 
Provérbio Africano 

 

Vivendo de Amor foi um dos primeiros textos de bell hooks (2010), que tive o 

prazer de encontrar. Nele, a intelectual traz contribuições primordiais a respeito das 

marcas que o sistema de opressão e exploração advindos do período colonial deixou 

na afetividade de pessoas negras. A autora expressa a importância de nós, mulheres 

negras, agirmos de modo preventivo e pedir ajuda diante da dificuldade em 

determinada situação, uma vez que fomos e somos ensinadas a manter o controle em 

momentos de crise e a resolver tudo sozinhas. 

Pedir ajuda é uma forma de praticarmos o amor interior e isso nos revela as 

necessidades do nosso espírito, e inclusive, como um movimento empático, nos 

auxilia a compreender as necessidades de outras pessoas (hooks, 2010). Foi por essa 

direção, no exercício intelectual de escutar e compartilhar com as mais velhas, que 

estão dentro e fora da academia, em não hesitar em pedir ajuda a elas e as minhas 

parceiras psis, que consegui encontrar os caminhos metodológicos para desenvolver 

as ferramentas necessárias de análise dessa pesquisa. 
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Rio de Janeiro, Zona Norte, Vaz Lobo. Era madrugada de sábado, 13 de 

outubro de 2023, noite silenciosa, sem nenhum tiro, quando parei e decidi mudar os 

caminhos da escrita e fui dormir. Após ter passado por dias angustiantes, me sentindo 

travada, perdida, ansiosa diante de guerras internas e externas, tomei a decisão de 

iniciar a análise do primeiro conto, sem antes elaborar no texto os modos como iria 

fazer. 

Antes de realizar esse direcionamento de análise, estava envolvida e 

atordoada por emoções desagradáveis, me sentindo triste e preocupada, tanto com a 

construção da pesquisa, quanto com situações familiares delicadas relacionadas à 

saúde, cuidados, abusos e doenças, principalmente pela internação da minha tia dinda 

Sandra Regina, que veio a falecer em janeiro de 2024. Tudo isso, somando-se ao 

cenário de terror das guerras travadas entre facções pelo controle de territórios em 

diversas favelas e as políticas de morte organizadas pelo Estado. 

Recordo quando o líder indígena, agora imortal da Academia Brasileira de 

Letras, Ailton Krenak, disse no documentário Guerras do Brasil.Doc, que estamos em 

guerra o tempo todo e que “a falsificação ideológica que sugere que nós temos paz é 

pra gente continuar mantendo a coisa funcionando” (Netflix, 2018). 

Pois bem, fazer funcionar e estruturar metodologias de pesquisa, desde a 

época da graduação, sempre foi algo que até então, sentia grandes dificuldades em 

compreender e realizar. Questão comum entre as colegas de turma que encontrei 

durante essa caminhada que não compreendiam, principalmente em pesquisa de 

campo, como colocar na prática o estabelecido em métodos rígidos. 

As aulas no mestrado sobre Introdução à metodologia de pesquisa com o 

professor Fábio Sampaio, da área de Letras, e a fala do professor e historiador 

Humberto Santana Junior, na aula inaugural de 2024 sobre As encruzilhadas como 

campo de potências e possibilidade, me proporcionaram um melhor entendimento a 

respeito dessa parte da pesquisa. Assim como o curso de atualização Metodologia 

Insubmissas: Pistas para pesquisas em Relações Étnico-Raciais e Direitos Humanos, 

promovido pela Fiocruz, e no qual participei em julho de 2023, foi muito relevante para 

o meu processo de entendimento. 

Então, na manhã do mesmo sábado, dia 13 de outubro, voltei à escrita do texto 

e prossegui, pegando como direção minha prática de análise dos atendimentos em 

Psicologia, onde tenho como hábito me preparar com estudos prévios, abastecidos por 

aportes teóricos e técnicos. Como psicóloga, assim, também vou: atendo, em seguida 

tomo nota para descrever os processos e fenômenos que emergem durante as 

sessões. A escrita é uma ferramenta que possibilita que eu tire um pouco de mim o 

que absorvo desses e nesses encontros. Resolvi, portanto, aplicar o mesmo 
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movimento ao me encontrar com o conto de posição número cinco, “Maria do Rosário 

Imaculada dos Santos”. 

Na tentativa de compreender as marcas, rastros, vestígios (Sharpe, 2023) e 

repetições que se mostravam na conversa da personagem com a escutadora, fui 

associando com referenciais que me surgem de forma natural, de modo similar ao que 

acontece quando estou com minhas analisandas. A primeira referência que apareceu 

foi Nêgo Bispo (2015) com sua crítica aos elementos que envolvem a técnica colonial 

de nomear para domesticar e apagar identidades. Como meu pai costuma dizer: “o 

nome é a única coisa que a gente tem”. 

Por esse motivo, ao decorrer dessa pesquisa, guiada pela abordagem que me 

propus a usar na construção e na tentativa de contracolonizar, busquei ao menos 

mencionar o nome de algumas pessoas que contribuíram e deram suporte para minha 

chegada até aqui, embora seja impossível citas todas. Em todo caso, tenho suspeitas 

de histórias que são escritas sozinha. 

Após desenvolver a análise parcial do conto, deixei o texto descansar e peguei-

o novamente na segunda-feira... 

Como não acredito em coincidência, apresento um fato. Pelo WhatsApp, no 

grupo da coordenação do Núcleo da ANPSINEP-RJ, recebi informações da mesa em 

que magistralmente Conceição Evaristo e Nêgo Bispo participaram no domingo, dia 15 

de outubro de 2023, dia das professoras, com a mediação da jornalista Flávia Oliveira. 

Junto ao link, minhas parceiras também compartilharam os efeitos que 

sentiram ao serem provocadas por esse encontro e enfatizaram que tinha dicas 

preciosas para a minha pesquisa. Respondi que iria assistir e que considerei 

interessante a informação, pois iniciei a análise de um dos contos com Nêgo Bispo. 

Partilhei com elas que tendo ficado atormentada no final de semana, fui ao aniversário 

de duas amigas, sambei e voltei inspirada para fazer a mudança na rota da escrita. 

Na conversa, também tecemos críticas a respeito de uma cultura que estimula 

um fazer solitário, individualista e que vende uma falsa felicidade. Entre realidade e 

aparência, se distingue o orgânico do sintético (Santos, 2015). Concordamos que cada 

um tem o seu modo particular de fazer, e que para nós, é mais saudável e frutífero um 

fazer coletivo, pois se isolar para produzir não nos cabe, até mesmo porque as 

condições concretas da nossa realidade não permitem isso. 

Fizemos ressalvas a esse movimento de isolamento acadêmico, que muitos 

fazem nas produções de suas pesquisas, que é diferente de identificar e saber 

reservar momentos para se concentrar e preparar contornos necessários para aquilo 

que deseja realizar. Esse posicionamento exige atenção e cuidado para evitar que 

caiamos em atitudes autossabotadoras de isolamentos improdutivos. 
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E não é que bell hooks (1995) já havia falado sobre isso no texto Intelectuais 

Negras? Ela destaca, inclusive, que a desvalorização do trabalho intelectual é um 

agravante para pessoas que partem de grupos marginalizados e suas dificuldades em 

reconhecerem esse trabalho como importante e útil (hooks, 1995). Nossas vidas são 

tomadas por tantas urgências, que bancar o desejo na produção intelectual não é uma 

simples escolha. 

A academia já tenta nos isolar, nos colocando em um tipo de exílio, mas não 

precisamos cair na armadilha e nos enfiarmos no calabouço. Gloria Alzaldúa 

(1980/2000) vai nos dizer que “à medida que internalizamos esse exílio, percebemos a 

estrangeira dentro de nós, e muito frequentemente, como resultado, nos separamos 

de nós mesmas e entre nós” (Alzaldúa, 1980/2000, p. 232). 

E lá fui eu assistir a esse encontro entre Conceição Evaristo e Nêgo Bispo. O 

nome da mesa? Confluências e escrevivências, muito mais do que rimas. Evento, que 

aconteceu na Gamboa, no Rio de Janeiro, promovido pela Flup – Festa Literária das 

Periferias. Foi nesse reencontro de ambos, nas encruzas da vida, que finalmente se 

assentou em mim a compreensão do que é metodologia de pesquisa. 

Na ocasião, Nêgo Bispo (FlupRJ, 2023) em resposta à pergunta de Flávia 

Oliveira, afirmou que entre confluência e escrevivência existe a consolidação de 

trajetórias. Conceição Evaristo (FlupRJ, 2023) respondendo em seguida, teceu 

reflexões e críticas a respeito do nosso processo intelectual e em como a academia 

não estava acostumada com a nossa propriedade intelectual.  

Vou recorrer a Lélia Gonzalez (1980/2018), que por sinal usa a mesma matriz 

gestora para o conceito escrevivência e dizer que a raça dominante não contava com 

a rasteira que a mãe preta iria lhes dar (Gonzalez, 1980/2018). 

Pela riqueza das reflexões partilhadas nessa mesa e reverenciando à tradição 

oral, ajuntada na continuidade desse exercício de me atreviver (Sant’anna Junior, 

2021), sinto ser necessário trazer uma das cenas aqui também, no desafio de 

transcrever a cena que me remexeu profundamente e que a língua escrita não daria 

conta de mensurar, como a própria Conceição Evaristo (FlupRJ, 2023), sintetizou. 

Cena que foi elementar para que eu pudesse me reencontrar e continuar no 

movimento escrevivente na composição dessa pesquisa, formulando metodologias 

insubmissas. Com cuidado, trazendo a voz em palavras de Conceição Evaristo 

(FlupRJ, 2023), transcrevo: 

E quando o Bispo fala, e também pensando em Leda Martins, o 
exercício intelectual dela, pensando o meu próprio exercício, para 
mim eu tenho refletido muito, Bispo. É que a nossa teoria, ela nasce 
junto com a prática. E por isso, que muitas vezes, as nossas práticas 
não são transformadas em teorias, porque muitas vezes a gente não 
dá esse exercício da escrita, a gente despreza esse exercício da 
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escrita e vamos trabalhando, e vamos pensando, e vamos 
elaborando, e vamos experimentando. E às vezes, só mais tarde é 
que a gente percebe que esse exercício pode ser traduzido também 
em teoria. E o que, que eu percebo que é que quando você fala de 
confluência, quando Leda Martins fala de tempo espiralar, quando eu 
falo de escrevivência, eu acho que o nosso grande trunfo é porque 
nasce da vida, nasce do nosso exercício vital, nasce da nossa 
experiência, e da nossa experiência como sujeitos negros, como 
sujeitos diaspóricos. Eu acho que isso é que marca a grande 
diferença. Então, quando algumas outras experiências que não são 
experiências diaspóricas e que não são experiências indígenas, 
cruzam ou procuram cruzar com a nossa, como o próprio conceito 
escrevivência tem sido utilizado ou como conceito, ou como chave de 
leitura, ou como metodologia por tantas outras pessoas, e muitas 
vezes também você vai com certeza escutar: Ah! Mas o exercício de 
uma pessoa branca, o exercício intelectual de uma pessoa branca, 
pode usar o conceito confluência, como perguntam, em relação não 
só para mim, mas para todos os outros pesquisadores, ou o tempo 
espiralar, Leda, não sei se já te perguntaram também se pode pensar 
o tempo dos povos europeus como tempo espiralar. Então, a gente 
diz, é o que digo, até pode, até pode, porque um conceito, quando 
você trabalha com um conceito, a ideia está aí, então as pessoas 
usam de acordo com suas competências. Mas o que não pode perder 
de vista, é que esses conceitos nascem a partir de uma experiência 
africana, partir de uma experiência diaspóricas, a partir de pessoas 
negras inseridas no espaço em que, agora buscando Sueli Carneiro, 
em que há um epistemicídio muito grande, que matam, que não 
valorizam, desacreditam dos nossos saberes, das nossas 
capacidades de criação. [...] Não são simples conceitos, são também 
modos de enfrentamento, porque a academia com certeza não estava 
acostumada a pensar o tempo espiralar, não estava acostumada a 
pensar na escrevivência, não está acostumada a pensar em 
confluência. Então são conceitos também que nascem não em 
diálogo com o que está aí, nasce em diálogo com as nossas 
experiências. Por isso, é possível pensar confluência dialogando com 
escrevivência, confluência pensando com tempo espiralar proposto 
por Leda Martins. Então, essas experiências diaspóricas, elas nos 
colocam num outro lugar de pensamento e no outro lugar de 
interpretação e de produção de saber. Então, está muito mais fácil, 
por exemplo, o tempo espiralar, proposto por Leda Martins, pensar a 
história nossa brasileira. Confluência, pensar essa confluência, 
inclusive pensar o que é uma cultura dominada, o que é também, o 
que se levanta até hoje para pensar as culturas africanas, para 
pensar o catolicismo negro. Então, você pode pensar através do que 
não é proposto até hoje, é pensar através do sincretismo. Eu acho 
que confluência questiona esse sincretismo que é inclusive apontado 
para o que nós chamamos de catolicismo negro. Então, eu acho que 
os nossos saberes, os nossos modos de pensar, os nossos modos de 
interpretação da própria realidade brasileira, o nosso modo de pensar 
as teorias que nos foram impostas até hoje, elas estão muito mais 
fundamentadas nessa ideia de confluência, na ideia de tempo 
espiralar e na ideia de escrevivência. E talvez por isso, hoje, há uma 
procura muito grande de leitura dos nossos textos, leitura dos nossos 
pensamentos. Porque como você falou, talvez nós estejamos aqui 
para ensinar aqueles, que julgavam estar nos ensinando à leitura. Eu 
acho que a gente deu o pulo do gato (Evaristo, FlupRJ, 2023)15. 

 
15 Vídeo original: <https://www.youtube.com/watch?v=K2bG76vfwbQ> do evento ocorrido em 
15 de out de 2023 na FlupRJ. A transcrição é do período de 00:29:29min à 00:36:35min. 

https://www.youtube.com/watch?v=K2bG76vfwbQ
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Nada mais visceral do que caminhar pelo pensamento e articular narrativas, na 

prática de saberes que experimentam a vida a partir de uma realidade que a academia 

eurocêntrica e patriarcal jamais teria a dimensão de abrigar, dada as limitações 

enrijecidas que tentam manter para afastar, senão expulsar, perspectivas que 

desafiam a sua hegemonia. 

A teoria, assim como a realidade é situada, contextualizada. O caminho não 

deveria ser o de encaixar a realidade na teoria, mas repensar a teoria de acordo com a 

realidade. Fazendo um paralelo ao contexto da Psicologia Clínica, cabe reconsiderar 

as referências e técnicas utilizadas nos atendimentos a depender do público e do lugar 

que ela encontra. 

Do mesmo modo, compreendi que faz parte da construção metodológica a 

articulação de conceitos que possam vir a dar suporte as análises e desenvolvimento 

desta pesquisa. O conjunto de proposições teóricas e conceituais foi cuidadosamente 

escolhido no sentido de organizar o pensamento e facilitar a compreensão de quem 

possa vir a ter contato com essa produção. 

Diante da proposta, fazer uma Clínica evidenciando perspectivas 

epistemológicas e metodológicas cosmoamefricanas, significa possibilitar a percepção 

de mundo ampliada para além da fixação visual ocidental, contemplando a diversidade 

cultural, sensorial e cognitiva, como nos ensina Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021), com o 

conceito “cosmopercepção”. Sendo indispensável considerar também, a influência 

direta dos saberes das populações negras e indígenas na formação subjetiva, 

histórico-cultural do Brasil e de todo território amefricano, após o processo 

escravocrata. Assim como ultrapassar as limitações territoriais, linguísticas e 

ideológicas, que o sistema de dominação colonial tenta cercear, conforme 

redimensiona Lélia Gonzalez (1988a/2018) com a “categoria político-cultural de 

amefricanidade”. 

 

Seleção e método de análise dos contos 

 

De um modo geral, o nome das personagens é uma característica elementar, 

que ressalta em diversos contos produzidos na literatura de Conceição Evaristo. Junto 

ao nome, ela expressa uma singularidade e história particular, ao mesmo tempo em 

que apresenta o protagonismo de uma coletividade negra. 

Escrevivência surge de uma prática literária cuja autoria é negra, 
feminina e pobre. Em que o agente, o sujeito da ação, assume o seu 
fazer, o seu pensamento, a sua reflexão, não somente como um 
exercício isolado, mas atravessado por grupos, por uma coletividade. 
(Evaristo, 2020, p. 38). 
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Retratando pessoas, relações e vivências na realidade social brasileira, é 

possível imaginar cenários, paisagens, gestos, sons, sabores, sensações múltiplas e 

inquietantes em seus contos. Uma viagem no espaço-tempo, dando outro lugar a 

representação negra na sua escrita que sangra, como ela mesma define (Evaristo, 

FlupRJ, 2023). 

Na obra literária Insubmissas Lágrimas de Mulheres (Evaristo, 2020b), analisei 

três personagens: “Maria do Rosário Imaculada dos Santos”; “Rose Dusreis” e “Regina 

Anastácia”. Para cada capítulo, a escolha do título foi elaborada trazendo trechos de 

músicas por entender que a arte musical também é parte integrante do processo de 

cuidado, provocando reflexões e insights. 

Nos atendimentos realizados por mim, algumas analisandas recitam e narram 

trechos de músicas e cenas de clipes, associando-os às suas realidades pessoais e 

sociais. Especialmente no capítulo 2, os subtítulos foram pensados por meio dos 

títulos de livros e textos de mulheres que me inspiram no ensino e práticas em 

Psicologia. 

Outra pontuação necessária de ser feita é que os nomes utilizados aqui, são os 

mesmos da obra literária e no processo de ficcionar a ficção, como uma forma de 

homenagem, fiz referência a pessoas importantes na minha trajetória com a, e na 

Psicologia. Em atendimentos com pessoas reais que participam de pesquisas e/ou 

estudos, é essencial preservar seus nomes por motivos éticos, a menos que a 

participante autorize explicitamente a divulgação. Em ambos os casos, deve-se seguir 

o TCLE. 

Dito isso, a escolha por “Maria do Rosário Imaculada dos Santos” (Evaristo, 

2020b) tem relação direta com as primeiras enunciações de sua história e desfecho 

marcado pela persistência em não sucumbir, frente ao crime do sequestro que foi 

vitimada. Insubmissa às significações atreladas ao seu nome, “Maria do Rosário” 

carrega consigo o propósito em reencontrar sua família, que mesmo após anos sem 

qualquer notícia, quando o reencontro acontece é um deleite surpreendente. 

Selecionei “Rose Dusreis” (Evaristo, 2020b) devido à vitalidade descrita apesar 

de sua condição de saúde fragilizada e determinação por seguir sua carreira artística 

como bailarina e professora de dança. Profissão atípica para uma mulher negra de 

família pobre, que foi insubmissa a hostilidade e violência racista que tentou barrar seu 

sonho de infância de ser bailarina. Este conto apresenta os perigos dentro do 

ambiente educacional, que pode ser palco de reproduções discriminatórias, mas 

também pode ser um lugar para ensinar a transgredir e efetivar a educação como 

prática em direção à liberdade (hooks, 2013). 
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Escolher “Regina Anastácia” (Evaristo, 2020b) foi mais uma forma de 

reverenciar as minhas mais velhas, especialmente minha mãe, enfatizando meu 

agradecimento por fazerem ecoar as vozes silenciadas pelo racismo e patriarcado. O 

conto "Regina Anastácia" escancara a trama social marcada por desigualdades. Tanto 

a personagem, quanto sua mãe, foram insubmissas ao poder colonial que 

monopolizava a comunidade local. 

A atitude de sua mãe em bancar o próprio negócio, apesar das preocupações 

de seu pai devido à nova realidade, foi crucial para o sustento da família. A família 

enfrentou represálias por parte da família latifundiária D. D., no momento em que 

“Regina Anastácia” e J. D. assumiram publicamente o namoro. Essa relação não se 

abalou diante do racismo explicitamente manifestado pela família dele e mostrou que 

nós, mulheres negras, podemos viver uma história de amor, transcendendo a dor 

produzida pela ordem colonial. 

Aproveito para dar outro formato ao tipo de método adotado, sendo aqui 

confeccionado como análise de construção simbólica, que é mais do que uma análise 

interpretativa, já que os campos referidos estão ligados diretamente no lugar da 

memória, da história e da eclosão de outra consciência. Entendendo que memória, 

história e consciência também são construções simbólicas produzidas coletivamente, 

em que são atribuídos valores à acontecimentos pregressos. 

Dito de outro modo, Lélia Gonzalez (1980/2018) nos auxilia ao pontuar que o 

controle do discurso feito pelas classes dominantes, propaga uma consciência que se 

impõe como verdade e com isso, são capazes de alienar, distorcer e apagar a nossa 

história. Portanto, realizar uma análise de construção simbólica permite que seja feita 

a verificação e contestação de narrativas difundidas por uma única fonte, para não 

alimentar os perigos de uma história única, bem como Chimamanda Ngozi Adichie nos 

orienta (TED, 2009). 

A análise de construção simbólica dos contos literários é feita com o devido 

cuidado em preservar seus elementos basilares, respeitando a produção original e 

acrescendo outros à medida que fui sendo provocada e mobilizada pela escrita de 

Conceição Evaristo (2020b). 

Como caminho metodológico, ficcionei a própria ficção e escolhi por ocupar e 

encarnar na cena, a posição da personagem escutadora. Então, nos comentários em 

que a escutadora se manifestar durante o relato haverá uma consolidação das nossas 

narrativas e não será possível distinguir com tanta nitidez quem é ela e quem sou eu.  

Chamei de cena as categorias de análise que foram emergindo ao longo da 

leitura, de acordo com narrativas realizadas pelas personagens protagonistas dos 

contos, pois me inspirei quando “Maria do Rosário Imaculada dos Santos” relatou 
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peculiaridades de uma cena, marcada em sua memória de infância, descrevendo com 

nitidez as lembranças de quando ainda era menina e tinha por volta de sete anos 

(Evaristo, 2020b). Pensar uma cena auxilia na expansão de perspectivas, ainda que 

direcionada dentro de um contexto, bem como a situar a narrativa e história que é 

compartilhada. 

Ao perceber a trama subjetiva e intersubjetiva das personagens de forma 

interseccional, o aporte teórico selecionado para realizar as análises dos contos foi 

realizado pelos rastros e vestígios sustentados pelos estudos contracoloniais, à luz de 

obras e produções de intelectuais alinhadas com perspectivas epistemológicas 

cosmoamefricanas, nas áreas da Psicologia, Psicanálise e demais estudos críticos, 

racializados e genderizados, em uma perspectiva psicossocial, na tentativa de 

apresentar estratégias de cuidado. 

No propósito de que esta análise também seja um encontro, assim como me 

disponho em meus atendimentos clínicos, desejo transformá-la em uma ferramenta de 

aprendizado, estimulada pela conversação, proposta por bell hooks (2020) e para isso, 

realizei movimentos em primeira pessoa e terceira pessoa.  

bell hooks (2020) sublinha que uma boa conversa sempre é lembrada quando 

há trocas de ideias, humor e sabedoria. Com base nessa perspectiva, adotei esses 

ferramentais por considerar um caminho viável, para que possa brotar o pensamento 

crítico no aprendizado em conjunto, rompendo com uma perspectiva individualista, 

isolada e, por vezes, competitiva. Busquei promover partilhas e disposição para 

compreender sentidos com uma postura mais ampla e coletiva (hooks, 2020). 

 

Encontro-análise de casos em contos literários 

 

Alerta spoiler16! Lembrando que, se você ainda não leu a obra Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres e não gosta de spoilers, sugiro que antes de adentrar aos 

próximos capítulos, recorra à fonte direta dos contos e depois retome a leitura desta 

pesquisa. Caso não se importe, se acomode, pegue uma bebidinha, um petisco e 

vamos lá... 

 

 
16 Termo de origem inglesa, que ficou conhecido por estragar a experiência inédita, por revelar 

antecipadamente informações chave de obras literárias, cinematográficas ou qualquer outra 
produção artística. Disponível em: https://dicionario.priberam.org/spoiler. Acesso em: 14 out. 
2023.  

https://dicionario.priberam.org/spoiler
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1. Eu não vou sucumbir17 – trauma, processos psíquicos e 

emancipação 

 

1.1 Maria do Rosário Imaculada dos Santos 

 

“Maria do Rosário Imaculada dos Santos” foi a quinta analisanda que recebi no 

dia. Ela inaugurou a conversa explicitando que de Imaculada não tinha nada, que não 

acreditava em pecados e atribuiu ao catolicismo exagerado de sua família a invenção 

do “nome de santa mulher” (Evaristo, 2020b, p.43). Movimento de tradição religiosa 

que perpassou por todas as mulheres de sua família, e que ela considerava um peso 

ter que carregar em seu nome essa “feminina santidade” (Evaristo, 2020b, p.43), além 

de finalizar com “Santos”, um sobrenome generalizado e não identificável. Reiterou 

também que: “Tenho fé em minha protetora, a ‘Maria’, mulher de fibra, que suportou 

ser a mãe do Salvador. A ela dou o meu voto, o de crença, não o de castidade... E a 

outros santos e santas também...” (Evaristo, 2020b, p.43).  

Aqui, podemos nos ater a alguns elementos históricos que produzem modos de 

subjetivação e identidades carregadas de significações sociais: a influência católica na 

sociedade brasileira; a imagem da mulher enquanto santa e casta; e a nomeação, no 

que se refere tanto ao processo de escravização e dominação que retirou nome e 

sobrenome das pessoas que foram escravizadas, quanto ao nome no lugar subjetivo e 

no imaginário das mães, pais e familiares. Também podemos pensar no gênero, a 

exemplo da inevitável pergunta, vinda das relações sociais, que aparece ainda na 

gestação: É menina ou menino? 

À vontade, agitada e comunicativa, “Maria do Rosário” chegou ao encontro 

demonstrando um enorme desejo em falar. Ao longo da sessão entendi os motivos de 

sua agitação, pois até então, havia sido privada desse lugar de fala. Estava sedenta 

por compartilhar as histórias de sua família, da sua primeira casa, de sua terra e nunca 

houve espaço para isso. “Quando, embora brincando, revelou o seu 

descontentamento com o próprio nome, me lembrei da mulher que havia criado um 

nome para si própria” (Evaristo, 2020b, p.44), pois afirmava que “negro tem que ter 

nome e sobrenome, senão os brancos arranjam um apelido... ao gosto deles” 

(Gonzalez, sem paginação apud Bairros, 2000, p.3). Guardei essa informação e 

continuei a escutá-la... 

 
17 Artista: Elza Soares & BaianaSystem (feat. Virgínia Rodrigues). Música: Libertação. Álbum: 
Planeta Fome. Gravadora: Deck. Ano do lançamento: 2019. 
<https://www.youtube.com/watch?v=sreEWWmb0vE>. Acesso em: 23 de abr. de 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=sreEWWmb0vE
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“Maria do Rosário” relatou peculiaridades de uma cena marcada em sua 

memória de infância, de quando tinha por volta de sete anos. Ela morava no interior de 

Minas Gerais, em Campo Alegre, cidade pequena e de poucos habitantes. Deu 

detalhes de várias situações vivenciadas. Contou de sua casa e das casas que faziam 

parte do mesmo quintal, afirmando que eram pequenas, mas igual coração de mãe. 

Lembrou que abrigava diversas pessoas, tinha uma família estendida, pessoas com 

vínculo consanguíneo e outras, que pela interação e proximidade, não sabiam 

distinguir o grau de parentesco, embora uns respondessem pelo sobrenome “’Dos 

Santos’ ou ‘Dos Reis’” (Evaristo, 2020b, p.45). Situação que mobilizava um tipo de 

brincadeira jocosa interfamiliar de ambos serem de alguém: “quem não era do santo, 

era do rei...” (Evaristo, 2020b, p.45). 

Até que expressou o momento que iria modificar toda sua vida. Foi quando 

estava sentada do lado de fora da casa com sua mãe, com os dois irmãos mais velhos 

e avistaram um jipe na estrada. Uma novidade, que causou alvoroço no bairro inteiro. 

No jipe, estava um casal, que pelas características, pensaram que eram estrangeiros e 

tempos depois, “Maria do Rosário” descobriu que eram do Sul do Brasil. O casal 

conquistou a confiança das pessoas mais velhas e com permissão, ofereceram um 

passeio às crianças, dando algumas viagens pela cidade, ficando por último “Maria do 

Rosário” e o irmão maior, “T.”. 

“Maria do Rosário”, segue contando, diz que estavam animados, contentes e 

que aos poucos o carro foi se distanciando. No entanto, a noite foi chegando, ela 

começou a ficar em alerta e com medo. Seu irmão tentou acalmá-la, dizendo que 

estava tudo bem, mas o tempo foi passando, à noite mais escura e ambos pediram 

para o casal voltar. Eles cinicamente sorriram, deram continuidade e quando a estrada 

estava um breu, pararam o jipe, tiraram “T.” de forma violenta e o deixaram na estrada 

sozinho, aos gritos, seguindo a viagem apenas com “Maria do Rosário”. 

Neste momento da sessão e em memória à cena vivida, “Maria do Rosário” 

começou a chorar, sua voz embargou e, me pediu desculpas por estar chorando. 

Precisou de alguns instantes para respirar e continuar com seu relato. Soluçando, 

disse que há tempos não sabia o que era chorar e pelas condições da vida, tinha que 

ser forte. 

 Senti a aflição de “Maria” e a deixei à vontade. Falei que não tinha motivos 

para se desculpar, que chorar alivia a alma e afirmei que aqui era o seu lugar, seu 

momento para falar livremente, dizer tudo que ela estava sentindo e pensando. 

Compartilhei que entendia que na sociedade em que vivemos, mostrar nossa 

vulnerabilidade é visto como fraqueza. Além do mais, precisamos identificar quem são 
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as pessoas com quem vamos compartilhar nossas fragilidades e em qual colo nos 

abrigar, que acolherá nossas fragilidades. 

Um pouco mais aliviada e acolhida em sessão, enxugou as lágrimas, respirou 

fundo, bebeu um gole d’água e prosseguiu... falando que nos primeiros dias em que foi 

roubada de sua família, oscilava entre temor e confiança, uma vez que nunca soube 

de roubos de criança. Questionou-se: “Como poderia?” Era criança, numa cidade 

pequena em que todos se conheciam e “os grandes” (Evaristo, 2020b, p.46), como ela 

se referia aos adultos, as protegiam de algumas informações que consideravam 

inadequadas para a idade, e por isso não tinham conhecimento de crimes e brigas 

internas ou externas à família, já que tudo e todas eram “familiar”. 

Sorrindo, colocando a mão no rosto e balançando sutilmente a cabeça em 

negativa, “Maria do Rosário” disse que em casa não havia motivos para temer perigos 

reais, apenas os imaginários, que o medo era de “mula sem cabeça, lobisomem, 

almas do outro mundo... Cobras e bichos os grandes matavam” (Evaristo, 2020b, 

p.46). E complementou: “Inimigos homens não tínhamos, nem ouvíamos os grandes 

comentarem” (Evaristo, 2020b, p.46). 

Na época, em negação, “Maria do Rosário” ressaltou que foi necessário 

passarem muitos dias e noites de viagem para que ela compreendesse a gravidade da 

situação e que havia sido tomada de seus pais. Recordou das histórias que os mais 

velhos contavam sobre a escravização do nosso povo e de imediato, associou que iria 

“ser vendida como uma menina escrava” (Evaristo, 2020b, p.46). 

Neste ponto, a cena do processo escravocrata aparece mais uma vez. 

Podemos imaginar como foi, e como deve ser, a retirada forçada de pessoas de suas 

famílias, de seu país, do seu lugar de pertencimento? Quais marcas são registradas 

na memória coletiva de uma população em totalidade, que teve sua dignidade dilacera 

e foi submetida a condições de violência extrema? E pior, embora o Brasil tenha sido 

vergonhosamente o último país a abolir de forma institucional a escravização nas 

Américas (CFP, 2017), esse crime permanece até os dias atuais18. 

“Maria do Rosário” contou do seu sofrimento nos primeiros anos que viveu na 

casa dos sequestradores. Diferente de sua casa, esta era grande, similar a uma 

fazenda. Detalhou o seu pranto: “choro gritado e choro calado” (Evaristo, 2020b, p.46). 

Remexeu-se na cadeira, olhou fixo para mim, franziu a testa e com determinação 

disse: Mas teve um dia, que não pensei duas vezes, “resolvi buscar o caminho de 

 
18 Ver: SENADO FEDERAL. Escravidão moderna ou trabalho análogo à escravidão é 

crime. Senado Federal, Brasília, 15 de mai. De 2023. Disponível em: 
<https://www12.senado.leg.br/tv/programas/cidadania-1/2023/05/escravidao-moderna-ou-
trabalho-analogo-a-escravidao-e-crime>. Acesso em: 21 de out. de 2023.  

https://www12.senado.leg.br/tv/programas/cidadania-1/2023/05/escravidao-moderna-ou-trabalho-analogo-a-escravidao-e-crime
https://www12.senado.leg.br/tv/programas/cidadania-1/2023/05/escravidao-moderna-ou-trabalho-analogo-a-escravidao-e-crime
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volta, peguei a estrada, ou melhor, uma das estradas que dava para a casa deles. 

Caminhei muito até cair extenuada de cansaço e fome. Devo ter desmaiado, pois, 

quando acordei, estava no quartinho onde eu dormia” (Evaristo, 2020b, p.46). 

Mostrando certo alívio na sessão, “Maria do Rosário” olhou para cima e 

levantou as mãos destacando que eles nunca bateram nela, mas por outro lado, 

ignoravam a sua presença. Era “como se eu não existisse. Jamais perguntaram o meu 

nome, me chamavam de ‘menina’” (Evaristo, 2020b, p.47), exclamou. 

Ficou surpresa quando lhe deram um cachorro, em que nomeou de Jesuszinho 

e contou que eles descaradamente alegaram ser um presente de aniversário, pois 

fazia um ano que ela havia chegado à casa deles e também era maio, mês de Maria 

para o catolicismo. No ano seguinte, pontuaram mais uma vez sua condição e de 

presente recebeu cadernos e lápis, informando que uma amiga deles, chamada “B. 

C.”, iria ensiná-la a ler e escrever.  

Do sequestro vieram outras imposições, a imposição de um renascimento e 

tentativa de apagamento de sua história pregressa com novas experiências. “Maria do 

Rosário”, ainda que mantivesse o ritual de antes de dormir, contar e recontar para si 

mesma suas histórias e histórias de sua família, a longo prazo isso não se sustentou, 

e, com desespero, percebia sua “gente como um desenho distante” (Evaristo, 2020b, 

p.47), pois os detalhes foram se distanciando, tal qual a distância que o jipe foi 

tomando no dia do seu sequestro. 

Quando ausentes, o casal a deixa com “B.C.”. Pelas características, “Maria do 

Rosário” também pensava que a moça era estrangeira. Quando “B. C.” não ia, “Maria 

do Rosário” varria a casa, arrumava seu próprio quarto e tinha a vida resumida a ficar 

dentro dele e a brincar com seu cachorro. Como aprendeu a ler, “Maria do Rosário” foi 

premiada com um rádio e foi o meio de comunicação que possibilitou ter contato com 

o mundo externo. Escutando as notícias locais, descobriu que o casal não era 

estrangeiro e que estava no Sul do Brasil, quase na Argentina. 

A analisanda destacou que nesta nova casa, cresceu sozinha. Quando ficou 

menstruada pela primeira vez, a moça deu instruções sobre esse momento, afirmando 

que agora ela era uma mulher, que provocou mais uma confusão.  Ser mulher nunca 

foi uma questão para “Maria do Rosário”. Como se não bastassem às alterações 

hormonais dada a fase transicional, a informação que agora ela era uma mulher a 

deixou mais confusa, uma vez que em sua memória, guardava o rosto de sua mãe e 

podia escutá-la dizendo que “tinha uma menina mulher e dois meninos homens” 

(Evaristo, 2020b, p.48). 

Com pesar e dor, lamentou que em certo momento da sua vida, suas 

lembranças viraram esboço.  Desculpando-se mais uma vez, explicou que sua fala 
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desorganizada tinha relação com as lembranças que faltavam, e que por isso, sua 

“história é feita mais de inventos do que de verdades...” (Evaristo, 2020b, p.47). 

No entanto, “Maria do Rosário” me trouxe informações muito consistentes e 

tinha o seu modo de fazer as contas. Perto de completar oito anos do seu sequestro, 

contou que “B. C.” tinha uma notícia para lhe dar. Momento que gerou muitas 

expectativas, no qual ela cogitou que poderia ser a chance de voltar para sua família. 

Pelas circunstâncias e impossibilidade de mostrar suas emoções, “Maria do 

Rosário” aprendeu a contê-las e ficou em silêncio diante da inesperada notícia que “B. 

C.” lhe traria, esperando até o final da tarde. Sua mente não parava, começou a fazer 

planos, imaginando-se na estrada, no reencontro com sua família e por outro lado, a 

preocupação de ter que deixar seu parceiro de brincadeiras, Jesuszinho. 

A notícia veio. Mais um rompimento forçado de um laço, frustração e choro 

embargado. O casal havia se separado e uma mulher loira, tia de uma das partes, foi 

buscá-la. Ao menos pôde levar seu cachorro, contudo a dor de ter se separado de “B. 

C.” foi impactante, pois de algum modo ela foi a pessoa mais próxima de “Maria do 

Rosário” nos últimos anos. Por mais que nunca tenha perguntado nada sobre a 

história de vida pregressa de “Maria do Rosário”, elas desenvolveram uma relação. 

Ainda que em condições privativas, podemos analisar neste momento da 

história, a importância dos laços afetivos para a manutenção da vida, em que “Maria 

do Rosário” encontra em seu cachorro e na moça que lhe ensinava a ler, modos para 

lidar com a realidade imposta. 

Em outra casa, após ter passado por outras cidades, “Maria do Rosário” 

percebe que o ritmo passou a ser outro. “Maria do Rosário”, novamente emocionada, 

relatou que seu cachorro não aguentou a forte agitação na cidade e morreu. 

Descreveu que era um horror o movimento no trânsito e a forma como as pessoas 

falavam com suas “vozes altas e desmedidas” (Evaristo, 2020b, p.50). 

Agitada, reviveu a cena, gesticulava e balançava a perna. Narrou que entrou 

em um fluxo intenso de trabalho nesta nova casa, aprendendo a fazer todas as 

atividades domésticas, inclusive a cuidar de crianças. O rádio, a proibiram de usar. 

Uma das formas de ter conseguido aguentar, foi focando em juntar dinheiro para voltar 

para sua cidade. 

O tempo passou, “Maria do Rosário” trabalhou em outras casas, perdeu o 

contato com os sequestradores, mas ficou com uma incompreensível questão sobre 

qual foi a motivação que os levaram a sequestrá-la.  

Cabisbaixa, contou os efeitos das marcas do trauma: “Namorei, casei, 

descasei, algumas vezes. Filhos nunca tive, evitei e, as vezes que engravidei, não 
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deixei chegar ao término. Não queria ter família, tinha medo de perder os meus” 

(Evaristo, 2020b, p.51). 

Conquistada a autonomia financeira, “Maria do Rosário” passou a transitar 

pelos lugares que desejava, mas perseguida pelo medo real e imaginário, 

questionava-se sobre a existência de sua cidade e de sua família, se eles ainda iriam 

se lembrar dela. Foi de cidade em cidade, escolhendo de forma minuciosa o local que 

iria morar, sempre em direção à sua cidade natal. Até que, quando se deu conta, lá 

estava “Maria do Rosário”: De volta a sua cidade, trinta e cinco anos depois, residindo 

nela desde então, há vinte anos. 

Reflexiva, “Maria do Rosário” contou que no mesmo período que houve o 

reencontro com sua cidade, estava passando por outro momento difícil. Sentindo-se 

desolada, sem esperanças, “lamentando as desgraças da vida” (Evaristo, 2020b, 

p.52), como afirmou. Estava em processo de separação conjugal do segundo 

casamento. O acúmulo de tensão provocou pensamentos repetitivos sobre o dia do 

sequestro, que se desdobraram em diversas versões. “Maria do Rosário” narrou uma 

das cenas respirando fundo: “Na versão modificada, eu-menina era jogada no porão 

de um navio, pelo casal que tinha me roubado de casa” (Evaristo, 2020b, p.52). 

Como forma de elaborar tudo que estava passando, “Maria do Rosário” 

vinculou-se aos estudos e os tinham como salvação. Momentos antes de terminar a 

sessão revelou sensações e reações, que teve próximo a concluir o segundo grau. Ao 

ser informada em uma das aulas, que haveria um ciclo de palestras sobre “Crianças 

desaparecidas”, passou mal e ficou doente. Minuciosamente disse:  

Quando soube do evento que ia acontecer, adoeci, perdendo os 
primeiros dias da jornada. Só no último dia consegui levantar da 
cama, mesmo assim, tomada por uma sensação de desfalecimento e 
febre. Uma força maior me comandava, entretanto. A força do desejo 
dos perdidos em busca do caminho de casa. Fui para escutar, eu não 
sabia nem dizer da minha perda. Nunca tinha relatado minha história 
para ninguém. Inventava sempre uma história sobre as minhas 
origens. Uma espécie de vergonha me consumia. Vergonha e culpa 

por ter me apartado dos meus (Evaristo, 2020b, p.52). 

 

Notei seu corpo se retraindo, pegando para si a culpa de um crime, em que foi 

vitimada. Recapitulei sua história para que ela pudesse se escutar. Balançando a 

cabeça, concordando com o que eu sinalizava, “Maria do Rosário” se apaziguou e 

incrédula, disse que foi um milagre estar no local certo e na hora exata para que o 

improvável pudesse acontecer. 

Na palestra escutou histórias parecidas com as suas, e sentiu sua angústia 

aumentando à medida que os relatos descreviam os “casos de desaparecimentos, 

sequestros, sumiços e fugas de crianças” (Evaristo, 2020b, p.53), conforme exclamou. 
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Dando sinais de que poderia ter um ataque de pânico, que de fato ocorreu, teve falta 

de ar, sensação de que iria morrer e desmaiou durante a palestra. 

Mesmo confusa, alegando que estava com a mente perturbada no momento da 

palestra, a memória preservada de “Maria do Rosário” sobre a voz de sua mãe fez 

com que identificasse e encontrasse semelhanças ao escutar no evento, não apenas 

um tom de voz semelhante, mas também uma narrativa que compartilhava a história 

de uma irmã que havia sido roubada, que ela nem chegou a ter oportunidade de 

conhecer, pois quando o crime aconteceu ela era muito pequena. 

Foi nos rastros, nos vestígios da memória que “Maria do Rosário” recordou a 

cena traumática. No momento entre a forte tontura e o desmaio, entre a voz que 

parecia a da sua mãe, repetiu a marca da cena do jipe tomando distância, do seu 

irmão chorando sozinho na estrada e ela indo embora. Desmaiou, e ao acordar a 

elaboração estava feita. Ao abrir os olhos, a moça que estava relatando a história da 

irmã sequestrada, segurava sua mão e nenhuma palavra precisou ser dita. 

Ao trazer esse relato, com um sorriso que iluminou seu rosto, “Maria do 

Rosário” deixou o choro viver por alguns instantes. Nos abraçamos e minha única 

pergunta foi: Até semana que vem? E ela respondeu ternamente: “Até semana que 

vem.” 

 

1.1.1 Cena 1 – O nome: entre dominar e se emancipar 

 

Partindo do contexto histórico, em que existem diversas versões de como os 

colonizadores europeus chegaram ao Brasil no ano de 1.500, Nêgo Bispo (2015), 

assim como eu, aprendemos na escola que os portugueses estavam indo para as 

Índias e se perderam no caminho. Por isso, ao avistarem os povos originários aqui na 

América, deram o nome de índios. 

Nêgo Bispo (2015) expressa algumas estranhezas a respeito da invasão – 

difundida como “descobrimento” – e nos faz questionar: Como eles, os portugueses, 

pensaram que chegaram às Índias e no primeiro momento denominaram essa terra de 

Monte Pascoal? Depois, notando que não era um monte, nomearam-na de Terra de 

Vera Cruz, Terra de Santa Cruz, e por fim chamaram de Brasil? Mesmo que a história 

constate que os povos de língua tupi já tinham um modo próprio de chamar esta terra, 

no caso Pindorama, que significa Terra das Palmeiras, mas ainda assim, a 

generalização ao referenciar esses povos, permaneceu como “índios”, tentando 

apagar suas identidades, “impondo-os uma denominação generalizada” (Santos, 2015, 

p. 27), para coisificá-los e desumanizá-los. 
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Não vou me aprofundar nas possíveis histórias referentes ao significado de 

Monte Pascoal, Terra de Vera Cruz, Terra de Santa Cruz ou Brasil. No entanto, é 

importante destacar o que Nêgo Bispo (2015) nos informa sobre o modo dos 

colonizadores generalizarem e nomearem os povos que tinham autodenominações. 

Essa prática de renomear, produzia uma quebra de identidade ao aplicar uma 

técnica de domesticação, semelhantes às técnicas praticadas por adestradores de 

animais, “pois sempre que se quer adestrar um animal a primeira coisa que se muda é 

o seu nome” (Santos, 2015, p.27). Assim, os colonizadores fizeram com os povos 

originários e também fizeram com as populações do continente africano: “ao chamá-

los apenas de ‘negros’” (Santos, 2015, p.28). 

A psicóloga e psicanalista Isildinha Baptista Nogueira (1998) vai nos dizer que 

“o nome que o negro recebeu, não representava o vínculo familiar, mas a condição de 

ser posse de outrem: não era um nome, era uma marca” (Nogueira, 1998, p. 112). A 

psicóloga afirma que o negro em diáspora perdeu sua origem histórica, uma vez que a 

única memória da saga familiar é feita após a escravização, em que foi retirado seu 

nome próprio e sua própria linhagem.  

“Maria do Rosário” ao destacar que “Santos” é um sobrenome generalizado e 

não identificável (Evaristo, 2020b) denuncia as dificuldades em saber de sua origem 

familiar. Sendo uma mulher negra em diáspora, em qual país do continente africano 

descendem as raízes de sua origem familiar? Quais as línguas, costumes e histórias 

pregressas que “Santos” carrega como patrimônio subjetivo e material? Assim como 

Silva19, seria só mais um Santos? 

Ficam abertas essas questões sobre o apagamento do que se tinha antes da 

renomeação, e cabe atentarmos a outros pontos evidenciados no relato de “Maria do 

Rosário”. Pontos, que estão relacionados ao catolicismo exagerado de sua família e o 

contraponto que ela reitera desde sua fala inicial ao declarar que: “De Imaculada nada 

tenho [...], mas não me sinto a primeira e nem a última das pecadoras, mesmo porque 

eu não acredito em pecados” (Evaristo, 2020b, p.43). E acrescenta: “A ela [Maria], dou 

o meu voto, o de crença, não o de castidade” (Evaristo, 2020b, p.43). 

No que tange à religiosidade de “Maria do Rosário”, é considerada a dimensão 

da sua relação religiosa, e dos elementos formativos que constituem sua subjetividade 

e as do coletivo. Entendemos que a área religiosa faz parte da constituição da 

subjetividade das pessoas, e quando este aspecto se apresenta no atendimento 

 
19 Faço uma alusão ao Rap do Silva que denuncia a banalização do extermínio das vidas na 

favela, que são reduzidas a pó, tratadas como nada. Acessar: SILVA, Moises Osmar da (MC 
Bob Rum). Música: Rap do Silva. Som Livre, 1996. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=oVO1oGAprG0>. Acesso em: 14 de out. de 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=oVO1oGAprG0
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clínico, cabe a profissional de Psicologia primar por uma prática laica e respeitosa de 

acordo com o Código de Ética da Profissional de Psicologia (CFP, 2005; CFP, 2023). 

Ainda que “Maria do Rosário” preserve sua fé e religiosidade, seu modo de vida 

não se aprisiona às significações que estão atreladas ao seu nome e por isso, sua 

sexualidade é vivida com liberdade. Ela faz valer seu direito ao próprio corpo, desejos 

e sexualidade, a sua própria vida, que foi literalmente sequestrada, e de algum modo 

seus valores estão alicerçados nas reivindicações dos movimentos feministas.  

bell hooks (2018) defende os movimentos feministas como aqueles que 

desafiaram os estereótipos sexistas, que colocavam as mulheres, sobretudo negras, 

entre “o papel de madona e o de puta” (hooks, 2018, p. 101). Se nos aproximarmos 

das críticas feitas por Lélia Gonzalez (1980/2018), essas seriam as mães pretas e as 

mulatas dos carnavais, cuidadoras e hipersexualizadas, respectivamente, colocadas 

nesses lugares por um sistema sexista. Com o enfrentamento ao domínio racista e 

patriarcal, alguma autonomia tem sido possível para superar esses estereótipos. 

Mas, infelizmente não podemos descansar, porque o conservadorismo está 

sempre aposto para tentar nos controlar. O absurdo mais recente se encontra no 

Projeto de Lei nº 1904/202420 que equipara o aborto acima de 22 semanas de 

gestação à homicídio simples, valendo inclusive para aborto em caso de gravidez 

resultante de estupro. Essa tentativa de controle dos corpos das mulheres significa um 

ataque direto aos Direitos Humanos, uma punição ultrajante a nós, mulheres, feriando 

os nossos direitos sexuais e reprodutivos, nos expondo ainda mais à violência do 

estupro, nos tornando algozes de um crime do qual somos vitimadas.  

Frente a isso, diferente do que a história oficial de fundação do Brasil conta, 

nenhum processo de violência é imposto por aceitação pacífica. Eclodiram 

manifestações contrárias ao Projeto de Lei nº 1904/2024 nas ruas de diversos Estados 

brasileiros e no próprio parlamento, feito por políticos comprometidos com a 

sociedade, que expuseram o referido Projeto como violador dos Direitos Humanos, e, 

portanto, inconstitucional. 

 

1.1.2 Cena 2 – O sequestro: a marca do trauma e os processos psíquicos de 

elaboração 

 

 
20 Ver: PL Nº 1904/2024, DE 17 MAIO DE 2024. Agência Câmara de Notícias. Câmara dos 
Deputados, Brasília, DF. Disponível em: 
<https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2434493#tramita
coes>. Acesso em: 24 de jun. de 2024. 

https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2434493#tramitacoes
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=2434493#tramitacoes
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O caso de “Maria do Rosário” pode ser considerado um clássico da história da 

diáspora negra e ressalta como é indispensável e urgente os estudos a respeito das 

relações étnico-raciais no contexto brasileiro. Isso me trouxe um alerta, ainda temos 

poucas referências que abordam os aspectos que envolvem as relações afetivas de 

pessoas negras, apresentando o direito de amar como algo que nos constitui para 

além do romantismo hollywoodiano, e quando se trata de racismo, o foco geralmente 

está relacionado a morte física. 

Para tanto, bell hooks (2010) é minha grande referência na área dos estudos 

étnico-raciais e políticos-poéticos, ela nos apresenta os impactos do sistema 

escravocrata e das hierarquias racistas, como criadores de condições muito difíceis 

para que pessoas negras pudessem se nutrir espiritualmente e desenvolver a 

capacidade de amar. Enfatiza que são condições difíceis, mas não impossíveis, e que 

há necessidade do reconhecimento dos malefícios da opressão e da exploração que 

distorcem nossa capacidade de dar e receber amor. 

Quanto as dificuldades de querer e amar, bell hooks (2010) vai nos dizer que: 

Esses sistemas de dominação são mais eficazes quando alteram 
nossa habilidade de querer e amar. Nós negros temos sido 
profundamente feridos, como a gente diz, ‘feridos até o coração’, e 
essa ferida emocional que carregamos afeta nossa capacidade de 
sentir e consequentemente, de amar. Somos um povo ferido. Feridos 
naquele lugar que poderia conhecer o amor, que estaria amando 
(hooks, 2010, sem paginação). 

 

No momento em que “Maria do Rosário” narrou as particularidades da sua vida 

afetiva-sexual, notei que o destaque que ela empregou à respeito da sua liberdade 

sexual, ela não estava apenas dizendo sobre vivenciar sua sexualidade livremente, 

mas no medo em se vincular e perder abruptamente a pessoa amada. 

Neste instante, “Maria do Rosário” mostrou a marca do trauma que o sequestro 

deixou na sua história, fazendo reativar as cenas do processo escravocrata, do qual 

teve conhecimento através das histórias contadas pelos seus mais velhos, ao ponto de 

pensar que seria “vendida como uma menina escrava” (Evaristo, 2020b, p.46). 

O medo, desdobrado em insegurança e elevada ansiedade, ficou impregnado 

nesse campo de sua história, especialmente na parte mais delicada da vida de 

qualquer pessoa: a infância. Infância roubada, sequestrada, marcada por muitas 

perdas e separações, apartada de sua família e obrigada a conviver com pessoas 

desconhecidas. Marcada por intenso sofrimento, que por vezes o choro era ora 

gritado, ora calado, sem amparo e solitário.  

Como se não bastasse, até com a pessoa com quem desenvolveu um vínculo 

afetivo, na casa em que passou a morar após o sequestro, teve que dizer adeus 
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devido à separação do casal de sequestradores. Foram sucessivos acontecimentos de 

separação, partidas e despedidas de pessoas com que “Maria do Rosário” 

desenvolveu relações significativas. 

bell hooks (2010) conta que a escravidão condicionou pessoas negras a 

conterem e reprimirem muitos sentimentos, não apenas pelo testemunho diário de 

abusos e punições cruéis. Reprimir as emoções significava também um tipo de 

proteção e sobrevivência, frente a situações de vulnerabilidade e sofrimento 

insuportável. Em um cenário em que as relações eram transitórias e de intensa 

instabilidade, iminente de se ter um familiar vendido e retirado a força do convívio, 

como imaginar um relacionamento à longo prazo? Seria como esperar por um 

momento que talvez nunca chegasse e essa incerteza acarretasse desespero. 

Os referidos acontecimentos compartilhados na sessão, ajudam a explicar a 

dificuldade de “Maria do Rosário” em formar vínculos e relacionamentos mais 

duradouros na sua vida adulta. Afirmar que evitou ter filhos e que não queria formar 

uma família devido ao medo de perdê-los, indica a possibilidade de um Estresse Pós-

Traumático (OMS, 2019). 

Quando se deparava com situações difíceis, a ansiedade de “Maria do Rosário” 

vinha com voracidade. Os pensamentos repetitivos sobre o dia do sequestro, foram os 

registros que ficaram, iam e voltavam em suas lembranças e ações, como 

exemplificou ao relatar sobre o processo de separação do seu segundo casamento. 

Percebem como a perversidade do racismo corrói a alma e as relações? 

“Maria do Rosário” expressou seu lamento por ter demorado trinta e cinco anos 

para tomar coragem e regressar à sua cidade, uma vez que em dado momento, havia 

conquistado a autonomia de ir e vir. O medo, emoção muito presente em sua vida, 

indica uma necessidade protetiva. O tempo aqui, não cabe ser avaliado pela 

perspectiva cronológica, mas sim psicológica, o tempo do Inconsciente. Tempo 

atemporal para que ela pudesse suportar as bruscas e consecutivas perdas, que 

também significam lutos carecidos de cuidado. 

A demora presente nos relatos de “Maria do Rosário” do que ela viveu longe de 

sua família, não foi tempo perdido. Paulo Freire (1992) nos lembra com sua Pedagogia 

da Esperança, que é preciso esperar na luta e na prática, para desvelar os obstáculos. 

Deste modo, “Maria do Rosário” encontrou uma forma de continuar vivendo, não 

naufragar em suas emoções e na sua história reprimida, mas que agora foi 

compartilhada e pôde desaguar com conforto. 

Os estudos e o processo de análise foram ferramentas, seu colete salva-vidas 

para navegar em águas perigosas, mas curativas. O processo de repetir a decisão de 

continuar mudando de cidade em cidade, também possibilitou que fosse recordando e 
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elaborando sua história pregressa, com o objetivo de se reencontrá-la (Freud, 

1914/2010). Persistiu à nadar em águas desconhecidas, na busca de seu porto 

seguro: sua família. 

Se é na própria experiência e nas dificuldades que a pessoa se torna sagaz 

(Freud, 1914/2010), a escuta sensível de “Maria do Rosário” foi seu ponto de 

sagacidade por ter guardado o registro da voz de sua mãe, sendo crucial para uma 

das grandes elaborações de sua história. 

Na conclusão do segundo grau, ao ter notícias do ciclo de palestras sobre 

“Crianças desaparecidas”, apresentou uma reação psicossomática tão intensa, que 

chegou ao ponto de adoecer e ficar acamada por alguns dias. Apenas no último dia da 

palestra conseguiu levantar-se da cama e foi assistir ao evento. Deixando explícito que 

as sensações físicas de desfalecimento e febre não eram mais fortes do que “a força 

do desejo dos perdidos em busca do caminho de casa” (Evaristo, 2020b, p.53), 

conforme enfatizou.  

O desejo move e “Maria do Rosário” foi para escutar, já que não sabia dizer a 

respeito de sua perda, pois havia sido privada de relatar sua história. A identificação 

com os depoimentos foi se transformando em angústia. Sentir o som da voz de sua 

irmã, voz similar à de sua mãe registrada e marcada na curta infância, foi o suficiente 

para que vestígios fossem conectados e a levassem de volta à sua família. 

“Maria do Rosário” passou anos de sua vida sem ter tido a oportunidade e o 

direito de falar a respeito de sua história e de expressar suas emoções, reprimindo sua 

dor. Sua condição me fez lembrar de uma famosa frase popular: “quando a boca cala, 

o corpo fala” e nesse sentido, seu corpo falou por meio do desmaio, perturbação e um 

insights significativos. 

Retorno a bell hooks (2010) para destacar que em uma sociedade hostil, 

mostrar os sentimentos é concebido como sinal de fraqueza. Além da máxima imbuída 

que pessoas negras são muito emocionais, enquanto os brancos são detentores da 

razão. Historicamente, pessoas negras foram privadas emocionalmente e apenas 

quando encontravam lugares de resistência, cultivados com muito cuidado, é que 

podiam expressar sua emocionalidade. 

Na ausência desses espaços ao longo da vida, “Maria do Rosário”, encontrou 

na Clínica um lugar seguro e a menção de bell hooks (2010) a respeito dos lugares de 

resistência me deixou a refletir se não era esse o quilombo que Nêgo Bispo (2015) e 

Beatriz Nascimento (1976/2018) nos apresentaram como uma possibilidade de 

sociedade contracolonial. 
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2. Apesar de você, amanhã há de ser outro dia21 – aprendendo 

a transgredir para sonhar e realizar 

 

2.1. Rose Dusreis 

 

Como de costume, “Rose Dusreis” chegou abrindo um sorriso largo, me dando 

um abraço forte. Eu, que não estava lá essas coisas, irritada, sem paciência, porque a 

brusca mudança climática e o calor excessivo do Rio de Janeiro não colaboram muito 

com a manutenção do bom humor. Ainda assim, não resisti ao seu jeito espontâneo e 

a alegria tomou meu corpo. A animação que sinto ao entrar em um atendimento, 

reapareceu tão naturalmente quanto ao jeito descontraído de “Rose Dusreis”, quando 

dei por mim, estávamos ela e eu, sentadas no chão para darmos prosseguimento à 

sessão. 

Com o cansaço estampado em seu rosto, respiração ofegante, mas sem largar 

a simpatia que espalha por todo o ambiente, “Rose” sinalizou que hoje gostaria de 

falar mais a respeito de sua infância, das condições socioeconômicas que 

atravessavam sua família, e, consequentemente, sua relação com a dança iniciada no 

período escolar.  

“Tha, minha diva, preciso te contar!”, exclamou “Rose” relatando que depois da 

última sessão se lembrou de frases e acontecimentos que marcaram sua carreira 

artística, e agora consegue compreender o quão difícil foi se firmar como professora e 

bailarina, como a artista que é. Estudante de escola pública juntamente com as irmãs, 

“Rose” e suas colegas, – que também eram pobres – dependiam do humor da 

professora de dança para assistir os ensaios das aulas de balé. Embora as aulas de 

dança acontecessem no salão da escola em que estudava, o curso em si era 

particular, por isso o acesso era restrito, condicionado a autorização da professora. 

“Rose” especificou também que o público na plateia era sempre feminino. 

“Eu nasci com o pendor da dança, embora para a minha família, isso não 

significasse nada. [...] ‘Não comemos dança’, dizia minha mãe, toda vez que eu 

chegava da escola, encantada com o ensaio de balé a que eu assistia lá” (Evaristo, 

 
21 Ver: FILHO, William Helal. 'Apesar de você': O hino de Chico Buarque que a ditadura 

censurou após levar drible do poeta. Globo, 07 de mai. de 2021. Disponível em: 
<https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/apesar-de-voce-o-hino-de-chico-buarque-
que-ditadura-censurou-depois-levar-por-debaixo-das-pernas.html>. Acesso em: 07 de mai. de 
2024. 

 

https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/apesar-de-voce-o-hino-de-chico-buarque-que-ditadura-censurou-depois-levar-por-debaixo-das-pernas.html
https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/apesar-de-voce-o-hino-de-chico-buarque-que-ditadura-censurou-depois-levar-por-debaixo-das-pernas.html
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2020b, p.107), contou “Rose” com brilho nos olhos, marejados de lágrimas, afirmando 

que dançar não gerava nenhuma fonte de renda. 

A frase declarada pela mãe de “Rose Dusreis” chamou minha atenção e não 

cabia ser analisada por uma perspectiva puramente castradora por parte de sua mãe, 

mas sim como uma forma dela expressar a preocupação em ter o básico para sua 

família, o alimento. O básico também inclui o direito de sonhar. Não é exceção que 

nesta sociedade profundamente desigual, a urgência pela sobrevivência não 

possibilita que sonhos sejam validados, pois extrapolam a dimensão da realidade 

material, onde a dureza produzida pela pobreza pode sim sequestrar e embarreirar 

desejos.  

Gesticulando com as mãos, “Rose” continua seu relato fazendo desenhos 

suaves no ar, na tentativa de reproduzir o balanço das “alunas da professora ‘A. B.’, 

meninas vestidas com roupas de balé, [que] rodopiavam no ar e se equilibravam nas 

pontas dos pés” (Evaristo, 2020b, p.108). “Rose Dusreis” explicou que a professora “A. 

B.” se dividia em duas funções, no horário escolar dava aula de música para sua turma 

e no final da tarde “ensinava balé e dirigia o famoso corpo de dança de meninas na 

cidade” (Evaristo, 2020b, p.108). 

Atenta ao comportamento da professora, “Rose” percebeu apenas depois, que 

havia distinção no tratamento dado pela professora, que parecia estar ligado 

diretamente ao perfil das alunas de cada turma: a turma de música e a turma de balé. 

“Rose” contou que: 

Essa professora era temida por sua severidade. Ai de quem 
desafinasse ou se distraísse por qualquer motivo durante os ensaios 
do coro; entretanto nas aulas de balé, ministradas fora do horário 
escolar, para um grupo específico de meninas, [A. B.] era só 
gentileza, só candura (Evaristo, 2020b, p.108). 

 

Em dois dias de ensaio, percebendo “tanta doçura na voz e nos gestos” 

(Evaristo, 2020b, p.109), mas sem ter a dimensão que esse tratamento era destinado 

a um grupo específico. “Dusreis” conta que se atreviveu e pediu para fazer parte do 

grupo de balé. De partida, colocou a ressalva de que não poderia pagar em dinheiro e 

ofertou, como possibilidade, a gentileza e grandeza profissional de sua mãe para lavar 

as roupas da professora. Fez questão de declarar o orgulho e admiração que sente 

pela profissão de sua mãe, a de ser lavadeira. 

Como resposta, “A. B.” pousou a mão na cabeça de “Rose” e com um sorriso 

no canto da boca, afirmou que “meu tipo físico não era propício para o balé” (Evaristo, 

2020b, p.109). Na ocasião, “Rose” tinha somente oito anos de idade. Em sessão, 

passando as mãos sobre a própria cabeça, como se tirasse as mãos da professora, 

respirou fundo e me disse em voz embargada: “Anos depois, a cada dificuldade 
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enfrentada para me profissionalizar, eu me relembrava da resposta que me foi dada 

naquele momento” (Evaristo, 2020, p.109).  

Percorrendo os vestígios de sua memória, “Dusreis” identifica outra cena, 

talvez a inaugural, que firmou sua certeza de que um dia seria uma profissional da 

dança, ainda nos primeiros anos da escola. Em uma festa de final de ano, organizada 

pela escola, diversas atividades eram propostas, entre elas apresentações culturais, 

“de dança, de canto, teatro, jogral, competição de futebol e de vôlei, jogos de 

sabatinas em torno de nomes representativos da história do Brasil, etc., etc. [...] só 

uma atividade me interessava: a de dança. Eu queria dançar, eu queria dançar...” 

(Evaristo, 2020b, p.109). 

Eufórica, relatou “Rose”, complementando que uma das professoras lhe fez o 

convite para encarnar o papel de uma boneca preta, que iria cantar e dançar. 

“Dançando, representaria uma personagem de uma história infantil, muito conhecida 

na época. Feliz, já naquele momento, encarnei o meu papel. Eu era eu mesma, a 

bonequinha preta” (Evaristo, 2020b, p.109). Batendo no peito, vibrava “Rose Dusreis”. 

Contudo, se recolheu em seguida, após descrever com tristeza, a decepação 

da esperança de um convite que não se concretizou, tanto para ser a bonequinha 

preta, quanto com a ilusão criada e idealizada na professora “A. B.”, que acompanhou 

alguns dos ensaios de “Dusreis” e teceu elogios por tamanha desenvoltura. “A. B.” 

inclusive, demonstrou surpresa pelo reconhecimento do público, que irrequietos, 

aplaudiam como se fosse uma apresentação oficial. Era o mesmo público que antes 

acompanhava as aulas de “A. B.” e “Rose” acreditou que ali, no momento do elogio, 

viria o convite para finalmente fazer parte das aulas de balé da referida professora. 

Pois bem, nem uma coisa, nem outra, “Dusreis” contou que sem nenhuma 

explicação foi substituída na semana da festa por uma “menina branca, pintada de 

preto, [que] [...] fingiu ser a bonequinha negra” (Evaristo, 2020b, p.110), que ela à 

princípio seria. “Rose” franziu a testa e ressaltou com firmeza que: 

[...] nem as dores, as violências sofridas nessa época de infância, 
cuja compreensão me fugia, tiveram a força de me fazer desistir. A 
cada dificuldade que me era apresentada, a minha determinação 
crescia, apesar de... E, se [A. B.] não me aceitou, outros caminhos se 
abriram em minha direção (Evaristo, 2020b, p.110). 
 

A determinação de “Rose Dusreis” era admirável. As frustrações vivenciadas 

naquela época não foram capazes de destruir seus sonhos, e me faziam refletir de 

qual lugar partia tanta força e bravura. Foi então, que ela seguiu contando sua história, 

informando que aos nove anos, seu pai morreu e sua mãe ficou sozinha para cuidar 

de cinco filhas, ainda crianças. A mais nova de suas irmãs tinha três anos e a mais 

velha onze anos. Seu pai era pedreiro e seu salário vinha a somar com a renda das 
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tarefas exercidas por sua mãe, entre lavar roupa, cuidar da terra, cultivar a horta e 

criar galinhas. 

Mesmo no exercício de múltiplas tarefas, o ganho de sua mãe tornou-se 

insuficiente diante da morte de seu pai. Veio a proposta de uma das patroas da mãe 

de “Rose”, sugerindo que as meninas fossem repartidas, a começar por “A. D.”, sua 

irmã mais velha, escolhida para trabalhar como babá. Novamente, com os olhos 

nebulosos, seu pranto rolou e soluçando contou que: 

Mamãe e nós todas chorávamos copiosamente, mesmo com a 
promessa de que de tempos em tempos, [A. D.] viria em casa nos 
visitar. Foi ainda naquele tempo que descobri que a saudade é 
também uma dor física. De noite, a ausência do corpo de minha irmã, 
que dormia comigo na mesma cama, deixava um vazio sobre o nosso 
magro colchão de capim, que doía em mim toda, confundindo com 
uma sensação de frio. Meses depois, seria eu a desgarrada da 
família. Quem me levaria, sob a responsabilidade da paróquia local, 
seria uma congregação de religiosas católicas; elas eram fundadoras 
de uma rede de colégio comprometida com a educação de meninas 
de famílias abastadas. Toda a dor em mim naquele momento se 
confundiu. A morte de meu pai, a partida forçada de minha irmã, a 
minha ida já programada para o colégio, a falta que a minha mãe me 
fazia (Evaristo, 2020b, p.111). 

 

Momento de deságue. Nenhuma palavra minha era necessária, apenas minha 

presença receptiva e atenta a cada gesto. Afetuosamente entreguei o lencinho, cuja 

caixa também não daria conta da profunda dor que “Rose Dusreis” carregava consigo. 

Ali comigo, ao se expressar, permitiu-se ser frágil, vulnerável e acessar uma outra 

força que diz sobre sua humanidade. 

O setting foi tomado por alguns instantes de silêncio, intercalados com sua 

respiração trêmula, que em seguida viraram uma inquietação, com falta de ar e 

desespero. “Rose” estava com a ansiedade exacerbada. Com cuidado, pedi licença, 

segurei em suas mãos, solicitei que respirasse junto comigo e prestasse atenção no ar 

entrando, preenchendo seu corpo como se estivesse a bailar. Ao jogar para fora, 

fizesse o movimento de liberar as dores que essas sucessivas partidas causaram. 

As lágrimas foram percorrendo seu rosto a cada momento de inspiração e 

expiração, seu corpo se acalmava e quando percebi que se apaziguou, perguntei se 

ela gostaria de encerrar a sessão e continuar no próximo encontro. Respondeu que 

seria melhor essa pausa, mas que fazia questão que na semana seguinte 

retomássemos de onde paramos. 

Acredito que vale descrever algumas características físicas e comportamentais 

de “Rose Dusreis”, uma vez que as marcações em seu corpo e gestos expressam as 

diversas discriminações e preconceitos que são traçados nesta sociedade, dos quais, 

eu também não estou imune. Em nosso primeiro encontro, meses atrás, “vi, diante de 
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mim, uma mulher [negra] de porte pequeno a aparentar uma extrema fragilidade” 

(Evaristo, 2020b, p.105). 

Ao ouvir a sua voz, quase um fio de som, respondendo aos meus 
cumprimentos [...], não fosse a vitalidade demonstrada por ela, 
durante todo o decorrer da [sessão], eu pensaria em Rose Dusreis 
como alguém cuja saúde comprometida causasse um enorme 
sofrimento. Nada em Rose, o minguado talhe, o rosto com 
expressividade de boa menina, a voz esfiapada e lenta, indicava o 
vigor que ela possuía. E nem deixava transparecer os desafios 
enfrentados e vencidos por ela (Evaristo, 2020b, p.105). 

 

Dois dias antes do nosso próximo encontro, “Rose” me enviou uma mensagem 

explicando que estava tendo dias difíceis, informando que o frequente deslocamento 

para sua academia já estava sendo desgastante e suas dores aumentando, me 

perguntou se eu poderia atendê-la em seu salão de danças. 

Falou também que sua hematologista estava fazendo um acompanhamento 

mais próximo em conjunto com a Equipe de Referência da sua região, dando apoio 

necessário para seu cuidado e autonomia. Propostas que cuidado interdisciplinar que 

fazem parte da Clínica Ampliada, que é direcionada pela Política Nacional de 

Humanização (Brasil, 2009). Verifiquei minha disponibilidade na agenda e diante da 

situação, remanejamos o dia e o horário para que o atendimento acontecesse de 

forma presencial, como seria mais confortável para “Dusreis”. Por algum motivo, ela 

não quis que eu entrasse em contato com a equipe de saúde, optou por não dar 

detalhes a respeito desta escolha. 

Peguei trânsito no caminho, o metrô ainda ficou parado um tempão na estação 

e por pouco não me atrasei. Cheguei um pouco ofegante no salão de danças e 

“quando entrei em uma sala toda espelhada, vi a imagem triplicada de ‘Rose’. A 

pequena mulher aparecia nas paredes laterais, na central, ao mesmo tempo que me 

sorria frente a frente” (Evaristo, 2020b, p.106). Me tranquilizei ao olhar o relógio. 

Recebida pelo sorriso receptivo de “Rose”, acompanhado de “uma música [que] vinha 

do fundo da sala, uma suave e viva canção, algo como vozes de mulheres 

vocalizando. Pensei em lamentos de blues entoados pelas negras americanas. Nina 

Simone, talvez” (Evaristo, 2020b, p.107). 

“Rose” “me convidou para tomar aulas, caso eu quisesse. Ela era professora 

de balé clássico, de dança moderna, de balé afro, de jazz, de sapateado e de dança 

de salão” (Evaristo, 2020b, p.106). Falei que iria pensar com carinho em seu convite, e 

expliquei sem que soasse como desculpa, ou pouco caso, que tenho muita vontade de 

voltar a dançar. Compartilhei com ela que fiz breves aulas de zouk, mas tive que parar 

porque o retorno para casa era perigoso, por ser tarde da noite, e também tenho 

ficado muito comprometida com as atividades da Psicologia. Ressaltei que considero 
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fundamentais esses movimentos e que a arte tem muitos ganhos terapêuticos, 

inclusive faz parte das Práticas Integrativas e Complementares em Saúde (PICS), 

outro campo que tenho interesse em me aproximar. 

Imediatamente, “Dusreis” abriu um grande sorriso e apoiou meu interesse na 

vida acadêmica articulada com a social. Declarou que estudar é uma boa oportunidade 

para realizar sonhos e que a propósito, foi isso que permitiu que ela realizasse seu 

sonho de viver dançando. Recapitulou as memórias narradas no último encontro e 

contou com lamento o fato de ter deixado a família, de ter sido “entregue às irmãs da 

congregação ‘Amadas do Calvário de Jesus’” (Evaristo, 2020b, p.112). Um lenitivo que 

recebeu foi ao ser informada por sua mãe, que o novo colégio tinha aulas de canto e 

dança. Apesar da tristeza, afirmou:  

E fui, apesar de... apesar de trabalhar intensamente. Acordava cedo, 
junto com outras meninas tão pobres quanto eu, para ajudarmos no 
preparo do café das meninas ricas. Aprendi todos os afazeres de uma 
casa, cozinhar, lavar, passar, arrumar. Descobri, com o tempo, que as 
irmãs vindas de famílias pobres eram as operárias, as domésticas, as 
agricultoras, enfim, as trabalhadoras exploradas da instituição, e nós, 
as meninas sem posse alguma, éramos as suas auxiliares. Mas foi 
com professores religiosos e leigos, sob os cuidados das irmãs 
“Amadas do Calvário de Jesus”, que tive uma educação, como se 
fosse uma jovem rica da época. Canto e balé clássico fazem parte de 
meu currículo. Ali estudei até os meus dezessete anos, quando tive 
de deixar as irmãs e voltar à casa materna (Evaristo, 2020b, p.112). 

 

Junto à tristeza, também havia sentimentos de raiva e ressentimento, que 

mesmo reprimidos estavam presentes nos relatos de “Rose”, referentes a sua família 

paterna e dos parentes ricos e longínquos de seu pai. Era compreensível suas 

reações em análise diante das injustiças que perpassavam sua esfera familiar. Ter um 

lugar para falar sobre esses sentimentos, sem que fosse julgada, proporcionou alívio e 

aos poucos dissipou seu sentimento de culpa.  

“Rose” considerava um absurdo suas duas irmãs mais novas, “P.”  e “F.”, terem 

ficado sozinhas “sob a precária ajuda dos vizinhos” (Evaristo, 2020b, p.112), enquanto 

sua mãe levava consigo para o trabalho “na casa da família Fontes dos Reis Menezes” 

(Evaristo, 2020b, p.112) a caçula de três anos. 

Nó familiar inaugurado no tempo em que os homens da casa-grande 
eram donos dos corpos das mulheres, dos homens e das crianças da 
senzala. Meu bisavô paterno era filho do Coronel Fontes dos Reis 
Menezes com Filomena, a escrava de dentro de casa, a mãe preta 
dos filhos dele. Foi essa a origem do meu sobrenome, que, ao ser 
dito como Dusreis, nos originalizou e nos apartou daqueles, os Reis 
de Menezes, que não nos reconheciam nem como parentes distantes 
(Evaristo, 2020b, p.112). 
 

 No contexto familiar de “Dusreis”, a rejeição era dada de partida, e talvez esse 

conhecimento prévio da divisão racial, que se reflete nas tarefas de gênero e classe, 
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ainda que não fossem difundidos de forma explicita à época, tenha sido um ponto que 

auxiliou “Rose” a manejar o quê vivenciou no novo colégio. Contou que ficou por 

pouco tempo quando retornou a sua casa, pois o mundo a chamava para a dança, ou 

melhor: “eu chamava, eu pedia ao mundo que me desse dança, e a vida me atendeu” 

(Evaristo, 2020b, p.113), expressando sua fé, enfatizou “Rose”. 

A carta de apresentação, feita por uma das professoras de dança que “Rose” 

conheceu neste colégio, foi o passaporte que “abriu portas” (Evaristo, 2020b, p.113) e 

também voos, já que pôde cursar vários estilos de dança fora do seu Estado e do 

Brasil. Chegando a fazer parte de grupos nacionais e estrangeiros, notou que na 

maioria das vezes ela era uma das poucas, se não a única, bailarina negra do grupo. 

Apesar das adversidades, a vida ia seguindo. Feliz, de tempos em tempos se 

reunia em família. Sua mãe era um ponto de esteio e âncora para “Rose” e suas 

irmãs. Sua mãe se emocionava ao assistir suas apresentações, fossem nas cidades 

brasileiras ou no palco improvisado na varanda de casa, em que “Rose” dizia se exibir 

para a família e amigos vizinhos. 

Perguntei como essas lembranças desse tempo lhe ressoavam naquele 

momento, e ela destacou: 

“Mamãe se emociona sempre, é como se ela estivesse me assistindo 
pela primeira, ou talvez pela última vez, não sei... De minhas irmãs, a 
recordação mais profunda do pouco tempo que estivemos juntas na 
infância é a lembrança dolorida de nossa separação” (Evaristo, 
2020b, p.114). 

 

Neste ponto, pude notar com mais nitidez que a separação forçada que 

“Dusreis” vivenciou juntamente com sua família foi um evento traumático, capaz de 

fazê-la esquecer de algumas memórias, deixando o medo à espreita; como no olhar 

recebido por sua mãe durante suas apresentações artísticas. No entanto, foi 

interessante saber que os episódios traumáticos também não fizeram com que suas 

irmãs ficassem paralisadas. Cada uma deu um destino à situação vivida, 

desenvolvendo habilidades que condizem à sublimação22, para fazer reverberar as 

suas potencialidades. 

A irmã mais velha, “A.”, ao assumir a responsabilidade de ser babá, tornou-se 

professora. As duas irmãs do meio, “P.” e “F.”, por terem ficado sozinhas, aprenderam 

a realizar as atividades domésticas e a gerenciar a casa, posteriormente precisaram 

trabalhar em casa de família, mas se casaram, tiveram filhos e com as suas 

economias, abriram uma pequena pensão, sendo “hoje, o modesto hotel ‘Rosas Mil’, o 

 
22 Conceito psicanalítico. Um dos mecanismos de defesa do Ego, que auxiliam a pessoa a lidar 
com os conflitos vindos da interação do mundo interno com o mundo externo. 
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único da cidade, pertence às duas” (Evaristo, 2020b, p.114). A caçula, “N.”, no 

entanto, nunca se desgarrou de sua mãe. “Rose” mencionou que parecia que sua mãe 

tinha adivinhado a curta existência de “N.” neste plano, pois sua irmã veio a falecer 

nas vésperas de seus vinte e um anos.   

Falar sobre o falecimento de sua irmã foi um ponto doloroso para “Rose 

Dusreis”, uma vez que tocava em outra parte profunda de seu íntimo. Assim como a 

irmã “N.”, “Rose” recentemente descobriu que tem anemia, que ajuda a explicar sua 

fraqueza recorrente e intensificada nos últimos meses. Será que “Rose” enfrentaria 

uma condenação pelos glóbulos brancos, semelhante ao que aconteceu com Frantz 

Fanon (Faustino, 2018)?  

Foi intrigante escutar de “Dusreis” a dimensão como descreveu a fraqueza em 

proporção aos efeitos que a dança lhe provoca, que fez total sentido quando em 

seguida, revelou que quase tudo a deixava cansada, inclusive falar, mas que a dança 

ocupa um outro lugar. Brincou: 

[...] o meu sangue está se descolorindo, de vermelho tinto vai se 
embranquecendo. Uma franqueza vai me tornando na mesma 
proporção que a dança me plenifica mais de prazer. Já me 
perguntaram se eu sofro. Digo que depende da hora. Neste exato 
momento, sim. Falar me cansa, andar me cansa, dormir me cansa, 
quase tudo me cansa... Dizem que algumas pessoas escrevem para 
não morrer, outras pintam, algumas representam, e há também as 
que cantam, as que tocam instrumentos, as que bordam... Eu danço 
(Evaristo, 2020b, p.115). 
 

No final do encontro, “Dusreis”, com toda sua delicadeza, se levantou e 

estendeu-me a mão, me conduzindo a dançar. E eu, mesmo ficando desconcertada, 

me atrevivi, permiti que ela me conduzisse. “Dusreis” me ensinou uma coreografia 

moderna, que ela mesma havia produzido, inspirada pela dança tradicional de uns dos 

povos africanos, da região de Kendiá. Dança inspirada em uma apresentação que 

assistiu em uma viagem que realizou com o corpo oficial de balé de sua cidade natal. 

A aprendizagem de Dusreis foi além da dança. Ali ela apreendera o 
bailado da existência. Dança que os kendianos, em determinados 
momentos, realizam como celebração da vida, que se inaugura e que 
em um dia qualquer se esvai, como dádiva de uma força maior. Força 
que rege a vida dos homens, dos animais, das plantas, de tudo que 
existe. Força que está guardada em nosso corpo, a sua versão visível 
e que não finda, mesmo quando esse corpo tomba, como se fosse a 
mais tenra penugem das asas de um frágil pássaro bebê, flutuando 
no ar (Evaristo, 2020b, p.115). 

 
Terminei a sessão realmente flutuando. Três dias depois recebi a notícia de 

que aquela minha única dança havia sido a dança final de “Rose Dusreis”. Mas 

aprendi com a bailarina, que a força não finda! 

[...] o que se apresenta como revelação aos nossos olhos, aos 

nossos ouvidos, guarda insondáveis camadas do não visto e do não 
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dito e eu digo do não escrito. Entretanto, signos de presença 

subsistem na aparente ausência daqueles que partiram de nós, como 

Rose Dusreis, naquele dia, enquanto dançava a plenitude de sua 

história final. E seus passos vida-morte-vida ficaram desenhados nos 

olhos de minhas lembranças (Evaristo, 2020b, p.116). 

 

A dança foi o lugar de vitalidade e potência máxima para “Rose Dusreis”, 

sempre sendo seu lugar de pertencimento. A força maior que ela me convidou a 

experimentar, estava em seu desejo de viver bailando, de seus movimentos para 

atravessar os perigos. Apesar dos pesares e de todas as adversidades que passou 

desde a infância, “Rose” não permitiu que dela o sonho fosse separado. Mesmo após 

a sua dança final, regou em mim a esperança de continuar plantando, fazendo o 

cultivo para que amanhã seja um novo dia, nessa “vida-morte-vida” (Evaristo, 2020b, 

p.116), nesse “princípio-meio-princípio”, como Nêgo Bispo (2015, p. 20) nos ensina. 

 

2.2.1 Cena 1 – Aprendendo a transgredir através de uma educação libertária 

 

Dentro de uma sociedade dominada por valores ocidentalizados, estruturada 

pelos interesses capitalistas do colonialismo patriarcal (Nascimento, 1978; Oyěwùmí 

2021), tudo está em disputa e com a educação não é exceção. Cresci escutando 

minha mãe afirmar o quanto seria importante eu estudar para ter uma vida diferente da 

dela. Não é incomum escutarmos frases de mães, pais e familiares dizendo as 

crianças que: “estude para ser alguém na vida”; “estudar é investir no futuro”. 

Parece que ter estudo concede um tipo de lugar social. Mas que lugar é esse 

que o diploma permite alcançar? Ou melhor, a quem é permitido alcançar o diploma? 

E qual o preço a ser pago para obter o famoso canudo, esse objeto fálico que 

representa um suposto saber e poder? Digo suposto, porque ter um diploma não é 

garantia de nada, tampouco garante conhecimento ou sabedoria. 

A grande questão é que quando se tem uma organização social controlada por 

uma normativa branca-cis-hetero-rica, o que se difunde em larga escala são valores 

reproduzidos à sua imagem e semelhança, ao ponto de negar as diferenças, 

restringindo a participação plural, e minando o pertencimento em prol de perpetuar o 

projeto de dominação. Questões relacionadas ao controle normativo das organizações 

sociais ficam explícitas nas narrativas que tentam impor uma verdade única, 

controlando os conteúdos que são distribuídos em sala de aula e que passam pela 

própria formação do corpo docente. 

O projeto colonialista patriarcal, em qualquer lugar que ele se desloque e 

alcance, tem seu modus operandi direcionado a nossa inferiorização, exploração e 

controle dos nossos corpos e mentes (Oyěwùmí, 2021). Podemos ir à diáspora negra, 
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– à exemplo e combate ao esquema colonial e sua perversão – no contexto 

estadunidense bell hooks (2013) nos informa que desde cedo aprendeu com 

professoras negras, em escolas exclusivamente negras, uma “pedagogia 

revolucionária de resistência, uma pedagogia profundamente anticolonial” (hooks, 

2013, p. 10). bell hooks (2013) relata que suas professoras buscavam conhecer as 

famílias, a condição econômica, os hábitos, a religiosidade e até o tratamento que as 

estudantes recebiam em suas casas. Com isso, bell hooks também aprendeu a 

importância da devoção aos estudos e à vida intelectual, como ato contra-hegemônico 

para resistir a todas as artimanhas racistas. 

Esse contato próximo com professoras alinhadas e politicamente 

comprometidas com um ensino antirracista, foi fundamental para que bell hooks (2013) 

tivesse na escola, referências consolidadas a respeito do seu próprio ser, assim como 

prazer em aprender e liberdade para se reinventar. Já em casa, era perigoso 

manifestar ideias que contrariavam os valores e crenças estabelecidos pelos adultos e 

ficava limitada acerca de quem e o que ela deveria ser. 

Com a integração racial escolar, houve uma grande mudança problemática, 

tanto no modo em que os conteúdos eram passados, resumidos à pura informação, 

quanto no próprio conteúdo impregnado por valores racistas nas escolas de brancos. 

Inclusive, o que era esperado das estudantes negras “era a obediência, não o desejo 

ardente de aprender” (hooks, 2013, p. 12). 

Na transição no sistema escolar, raras foram as professoras brancas que 

resistiam à parcialidade racista e algumas professoras negras, mesmo correndo riscos 

de acusações por favorecimento à própria raça, se uniram e continuaram a dar apoio 

às estudantes negras. Acreditando que a educação aumentaria a nossa capacidade 

de sermos livres e aprendendo a diferença entre “a educação como prática de 

liberdade e a educação que só trabalha para reforçar a dominação” (hooks, 2013, p. 

12), a professora e escritora se formou, independente dessa experiência negativa da 

época.  

Para bell hooks (2013), as experiências que teve em sala de aula como 

estudante de graduação e pós-graduação, também não foram favoráveis e pareciam 

uma extensão do modelo de aprendizado aplicado nas escolas de brancos. Suas 

experiencias escolares e acadêmicas, poderiam ser comparadas a “uma prisão, um 

lugar de castigo e reclusão, e não com promessa e possibilidade” (hooks, 2013, p. 13). 

Outro fator apresentado, foi sobre constante a preocupação das estudantes negras em 

ter que responder e reagir aos brancos frente a hostilidade racista, como se fossem 

penetras e estivessem no lugar errado. 
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Como forma de reagir a tensão instaurada e ao tédio e apatia presentes nas 

aulas, bell hooks (2013) fez uso da imaginação para elaborar formas em que o ensino 

e o aprendizado pudessem ser diferentes. A descoberta da obra do Patrono da 

Educação Brasileira, Paulo Freire, que se tornou mentor e guia de bell hooks, 

promoveu seu reencontro com o ensino libertário que ela havia recebido nas escolas 

exclusivamente negras. Inspirada na pedagogia freiriana, bell hooks (2013) passou a 

desenvolver sua própria prática pedagógica articulada com seu engajamento e 

aprofundado ao pensamento feminista crítico, adicionando o prazer em sala de aula 

como facilitador no aprendizado. 

Ter contado com a história e o processo formativo de bell hooks (2013), me 

levou a refletir sobre a própria história de “Rose Dusreis”, no nosso contexto brasileiro. 

Colocando também em cena a infância como sendo um lugar que vamos visitar por 

toda a vida, e da importância do amparo das pessoas que possuem a tarefa do 

cuidado e do ensino nessa fase basilar da existência. 

Na história de “Rose” foi notória as implicações que a educação e a presença 

das professoras tiveram em sua vida, ao ponto dela, durante nossos encontros, 

mencionar pelo menos três professoras que teve e como cada uma teve uma função 

peculiar na sua trajetória. A primeira professora, “A. B.”, parece ter sido a mais 

marcante, já que “Rose” dedicou muitas sessões a falar sobre a relação que tinha com 

ela, além de ser a única professora que ela citava o nome durante as sessões. 

 É preciso sublinhar, mesmo que o papel de professora esteja cada vez mais 

desvalorizado em âmbitos sociais, e que a escola precise de mudanças radicais nos 

mecanismos pedagógicos, o lugar da docência permanece ocupando posição de 

autoridade, já que suas palavras contêm força significativa – ainda mais no período da 

infância. Não por acaso, “Dusreis” associa as dificuldades enfrentadas para se 

profissionalizar na dança à frase que a professora “A. B.” proferiu sobre seu corpo, 

quando ela tinha apenas oito anos. Como bailarinas em sua maioria são brancas, 

magras e longilíneas, características opostas ao corpo de “Rose”, ela não preenchia 

as normas estabelecidas pelo padrão hegemônico e a frase que lhe foi dita ainda na 

infância foi rememorada em análise. 

Contudo, não deveria caber no papel de uma educadora à manutenção de 

estereótipos excludentes como fez “A. B.” ao afirmar diretamente a “Rose Dusreis”, 

que ela não tinha o tipo físico compatível ao balé (Evaristo, 2020b). A colocação da 

professora sobre suas características poderia ter surtido efeitos graves de 

silenciamento e sentimentos de inadequação. Ainda assim, deixou marcas que só 

foram compreendidas por “Rose” com o passar do tempo, pois retornavam a cada 

dificuldade que ela encontrava para se tornar profissional. 
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O fato de outra professora ter feito o convite para “Rose” representar “uma 

bonequinha preta que cantava e dançava” (Evaristo, 2020b, p.109), proporcionou que 

“Rose” tivesse identificação com a famosa personagem. “Rose” e a personagem 

possuíam as mesmas características e naquele instante, ser dançarina se tornou uma 

possibilidade concreta. Se ver na personagem, somado a seu desejo e ao reforço 

positivo da plateia que vibrava com seus ensaios, fez com que essa tríade ajudasse 

“Rose” a construir sua atração pelo balé e consolidar a certeza de que um dia seria 

profissional de dança (Evaristo, 2020b). 

A articulação entre fazer uma personagem com suas características, somado 

ao desejo em ser dançarina e à euforia da plateia foi tão forte que nem o revés que 

sofreu ao ter sido substituída por uma menina branca, que reproduziu blackface23, foi 

capaz de fazer com que “Dusreis” desistisse do seu sonho. Quando escutei essa cena, 

rapidamente veio a lembrança da importância do Teatro Experimental do Negro (TEN), 

como um movimento revolucionário na sociedade brasileira para nos colocar em cena 

de forma digna e respeitosa, e assim combater o racismo presente também na arte, e 

nos palcos da vida (Nascimento, 1978). “Rose” fez questão de destacar que a cada 

dificuldade, “apesar de...” (Evaristo, 2020b, p.110), sua determinação crescia, no 

entanto, era nítido o grande pesar, pesando em tristeza frente as violências sofridas 

em sua infância. 

A confusão emocional que “Rose” sentiu quando mudou de colégio é normal 

dada as suas circunstâncias da época: muitos lutos a serem elaborados desde a morte 

do pai, até a separação forçada de sua irmã e sua própria partida programada para 

ingressar no novo colégio. O que não é normal é uma família ser literalmente repartida 

por sua condição socioeconômica precarizada e isso provocar um sofrimento 

desnecessário nas pessoas envolvidas, marcas de uma estrutura racista, impregnadas 

na sociedade. 

O conforto que “Rose” conseguiu encontrar diante de muitos pesares foi que no 

novo colégio e morada, teria aulas de canto e dança. Me chamaram atenção, não 

apenas a admiração que “Dusreis” tinha pelas áreas da arte, mas também a reflexão 

que veio junto, a respeito do que é o ambiente escolar e o que há neste lugar que 

pode fazer com que crianças, jovens e até mesmo adultos, sintam-se estimulados a 

 
23 Termo de origem inglesa, referente a um procedimento racista em que pessoas brancas se 
pintavam de preto para ridicularizar pessoas negras como entretenimento e reforçando 
estereótipos racistas. Sendo muito comum nos teatros norte-americanos no século XIX e 
também presente nos palcos e mídias brasileiras. Disponível em: 
<https://www.geledes.org.br/o-que-sao-blackfaces-e-por-que-eles-sao-racistas/>. Acesso em: 
08 de jun. de 2024. 

 

https://www.geledes.org.br/o-que-sao-blackfaces-e-por-que-eles-sao-racistas/
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permanecer. Cabe sinalizar que a depender da lógica que se aplica nos espaços de 

cuidado e ensino, pode-se emancipar, aprisionar, dilacerar, potencializar... por ser 

lugares das mais variadas produções e reproduções, e a Clínica não está isenta disso.  

Volto a mim, e me vêm lembranças de pessoas que foram muito importantes 

na minha caminhada educacional. Educadoras de sala de aula e dos movimentos 

sociais e da vida, me inspiraram seja para aquilo que eu gostaria de ser, e 

principalmente no aprendizado do que é prudente passar longe para não replicar. 

Desenvolver senso crítico ajuda bastante nessa missão. 

Os encontros em análise também me proporcionam um aprendizado 

transcendental, expandindo os horizontes na minha atuação enquanto psicóloga, me 

levando a alguns questionamentos... O que é o papel da psicóloga, senão também um 

lugar em que se exercite uma Psicologia situada na história subjetiva e coletiva? 

Proporcionar o encontro da pessoa analisada com as memórias que permanecem no 

presente, por meio do trabalho analítico, auxilia de modo que ela possa elaborá-las e 

se reposicionar em outro lugar de sua história? Como fazer com que a escuta e 

demais percepções da psicóloga estejam engajadas e sejam flexibilizadas a depender 

da singularidade que lhe é apresentada? 

Aprendendo com bell hooks (2013), as mudanças em nossos paradigmas são 

fundamentais e a forma de se comunicar “não pode ser fixa e absoluta” (bell hooks, 

2013, p.22). Afrouxar as exigências que bloqueiam o envolvimento relacional, é 

também diferenciar autoridade de autoritarismo. Deixar florescer a sensibilidade 

presente na sutileza em saber ser firme sem ser rígida, permitindo que exista abertura 

para diálogos e compartilhamentos, na facilitação dos caminhos. A comunicação que 

pôde ser percebida nas atitudes de uma das professoras de dança, do novo colégio 

religioso que “Rose” estudou, denota isso que bell hooks (2013) evidencia como sendo 

uma voz sempre em diálogo com o mundo fora dela.  

O reconhecimento e apoio da professora do novo colégio, proporcionou uma 

reparação aos danos causados à “Rose” na antiga escola em que estudou. A carta de 

apresentação que recebeu da nova professora, abriu outros horizontes para que 

“Dusreis” trilhasse o caminho que sonhou. Cursou vários estilos de dança, viajou, 

conheceu lugares, pessoas, e, antes de tudo, ela já havia desenvolvido uma 

autoestima saudável, identificando quem ela era e tendo a dimensão do seu próprio 

lugar. “Rose” ocupou, não o lugar que o sistema racista e classista insistiu em fixá-la, 

mas o lugar de uma pessoa desejante, que existiu em sua autenticidade, advertida de 

onde veio, para qual lugar desejava ir e certa de que o mundo à pertence. 

Outro detalhe importante foi a declaração que “Dusreis” fez quanto a presença 

de um corpo docente formado por religiosas e leigas, sob os cuidados das irmãs da 
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congregação “Amadas do Calvário de Jesus”, e que através delas recebeu uma 

educação como se fosse uma jovem rica (Evaristo, 2020b), não fazendo distinção das 

demais estudantes. Uma pedagogia conservadora tenta embarreirar a mobilidade de 

pessoas dissidentes e bell hooks (2013) nos ensina que “qualquer pedagogia radical 

precisa insistir em que a presença de todos seja reconhecida” (bell hooks, 2013, p. 

18). 

Neste ponto, é necessário elucidar que antes da Constituição Federal de 1988 

(Brasil, 1988), algumas instituições religiosas disponibilizavam a educação como uma 

prática social. Tendo em conta que, não era em todas as regiões do país que se tinha 

a possibilidade de dar continuidade aos estudos, a não ser que fossem em instituições 

privadas, ficando a cargo de cada Estado administrar o ensino educacional. 

Como exemplo, retorno à minha mãe que tanto insistiu para que eu estudasse, 

mesmo ela que não teve oportunidade em dar prosseguimento aos seus estudos. Na 

época de minha mãe, na cidade em que residia no interior de Minas Gerais, o ensino 

público só era disponível até a 4ª série, nos estudos adiantes as escolas eram 

privadas. Período em que meus avós não tinham condições financeiras para arcar 

com os estudos de minha mãe e de seus outros filhos, e mesmo que ela já trabalhasse 

em casa de família, desde os seus cinco anos de idade, o dinheiro de seu trabalho era 

para ajudar nas despesas de casa. 

Apenas após a publicação oficial da Constituição de 1988 (Brasil, 1988) que 

tivemos em nosso país uma lei que afirmasse a educação como um direito de todas as 

pessoas e dever do Estado e da família. A Constituição de 88 ao longo do tempo 

passou por emendas constitucionais, trazendo mudanças e ampliações a outras fases 

de ensino, contemplando do ensino infantil ao ensino universitário.  

É elucidativo apresentar também, artigos constitucionais que se referem aos 

direitos e deveres pessoais e coletivos, direitos sociais e direitos educacionais, 

respectivamente:  

Art. 5º Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer 
natureza, garantindo-se aos brasileiros e aos estrangeiros residentes 
no País a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, à igualdade, à 
segurança e à propriedade; Art. 6º São direitos sociais a educação, a 
saúde, a alimentação, o trabalho, a moradia, o transporte, o lazer, a 
segurança, a previdência social, a proteção à maternidade e à 
infância, a assistência aos desamparados, na forma desta 
Constituição; Art. 205º A educação, direito de todos e dever do 
Estado e da família, será promovida e incentivada com a colaboração 
da sociedade, visando ao pleno desenvolvimento da pessoa, seu 
preparo para o exercício da cidadania e sua qualificação para o 
trabalho (Brasil, 1988).  
 

Em consideração aos artigos presentes na constituinte, fica evidente que o 

acesso e garantia de direitos básicos permanece restritos a um pequeno grupo de 
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pessoas, e ainda que a Constituição Federal de 1988 (Brasil, 1988) represente uma 

sublime importância sendo um marco histórico em nosso país, talvez ela também seja 

o instrumento de maior ficção que temos no Brasil.  

Não obstante, é preciso reconhecer, defender e promover a garantia de direitos 

adquiridos para que seja efetivada em sua integralidade e promoção da cidadania. Até 

mesmo porque foi com a respectiva Constituição que tivemos a criação do Sistema 

Único de Saúde (SUS), universalizando os serviços de saúde (Brasil, 1988). Os 

direitos instituídos são indiscutivelmente necessários, mas nem sempre são cumpridos 

por completo. Torna imperativa a cobrança pela garantia dos direitos conquistados, 

assim como sua execução nas melhorias das condições de trabalho, na infraestrutura 

e no fomento de políticas públicas de equidade. 

Voltando ao campo da educação, cabe também exaltar a luta dos movimentos 

sociais – especialmente os movimentos negros – que com muita luta e mesmo com 

todo o cansaço, conquistaram o advento da “Lei das Cotas”24. As conquistas no 

acesso ao ensino, provocaram transformações no tom, na cor e na presença do corpo 

discente nas instituições, que levaram outros referenciais, pressionando para a 

inclusão de narrativas transgressoras, contra-hegemônicas. De certa forma, o 

empenho dos discentes contribuiu para que os ambientes educacionais se tornassem 

também lugares de pertencimento e práticas libertárias, “contra fronteiras e para além 

delas” (hooks, 2013, p. 24), articulando núcleos de estudos, projetos e coletivos. 

 

2.2.2 Cena 2 – Raça, gênero e classe na cultura brasileira: a mulher negra como 

força transgressora 

 

“Por que vivem dizendo pra gente se pôr no lugar da gente? Que lugar é 

esse?”, nos questiona e nos faz refletir, Lélia Gonzalez (1980/2018, p. 208). 

Existe uma ampla discussão acerca do lugar social em que mulheres negras 

são colocadas, especialmente durante e após o período escravocrata. De pronto, 

posso facilmente mencionar bell hooks (2013), Lélia Gonzalez (1980/2018), Grada 

Kilomba (2019) e Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí (2021), intelectuais nascidas, respectivamente 

 
24 Ver: Lei nº 14.723/2023, “altera a Lei nº 12.711, de 29 de agosto de 2012, para dispor sobre 

o programa especial para o acesso às instituições federais de educação superior e de ensino 
técnico de nível médio de estudantes pretos, pardos, indígenas e quilombolas e de pessoas 
com deficiência, bem como daqueles que tenham cursado integralmente o ensino médio ou 
fundamental em escola pública”. BRASIL. LEI Nº 14.723, DE 13 DE NOVEMBRO DE 2023. 
Diário Oficial da União, Poder Executivo, Brasília, DF. Disponível em: 
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2023-2026/2023/lei/l14723.htm>. Acesso em: 02 de 
jun. de 2024. 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2023-2026/2023/lei/l14723.htm
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nos Estados Unidos, Brasil, Portugal e Nigéria, atuantes em áreas distintas, mas que é 

perceptível a partilha de concepções similares no que se referem à estudos e 

pesquisas críticas quanto às relações raciais, de gênero e classe. 

Em resumo: o colonialismo é uma tragédia que rompe fronteiras e se espalha 

como um vírus nefasto, à lá COVID-19. O tráfico transatlântico oriundo do processo de 

escravização, mudou as rotas e configurações de todas as relações. As marcações 

trazidas no corpo foram determinantes para o estabelecimento do lugar, funções e 

hierarquias, por vezes violentas. Para pensar o processo colonial no Brasil, na 

formação subjetiva de “Rose Dusreis”, Jurema Werneck (2010) e Lélia Gonzalez 

(1980/2018) vão nos acompanhar aqui. 

A própria existência das mulheres negras enquanto categoria, nada mais é do 

que produto da dominação colonial e patriarcal, como bem Jurema Werneck (2010) já 

afirmou. Tanto nas relações afetivas, quanto na divisão social do trabalho, seja esse 

trabalho remunerado ou não, a lógica de dominação da sociedade brasileira tem como 

artimanha nos desqualificar, nos subalternizar e nos domesticar (Gonzalez, 

1980/2018). 

Na história de “Rose Dusreis”, os construtos por ser uma mulher negra 

aparecem em diversos momentos. Vou dar ênfase a dois momentos em que as cenas 

são atravessadas pela divisão racial, de gênero e de classe: no tratamento desigual 

nas turmas do colégio em que estudou; e no nó familiar que originou o sobrenome 

Dusreis. 

Quando “Rose” contou que a professora “A. B.” era temida por sua severidade 

na turma de música composta por meninas pobres e de escola pública, em 

contrapartida a mesma professora na turma de dança do curso particular “era só 

gentileza, só candura” (Evaristo, 2020b, p.109), ficou evidente que existia uma postura 

da professora que privilegiava a atenção e o cuidado de uma turma em detrimento da 

outra – justamente pelo perfil das alunas. Sem mencionar o mistério que resultou com 

que “Dusreis” fosse substituída e não representasse uma famosa personagem da 

época. Mistério? Lélia Gonzalez (1980/2018) vai nos dizer que “a boçalidade 

europeizante faz tudo pra esconder, pra [nos] tirar de cena” (Gonzalez, 1980/2018, p. 

206). 

O tratamento recebido na primeira escola, não foi tão diferente dos modos de 

funcionamento na congregação católica em que “Rose” foi estudar. A congregação 

tinha o compromisso “com a educação de meninas de famílias abastadas” (Evaristo, 

2020b, p.111) e frente a isso, cabia a “Dusreis” e demais meninas pobres, trabalhar 

intensamente nas atividades de funcionamento da congregação, preparando o café 

das meninas ricas e exercendo todos os outros afazeres de uma casa. Afazeres que 



73 
 

ajudaram no desenvolvimento de habilidade como cozinhar, lavar, passar e arrumar. 

Atribuições domésticas que são naturalizadas como parte constitutiva de mulheres 

negras, pois eram as mucamas das casas-grandes (Gonzalez, 1980/2018). 

Já na esfera familiar, “Rose” mencionou que ela, as irmãs e os pais, foram 

excluídos por parte da família paterna, e que eles não os reconheciam nem mesmo 

como parentes distantes, uma vez que seu pai era descendente direto da relação 

entre um coronel e uma escravizada. “Dusreis” contou que “o bisavô paterno era filho 

do Coronel Fontes dos Reis Menezes com Filomena, a escrava de dentro de casa, 

mãe preta dos filhos dele” (Evaristo, 2020b, p.112). 

O resultado da relação do coronel com uma escravizada, levou a uma divisão, 

que pode ser considerada um clássico da ordem colonial, de uma sociedade 

escravocrata (Gonzalez, 1980/2018). Relação colonial marcada pela objetificação de 

pessoas negras como título de propriedade, na família de “Rose”, por exemplo, deu 

origem ao sobrenome Dusreis para que não houvesse a integração à família Reis de 

Menezes e mantivessem a soberania racial e econômica. 

Nos pontos até aqui levantados, é perceptível o fio condutor que traça uma rota 

quase contínua e emaranhada na vida de “Dusreis”. A figura da doméstica emerge a 

partir do significante mucama, produtos estratificados na sociedade brasileira colonial, 

que precisam ser ocultados, recalcados, postos para fora da cena (Gonzalez, 

1980/2018). Imagina, pois, uma menina negra e pobre ocupar o palco, representando 

uma personagem muito conhecida e oferecer as meninas brancas e ricas o risco de 

perderem o protagonismo? Nossa presença negra, só é tolerada nos bastidores, na 

serventia do outro para construir o chão e o palco em que eles, os brancos, vão pisar. 

O descaso no tratamento dado pelas professoras à “Rose”, e suas colegas, em 

ambas as escolas, assim como o que aconteceu com ela e suas irmãs após a morte 

de seu pai, exemplificam o que ainda é comum e habitual ao lugar ocupado pelas 

mulheres negras nesta sociedade, sendo elas prejudicadas pelo racismo e sexismo. O 

que temos como herança é luta e mais trabalho. 

Por outro lado, os relatos de “Rose” vinham acompanhados pela persistência e 

esperança como ações muito firmes, e me faziam refletir a respeito de qual lugar vinha 

tamanha força e determinação na defesa dos seus sonhos. Seus movimentos contra a 

amplitude de aniquilamento imposto pela dominação colonial (Werneck, 2010), 

apresentam uma história do em comum (Mbembe, 2019). Foi então, que após 

algumas sessões ela deu mais detalhes sobre o lugar que sua mãe representava para 

ela e sua família: “esteio, âncora” (Evaristo, 2020b, p.113). 

A médica Jurema Werneck (2010) vai nos informar que nas articulações 

presentes na formação e na expansão da diáspora negra, a âncora principal estava e 
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está na luta contra a violência do aniquilamento. Lutar para não sermos aniquiladas é 

garantia da nossa participação ativa no agenciamento das condições de vida, para nós 

mesmas, e para a comunidade a que nos vinculamos. 

Deste modo, o lugar de esteio e de âncora, referenciado por “Rose”, 

representam a firmeza, segurança e dureza, da “mãe preta” (Gonzalez,1980/2018), 

que ao exercer a função materna, possibilitou à internalização de valores que fizeram 

parte do imaginário de “Rose”, especialmente ao presenciar o movimento que sua mãe 

fez durante toda a vida para que ela e suas irmãs tivessem o mínimo de dignidade.  

A “mãe preta”, mesmo impossibilitada de uma dedicação total e longe de um 

amor extraordinário, simplesmente “é a mãe nesse barato doido da cultura brasileira” 

(Gonzalez, 1980/2018, p. 205). Dada as devidas proporções, a mãe de “Dusreis” 

representou a proteção necessária para que ela desejasse o mundo e nele transitasse. 

“Dusreis” redirecionou as habilidades que desenvolveu nos lugares de exploração, foi 

transgressora à ordem estabelecida, insubmissa na ousadia de sonhar, fez das 

oportunidades caminhos para sua autonomia e realização de seus desejos, mesmo 

em uma sociedade que tenta nos aniquilar. 
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3. Quando um certo alguém cruzou o meu caminho*25 – amor, 

insubmissão e rupturas coloniais 

 

3.1 Regina Anastácia 

  

“Regina Anastácia” é uma analisanda que está comigo desde que iniciei minha 

atuação como psicóloga, logo que cumpri os ritos da graduação, colei grau e no mês 

seguinte já estava com meu registro ativado no CRPRJ. É uma mais velha, indicada 

por uma grande referência que tenho na Psicologia, a professora Doralice Guerra. 

Eu, recém-formada, lida socialmente por ter menos idade do que aparento, 

sentia o peso de uma dupla responsabilidade, tanto pela indicação, quanto pela 

analisanda que chegava. Indicação que me foi concebida por alguém de tamanha 

relevância para acompanhar “Regina Anastácia”, uma mulher negra, mais velha, de 

porte altivo, voz suave e repleta por uma sublime elegância. 

Nosso encontro na entrevista inicial, por si só já me deixou impactada e me fez 

pensar qual seria o meu papel ali. No pacote do medo, a insegurança e a ansiedade 

são comuns nestes casos, estranho seria se fosse o contrário. Eu havia acabado de 

sair da faculdade e ainda bem que psicoterapia e supervisão também ajudam. Me 

acalmei no segundo seguinte ao recordar que o principal na psicoterapia era estar 

presente, atenta e escutá-la. Além disso, se uma importante referência havia me 

recomendado a “Regina Anastácia”, era uma demonstração que seu conhecimento ao 

meu respeito, correspondia à sua confiança e aposta no meu potencial. 

Não consigo relevar que minha apreensão – por ser uma mais nova – frete à 

analisanda indicada por uma professora-referência – sendo estas duas mais velha – 

reflete uma influência problemática do ocidente, que assume que "corpos físicos são 

corpos sociais" (Oyěwùmí, 2021, p. 43) e deixam no corpo a marca do que nem 

sempre é visível. Contraste, por exemplo, com o sistema de organização das 

sociedades iorubás pré-coloniais, onde o reconhecimento das pessoas, e seus cargos, 

dependia da “senioridade circunstancial”, que significa dizer que: “as posições sociais 

das pessoas mudavam constantemente em relação à com quem estavam interagindo” 

(Oyěwùmí, 2021, p. 20). 

Por me filiar à máxima de que “cada caso é um caso”, diferentemente do jeito 

em que escrevivi os encontros com “Maria do Rosário Imaculada dos Santos” e “Rose 

 
25 Artista: Lulu Santos. Música: Um certo alguém. Álbum: Último Romântico. Gravadora: WEA 
Discos. Ano do lançamento: 1983. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=t517lraZPZA>. Acesso em: 17 de jul. de 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=t517lraZPZA
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Dusreis”, resolvi apresentar de outro modo as análises e os encontros com “Regina 

Anastásia”. Considerei pertinente apresentar cenas mais delimitas de algumas de suas 

sessões, fazendo costuras entre um atendimento e outro, destacando sua história e 

irreverência. 

Além disso, narrei as dificuldades que encontrei ao fazer a análise de “Regina 

Anastásia” e pontos intrigantes, que ainda não tive resposta. Como por exemplo, em 

uma determinada sessão, ela dizer que havia compartilhado coisas comigo que nunca 

havia dito para ninguém. Às vezes, me pego pensando, quais seriam exatamente 

esses segredos que poderia repelir ou colocá-la sob o julgamento de pessoas a quem 

ela, até então, dirigisse suas histórias? 

Não sei! Entendo e reconheço o meu gesto de não saber como um meio de 

oportunizar um lugar em que a pessoa possa se sentir à vontade, exercendo o direito 

de falar, se expressar e ser escutada a respeito de sua própria história. Histórias em 

muitos casos negadas, negligenciadas e deslegitimadas. Para tantas questões em 

aberta, a construção do vínculo é fundamental. “Vínculo feito de palavras, face à 

demanda, aos ditos do analisante, responde a presença do analista, presença de 

escuta, feita de silêncio e de dizer” (Souza, 2000/2021). 

A não concepção prévia, serve como indicativo para minha presença e posição 

enquanto psicóloga, me exigindo atenção para escapar das armadilhas travadas pelas 

identidades (Haider, 2019) e cuidado frente às concepções pré-fabricadas. O não 

saber me coloca atenta para perceber as camadas que estão para além das próprias 

categorias sociais, que envolve a raça, o gênero, a sexualidade, a classe, a idade, 

entre outras. Sem me esquecer que esses são fatores que constroem as 

subjetividades e que muitos aspectos da emocionalidade apresentada, estão 

arraigados com essas categorias. 

De todo modo, as categorizações sociais me fizeram refletir quando Frantz 

Fanon (2020) expõe que “para nós, quem adora os negros é tão ‘doente’ quanto quem 

os execra. Em sentido inverso, o negro que deseja branquear sua raça é tão infeliz 

quanto aquele que prega o ódio ao branco” (Fanon, 2020, p.22). Ou seja, não cabe 

essencializações, por mais que em termos sociais e devido ao próprio processo brutal 

que é o colonialismo, permanecemos sendo generalizadas e tratadas como “farinha do 

mesmo saco”, conforme diz no ditado popular.  

Entre essencializações e generalizações, é necessário encontrar formas mais 

delicadas em conduzir devolutivas nos atendimentos, que às vezes precisam ser mais 

firmes, mesmo que a vida em sociedade seja dura demais. E, sendo a Psicologia, 

ainda, um dos últimos lugares em que as pessoas procuram ajuda e acolhimento, é 

fundamental que as intervenções sejam realizadas com o devido cuidado, a fim de 
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provocar uma reflexão crítica e dar uma chacoalhada na postura que pode ser 

prejudicial a própria pessoa. A Psicologia Clínica não é lugar de dívida, punição ou 

caridade, mas de promoção da dignidade. 

Neste aspecto, as palavras de Neusa Santos Souza (2000/2021), me soam 

como poesia: 

A presença do analista se caracteriza por ser uma presença firme e 
despojada — firme na decisão de sustentar a transferência e 
despojada da vontade de convencer, influenciar, querer-fazer-o-bem-
do-paciente, dirigir consciências e vidas. A presença do analista é 
uma presença atenta, feita não de expectativa, mas de espera e 
paciência — espera do que vier, como vier; paciência de deixar correr 
o tempo necessário dos acontecimentos. A presença do analista é 
uma presença decidida, disposta a recolher a queixa como verdade e 
a incluir-se no sintoma. É uma presença atenta, afinada com o senso 
de oportunidade e resolvida a pegar a chance com duas mãos 
quando e onde ela surgir (Souza, 2000/2021, p. 136). 

 

Ser firme e despojada é um estilo na Clínica psicanalítica de Neusa Santos 

Souza (2000/2021). Estilo, que tenho adotado na minha Clínica, estimulada também 

nas práticas amorosas partilhadas por bell hooks (2021), principalmente por perceber 

que fora da Clínica, nem sempre é possível agir com doçura. 

A depender dos lugares que se transita, os relatos que chegam são carregados 

de muita raiva, e disso eu entendo bem. Afirmo com tranquilidade que não há 

contradição em buscar por práticas amorosas e lançar a raiva sobre as opressões 

impostas, mas ainda me surpreendo com aqueles que solicitam que pessoas 

oprimidas, especialmente que mulheres negras, sejam mais flexíveis quando se trata 

de atos de injustiça, pactuados com a violência (Lorde, 1981/2019). 

Faço questão de elucidar que é importante não confundir agressividade com 

violência. Agressividade é um componente fisiológico, inato, fundamental para a vida, 

para a construção da subjetividade, estabelecimento de limites e afirmação dos 

próprios valores. Enquanto a violência refere-se a um ato de desqualificação, 

subjugação e até destruição de quem é alvo da violência, sendo um ato proposital e 

direcionado (Vilhena; Maia, 2002). 

Múltiplas reações podem ser manifestadas em situações de violência, inclusive 

se paralisar. Contudo, por que esperar que mulheres negras sempre ponderem e não 

reajam à violência sofrida, e quando assim o fazem são vistas como desequilibradas, 

raivosas e histéricas? Não seria o racismo e o sexismo muito bem arquitetados com o 

cinismo e sarcasmo no auge da arrogância colonial? Por que esses adjetivos 

pejorativos, atribuídos a mulheres negras, não podem ser questionados, e quando são 

usados servem para nos silenciar e nos colocar no lugar de submissão? 
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Diante da violência, seja ela qual for, digo por mim, não serei dócil. Serei 

insubmissa e, inclusive, posso fazer isso sendo estratégica, em processo, em 

conjunto, desenvolvendo formas de enfrentamento dentro dessa estrutura que nos usa 

e tenta nos alienar e nos aniquilar. Encontrando à medida que possa nos ajudar a não 

destruirmos a nós mesmas e sim, direcionar a raiva, essa poderosa emoção, a 

práticas que levam a transformação. 

O manejo da dor de modo ferramental, é um ensinamento, que por sinal tive o 

prazer de me aconchegar ao assistir o documentário Orí26 (Gerber; Nascimento, 

1989), lançando em 20 de setembro de 1989, cinco dias antes do meu nascimento. A 

produção cinematográfica, Orí, é belíssima, fruto da pesquisa histórica de Beatriz 

Nascimento e da cineasta Raquel Gerber, que marca a trajetória do Movimento Negro 

Brasileiro na década de 70 e a relação Brasil e África, saindo da senzala e indo para o 

quilombo (Nascimento, 1989b/2018). Nesta obra, as palavras, gestos e expressões de 

um grande intelectual negro da contemporaneidade, Cuti (Gerber; Nascimento, 1989), 

ecoaram profundamente em mim, quando enfatizou em um dos encontros do 

Movimento Negro: 

A razão pela qual nós estamos aqui, hoje traz muita dor. Essa dor de 
ser discriminado por um olhar. Enfim, todas essas dores elas se 
transformam em ódio... Só que eu acredito que consciência negra é 
quando a gente assume o nosso conflito. E assumir o nosso conflito é 
assumir todas essas dores e consciência negra é a gente nunca jogar 
esse ódio conta a gente mesmo, mas sim, contra aqueles que nos 
exploram (Gerber; Nascimento, 1989). 

 
Também não deixo de pensar em Audre Lorde (1981/2019) e pergunto: Quem 

de nós é realmente livre dentro desse sistema, que a todo custo quer nos acorrentar? 

Tudo isso para dizer que os encontros com “Regina Anastácia”, me 

proporcionam muitos ensinamentos, coragem, e vez ou outra, surge alguma 

lembrança da minha própria história, que revela novamente ser a história de uma 

coletividade. Por exemplo, quando “Regina Anastácia” me procurou pela primeira vez, 

ao anunciar seu nome, uma memória da minha infância voltou como a luz de um raio, 

forte e rápida. 

O encontro com “Regina Anastácia” me reverberou associações ligeiras em 

sintonia com a sensibilidade da minha escuta, unida a sua voz, lembrei da devoção de 

minha mãe pela “Escrava Anastácia”, era assim que a santa católica era conhecida na 

época. A imagem da “Escrava Anastácia” é fortemente simbólica para a população 

 
26 Orí, palavra da cosmologia iorubá, que possui dois significados profundamente 
interconectados: cabeça e destino (Oyěwùmí, 2021). 
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negra, especialmente de fé católica, valendo ressaltar que a militância negra vem 

atribuindo outros sentidos a essa representação. 

“Escrava Anastácia”, bem como diversas santas católicas, faz parte dos mitos 

cristãos que africanos e descendentes tomaram para si, tornando as santas cúmplices 

e protetoras do povo negro (Evaristo, 2009). A origem da “Escrava Anastácia” é 

desconhecida, sua história possuiu muitas versões: poderia ela ter nascido em Angola, 

sendo filha de uma família real Kimbundo, e posteriormente sequestrada, escravizada 

por portugueses e levada para a Bahia; ou até ser uma princesa Nagô/ Iorubá também 

capturada por traficantes europeus e trazida para o Brasil na condição de escravizada 

(Kilomba, 2019).  

Minha mãe contou que conheceu a “Escrava Anastácia” por uma reportagem 

que passou na televisão, através do depoimento de pessoas que relataram os 

milagres feitos por ela. Deste modo, minha mãe soube que de tanto ser maltratada, 

estuprada, passando por tamanhas violências, “Escrava Anastácia” veio a falecer e as 

pessoas começaram a rezar por ela, que por sua vez, passou a fazer milagres. Minha 

mãe também me informou a respeito da imposição do uso da máscara de flandres, 

presente na imagem e que tinha relação com sua beleza: “ela era uma mulher negra 

muito bonita, tinha olhos azuis e as mulheres dos senhores de escravos não 

suportavam a sua aparência, mas não sei de muitos detalhes”, exclamou minha mãe. 

Grada Kilomba (2019), no capítulo A Máscara – Colonialismo, memória, trauma 

e descolonização, faz representações simbólicas entre “boca”, “ferida” e “silêncio” e 

nos oferece relatos parecidos aos partilhados por minha mãe sobre “Escrava 

Anastácia”. Grada Kilomba (2019) inclui que os castigos impostos pelo uso da 

máscara de flandres, que impedia a “Escrava Anastácia” de falar, tinha relação com 

seu ativismo político por auxiliar a fuga de outras escravizadas, assim como por se 

negar a ter relações sexuais com os escravistas. 

A máscara de flandres pode ser concebida como uma simbolização profunda 

de silenciamento, não apenas para aquelas que foram escravizadas e a usaram, mas 

até mesmo para nós, que somos descendentes diretas e indiretas das desgraças da 

herança colonial. Na medida em que nós, pessoas negras fomos jogadas na lata do 

lixo da sociedade, da história e sendo faladas por segundos e terceiros (Gonzalez, 

1980/2018), mesmo que agora já não estejamos com a máscara de flandres. 

Acredito que a potência da Psicologia Clínica e dos estudos das Relações 

Étnico-Raciais residem justamente aí: no direito de cada pessoa falar por si mesma e 

apresentar as próprias perspectivas, mesmo aquelas que possam estar embaçadas e 

tumultuadas. Aprendendo no ato de exercer e exercitar, na fala e no pensamento 

crítico, a distinção entre as dores e violências que vêm das estruturas sociais impostas 
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e aquelas resultantes das próprias escolhas equivocadas podem acarretar. Mesmo 

porque, bell hooks (2019) nos ensina que não somos vítimas passivas da sociedade. 

De todo modo, reafirmo que a Psicologia Clínica não é apenas um lugar para 

dor e sofrimento. Curiosamente, o encontro com “Regina Anastácia” me fez passar por 

muitas camadas, seu caso foi um dos mais desafiadores de analisar: exatamente 

porque o modo como ela contava sua história não estava carregado de queixas e 

dores da vida. O que “Regina Anastácia” desejava era contar sua história e se sentir 

acolhida, algo que não é um detalhe trivial, mas me surpreendeu. 

Um ponto interessante é que, ao me aprofundar no caso de “Regina Anastácia” 

fiquei pensando na indagação da professora Luciana Mesquita durante a banca de 

qualificação desta pesquisa, quando me perguntou como foi o processo de escolha 

dos casos. Recordo que, em uma curta resposta, relatei que escolhi aqueles que me 

doeram menos. 

No entanto, até aquele momento, talvez eu tivesse tomado muita distância e 

não ponderado adequadamente a história de “Regina Anastácia”. Acabei por acreditar 

que seria relativamente tranquilo compartilhar a experiência amorosa de uma mulher 

negra e o enfrentamento que ela e sua família fizeram contra o monopólio colonial da 

cidade em que residiam. Principalmente, a parte da violência territorial. Afinal, sou cria 

no Rio de Janeiro, né? Como contaria Fernanda Abreu “... cidade maravilha, 

purgatório da beleza e do caos...”27. Aqui no errejota, a violência está a céu aberto, 

mas só me dei conta de sua dimensão, e, como ela me atravessava, na formação em 

Psicologia e nos estudos Étnico-Raciais. 

Minha graduação, tendo ênfase curricular voltada para Violência e 

Psicossomática, me proporcionou uma base consistente para entender diversos tipos 

de violência, e como buscar alternativas para práticas de cuidado. As psicólogas 

Claudete Silva, Maria Angelica Gabriel, Patricia Constantino, Queiti Oliveira, Rita 

Flores, Alexandre Barbara, Edson Petronio, Luciano Soares e Maicon Barbosa, ao 

exercerem o papel de professoras comprometidas ético-politicamente, na Clínica que 

também se faz no social, me inspiraram e contribuíram com que muitos véus me 

fossem desvelados. Já no 9º e 10º período, tive o prazer de conhecer o assistente 

social e professor Robson de Paula, que lecionou as disciplinas eletivas: Direitos 

Humanos, Cultura e Relações Conflituosas; e Educação da Relações Étnico-Raciais. 

 
27 Artista: Fernanda Abreu. Música: Rio 40 graus. Gravadora: EMI, Ano de lançamento: 1992. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=AhuJ3dUVQvc>. Acesso em: 14 de ago. de 

2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=AhuJ3dUVQvc
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Apesar de tantas violências, realmente, falar e sentir amor, seja ele qual for, 

para nós pessoas negras não é tarefa simples ou fácil: motivo da minha insistente 

aposta no cuidado. Mais uma vez, foi com psicoterapia e na companhia de intelectuais 

negras, especialmente com bell hooks (2010), Beatriz Nascimento (1990/2018) e 

Audre Lorde (2019), que consegui compreender parte da dificuldade que eu tinha em 

sentir amor, assim como formas de organizar a minha raiva para combater a violência. 

Moral da história, quase desisti de compartilhar aqui o caso de “Regina 

Anastácia”, até que, uma série de eventos impactantes ocorreu. Começando com uma 

breve e precisa orientação da professora Fátima Lima, que me disse: “Enfrente essa 

história, ela é tão bonita. Você namora um homem branco, isso mexe com sua história, 

obviamente, mas neste caso está a noção de quilombo e abertura que a vida negra 

tem para o mundo, inclusive para o mundo branco”. 

Algumas semanas depois, outros acontecimentos me ocorreram, entre eles, 

alguns relacionados a organização do Congresso Internacional de Psicologia: práticas 

e teorias. Ao organizar o evento, diversos e intensos gatilhos me foram gerados e 

posteriormente desaguados em uma atividade chamada: Confluência e escrevivência 

– O Quilombo Somos Nós, proposta pelo Coletivo negro é a raiz da liberdade. Daí eu 

te pergunto: Você acredita em coincidência? Pois eu, não. 

Todo o processo de organização do Congresso Internacional de Psicologia foi 

extremamente exaustivo, fosse pela escolha dos eixos temáticos, fosse pela indicação 

das pessoas que abordariam determinados assuntos. Pensar na diversidade, e 

defender a inserção de temas que alcancem uma produção de saúde para pessoas 

dissidentes, é um duro desafio na Psicologia que apenas poderá ser atravessado 

coletivamente. 

A organização coletiva é um ensinamento ancestral, feita nas ações do 

Movimento Negro, na luta pela retomada à nossa liberdade e no intenso sobre “as 

questões dos oprimidos, chamados genericamente de minorias — o negro, a mulher, o 

homossexual, a criança e o ancião” (Nascimento, 1989a/2018, p. 345). 

Na organização do evento, me percebi diante de uma cena que estava se 

repetindo, e dou graças porque já havia elaborado essa história e me preparado para 

estar naquele lugar e assumi a posição de liderança que me foi solicitada. Outrora, 

inúmeras vezes e em diversos espaços, várias pessoas me usaram e tentaram me 

pegar na vaidade diante de uma fagulha de poder. Até aqui, as armadilhas foram 

vastas e caí em muitas, e, a duras penas, após reconexões profundas com meu Orí, 

agora intimamente ligado a ancestralidade, aprendi e cuido constantemente para não 

ser mais capturada. 
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Recorri a Beatriz Nascimento (1976/2018) e partilhei com ela o que havia 

acontecido. Relatei que havia identificado o sentimento de desconfiança e tratamento 

hostil, indicando ser um movimento de auto-ódio entre os integrantes do Coletivo 

negro é a raiz da liberdade. Com sua sabedoria, Beatriz me ofereceu recursos para 

resistir a situação e apresentou um panorama histórico sobre a formação dos 

quilombos. A mais velha me explicou que o quilombo vem a se formar “mais da 

necessidade humana de se organizar de um modo específico que não aquele 

arbitrariamente estabelecido pelo colonizador” (Nascimento, 1976/2018, p.70). 

Beatriz Nascimento (1976/2018) afirmou que o quilombo é uma necessidade de 

mudança social para criação de uma nova ordem de sociedade. Uma sociedade 

imaginada por quem – que mesmo sob instituições opressoras – conseguiu manter 

condições físicas e psíquicas saudáveis para sonhar com uma sociedade alinhada 

com o reconhecimento das próprias potencialidades e aptidões, que seriam 

impossíveis de serem promovidas devido à ordem social escravocrata. Apresentou 

que o quilombo tem como lema: “agrupamento, organização, distribuição e amor” 

(Nascimento, 1989a/2018, p. 345). 

Em seguida, Beatriz explicou com detalhes o que havia acontecido na atividade 

Confluência e escrevivência – O Quilombo Somos Nós, proposta justamente 

organizada por um Coletivo composto majoritariamente por pessoas negras, que se 

dispõe a funcionar como um quilombo e a fazer enfrentamentos institucionais 

antirracistas.  

Na ocasião, Beatriz Nascimento (1976/2018) me disse que as emoções e os 

sentimentos das integrantes do Coletivo negro é a raiz da liberdade, foram projetados 

dentro do próprio grupo, mas refletidos em mim. Por mais que as integrantes do grupo 

já vinham passando por sobrecargas, em outros aspectos da vida, e foram 

impossibilitadas de se expressarem em diversos lugares tendo seus sentimentos 

reprimidos pelas instâncias coloniais, tais comportamentos são até compreensíveis, 

mas não podem ser legitimados. Com sutileza, as palavras de Beatriz Nascimento 

(1976/2018) confluíram com o acolhimento que recebi da parceira e psicóloga Luana 

Galoni. 

A projeção de sentimentos hostis ocorreu porque eu havia assumido a posição 

de liderança em um grupo menor, no caso o Coletivo, dentro de um grupo maior, o 

Congresso Internacional de Psicologia. Minha importância no grupo e os modos que 

conduzi não passaram por uma hierarquia violenta, isso permitiu que fosse 

estabelecido um embrião de organização em meio as mobilizações no grupo. Por 

outro lado, minhas ações também causaram a necessidade em algumas integrantes 
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de se afastarem da ordem colonial (Nascimento, 1976/2018), ou seja, se afastar do 

Congresso Internacional de Psicologia. Beatriz Nascimento (1976/2018), me alertou: 

Nesse momento, o grupo deve passar por uma grave crise. Homens 
e Mulheres comprometidos passariam por uma fase caótica, em que 
as diversas etapas e situações que até então viveu a organização 
embrionária seriam postas em xeque, requerendo um corpo mais 
concreto e real. Essa crise deve se dar de uma forma que reflita o 
grupo psiquicamente. Talvez o caos psíquico dessas pessoas suscite 
então, nesse momento, uma elaboração ideológica para fortalecer os 
laços e justificar as atitudes contrárias à ordem social, política e 
jurídica estabelecida. Atitudes que, por outro lado, poderiam se 
reverter num perigo de desagregação para o grupo que se está 
formando. Revigoram-se, então, por isso, os laços e os vínculos com 
suas regiões de origem, traduzidos pela intensificação de práticas 
lúdicas (uso constante de festas, batuques etc.), religiosas e 
“filosóficas”. Nestas últimas, objetivar-se-á, principalmente, o desejo 
de libertar-se (Nascimento, 1976/2018, p.71). 

 

Nossa! Como foi confortante sentir as palavras de Beatriz Nascimento, mesmo 

em um momento conturbado, e realizar uma arriscada intervenção baseada no que a 

pesquisa e estudos das Relações Étnico-Raciais, Literatura e Psicologia me 

instrumentalizaram. Presenciei coisas que estavam sendo materializadas em um 

tempo outro, ditas em tempos atrás por quem estava à frente de um tempo, 

imaginando e produzindo futuros. Futuros que são duramente difíceis de imaginar por 

tamanho sofrimento que esse sistema cotidianamente tenta nos flagelar. 

A temporalidade que menciono, é o “tempo espiralar” que a poeta mineira Leda 

Maria Martins (2021) nos revela sobre a temporalidade ancestral: 

A ancestralidade é clivada por um tempo curvo, recorrente, anelado; 
um tempo espiralar, que retorna, restabelece e também transforma, e 
que em tudo incide. Um tempo ontologicamente experimentado como 
movimento contíguos e simultâneos de retroação, prospecção e 
reversibilidade, dilatação, expansão e contenção e descontração, 
sincronia de instâncias compostas de presente, passado e futuro 
(Martins, 2021, p. 204). 
 

Esse tempo espiralar, possibilita projetar uma vida e um mundo futuro para 

além de si mesma, sem perder os vestígios das ori-entações ancestrais. A conversa 

com Beatriz Nascimento, me possibilitou perceber o quanto é maravilhoso presenciar 

que a história e a “memória comunitária” (Nascimento, 1982/2018, p. 253) 

permanecem preservadas. Ainda que o discurso dominante persista em nos silenciar, 

temos vivo a materialidade de um sonho histórico em produzir mundos outros. 

A situação que vivenciei no Coletivo, ou melhor, no quilombo, foi contornada 

dias depois como desdobramento da intervenção que realizei no evento, possibilitando 

que sentimentos reprimidos do grupo fossem dissipados. Nos reunimos, houve 

acolhimento e sustentação coletiva das dores e das feridas traumáticas de cada 

participante: regadas com choro, abraços e danças. Acontecendo exatamente o que 
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Beatriz Nascimento (1976/2018) havia anunciado, que em dias de destruição também 

há possibilidades que laços sejam fortalecidos e posicionados contra a ordem colonial. 

Reconheço também, por estar atenta à meu sentir quando sou provocada e 

tensionada em traumas que rasgaram a minha alma – relacionados diretamente com o 

racismo e o patriarcado impregnados nas estruturas de poder – que os 

acontecimentos não eram exatamente do tempo e contexto atual, mas sim, de fatos 

vivenciados no passado e que voltaram para serem resolvidos agora. Em resumo, 

psicanaliticamente falando, seria o retorno do recalcado.  

Fiquei reflexiva sobre a forma dinâmica de funcionamento do quilombo e de 

como a temporalidade do Inconsciente é admirável, sendo que esse tempo “só através 

da história poderá ser compreendido e solucionado” (Nascimento, 1974/2018, p. 49). 

Lembrei de quando Frantz Fanon (2020) disse que a explosão não iria 

acontecer hoje, porque era muito cedo ou tarde demais. Lembrei da cena em que a 

analisanda “Maria do Rosário” apresentou característica evitante para não se vincular 

de forma afetiva-sexual, devido a marca do trauma de separação causada pelo seu 

sequestro na infância. 

Lembrei que bell hooks (2010) nos reitera sobre as barreiras impostas pela 

escravização e de como elas nos impedem de construir vínculos afetivos. Assim como 

nós mesmas absorvemos o pensamento sexista e por vezes, caímos nas armadilhas 

das competições e disputas internas entre nós (hooks, 2018). 

Lembrei de quantos relacionamentos sexuais, sem afetividade experienciei, 

escutando de um tal homem branco que “mulher é só um pedaço de carne” e que se 

eu terminasse com ele, iria ficar “pulando de piru em piru, porque os homens só 

querem isso mesmo, comer e jogar fora”. É... Elza Soares bem me falou que “a carne 

mais barata do mercado é a carne negra, que fez e faz história segurando esse país 

no braço”28.  

No meu primeiro relacionamento, eu era uma adolescente, nem a maioridade 

havia atingido, e o tal homem branco era 12 anos mais velho. Nesta relação me isolei, 

me afastando de pessoas queridas e cai no jogo da competição que ele me colocou 

com outra mulher negra. Ganhei, mas perdi longos anos da minha vida com um 

relacionamento horroroso, foram quase 10 anos sendo explorada emocionalmente e 

financeiramente. Completei o 2º grau, mas parei com os estudos para trabalhar por 

pressão dele e contra a vontade da minha mãe, que mesmo pobre e com pouca 

 
28 Artista: Elza Soares. Música: A carne. Álbum: Do cóccix até o pescoço. Gravadora: Tratores. 

Ano do lançamento: 2002. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=yktrUMoc1Xw>. 

Acesso em: 14 de ago. de 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=yktrUMoc1Xw
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escolaridade, apostava que meus estudos poderiam transformar a minha vida. 

Afastada dos estudos e me dedicando totalmente a essa relação, assumi a filha de 

uma traição, e no final ele a usou para que eu não terminasse o relacionamento. No 

entanto, alguma coisa começou a mudar em mim e passei a não acreditar mais em 

suas palavras. Palavras que não eram mais verdades absolutas e o desejo de voltar a 

estudar pulsou intensamente. 

Decidi fazer curso de inglês, e lá foi um ponto de encontro para novas 

amizades. Inclusive, conheci Mayara Monteiro e Maryssol Monteiro e nos 

aproximamos quando acabamos o curso, quando elas me convidaram para colaborar 

no projeto Irmãos de Quatro Patas. O projeto, que cuidava de animais em situação de 

rua, principalmente cachorros e gatos, buscava apoio para tratamento veterinário, lar 

temporário e, por fim, nós os levávamos a feiras de adoção. 

Nutrindo relações afetivas e estando no projeto social, que me aproximava, não 

apenas de animais em vulnerabilidade, mas de minha mãe que me acompanhava em 

algumas ações, me sentia vivida. O tal homem branco, vendo a minha felicidade e que 

já não o considerava mais o centro das minhas atenções, chegou a dizer que era para 

eu escolher entre o projeto e ele. Escolhi o projeto, mas continuamos juntos. 

Após concluir o curso de inglês, pensei em ingressar à carreira de aeromoça. 

No entanto, durante a última internação do meu pai, em 2015, no Instituto Municipal 

Nise da Silveira (antigo Centro Psiquiátrico Pedro II), diante do cansaço e da 

desesperança de minha mãe que optou por se afastar, assumi o cuidado dele. Foi 

nesse período da institucionalização do meu pai, que durante minhas visitas, conheci 

outras pessoas que estavam internadas e delas recebi o título informal de psicóloga. 

“Volte mais vezes, você é a nossa psicóloga”, eles disseram. Esse chamado fez com 

que em uma semana eu decidisse cursar Psicologia. 

Durante os acontecimentos, uma sucessão de episódios me levou ao definitivo 

rompimento com o tal homem branco, logo no primeiro período de Psicologia. Na 

mesma época que comecei os estudos na graduação, iniciei minha psicoterapia 

pessoal após a colocação do professor Filipe Degani, ao disser em sala de aula que 

“todo psicólogo deve fazer terapia, principalmente aqueles que forem atuar na Clínica”. 

Havia acabado de descobrir as diversas possibilidades que existia na Psicologia, e 

mesmo que eu não fizesse ideia sobre quais desses lugares iria atuar, lá fui eu para a 

Clínica. 

Nessa mesma época conturbada, e, ao mesmo tempo, de muita empolgação 

com tantas novidades, a amizade com Erikson Estevão – até então estudante de 

Psicologia – me ofereceu grande suporte, principalmente no final do relacionamento 

com o tal homem branco. Erikson percebia em mim um jeito doce, que eu não fazia 
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ideia que tinha e me apelidou de “Amora”. Ser nomeada gentilmente por outra pessoa, 

contrastava fortemente com minha infância, onde os apelidos que eu recebia eram 

bastante cruéis. Dentro da minha própria família, eu não era a “princesa”, mas sim, a 

“macaca”, como um dos parentes negros, mais retintos da família, costumava me 

chamar. 

Confesso que fiquei preocupada em ingressar na Psicologia, justamente 

porque, na escola, eu era boa nas disciplinas de exatas e não tinha o hábito da leitura, 

tampouco da escrita. Mas arrisquei! Minha prima Alessandra Cinelli e minha amiga de 

infância Tamires Henrique, me ofereceram um apoio muito importante para que eu 

enfrentasse as dificuldades acadêmicas, que foram concomitantes aos momentos de 

perseguição do tal homem branco, por ele não aceitar o fim do relacionamento, e 

assim me vigiar na faculdade. 

A intensidade do Congresso Internacional de Psicologia, reverberou forte e me 

fez recordar outros relacionamentos. Lembrei especialmente das vezes em que tentei 

ajudar homens negros com os quais me relacionei e de quando eles se encontravam 

em uma condição emocional e financeira melhor, logo me descartavam. Um desses 

homens chegou a dizer que eu era “mulher demais” para ele, o que me deixou na 

época, extremamente atordoada e confusa devido à sua inteligência, dedicação nos 

estudos e alta patente em seu ofício. Hoje, entendo e reconheço que eu, por ser uma 

mulher negra, e ele um homem negro, fui narrada como sendo mulher demais para 

ele, pois apesar de ser uma caloura na Psicologia, eu já trabalhava, pagava a minha 

faculdade e era dona da minha vida. 

Em outro relacionamento com um homem negro, ficamos noivos e ele sequer 

conseguiu terminar. Me pediu em casamento no dia do meu aniversário e 

simplesmente sumiu, sem ao menos dizer tchau. Foi embora e deixou uma dívida no 

meu cartão de crédito, que pensei em deixar para lá, pois não queria parecer que 

estava correndo atrás de ninguém caso fosse cobrar. Então, meu psicólogo me 

chamou a atenção e, de forma tranquila e precisa, disse: “Você não está indo atrás 

dele. O dinheiro é seu!”. Bela intervenção! Fiz a cobrança e deixei que pagasse em 

prestações. Até que uma amiga me questionou: “Por que você não cobra tudo de uma 

vez? Ele não teve consideração nenhuma com você, por que está tendo com ele?”. 

Realmente, incongruente a minha atitude, cobrei integralmente e ele pagou. 

Teve também outro tombo, na velha armadilha tramada contra mim e mais 

duas mulheres negras, e esta situação em específico ocorreu tanto no início quanto no 

final do relacionamento. Acabei competindo com outra mulher negra sem gostar 

realmente dele. Logo que ele se aproxima, simbolicamente, ele usa um miserável 

bombom para causar discórdia. Apesar da competição, e da insistência em namorar 
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comigo, aceitei sem muito entusiasmo o infeliz pedido de namorado, que veio dessa 

vez com uma exclusiva barra de chocolate. Quando dei por mim, parecia ser tarde 

demais, notei que até comigo ele queria disputar, desvalidando minha intelectualidade 

e postura, apresentando o papel de manipulador disfarçado com um falso saber. 

Consegui terminar essa relação com o manipulador, que era um torto militante 

negro, depois de muita psicoterapia e contei com auxílio dos amigos, Flávio Barros – 

psicólogo – e Guilherme Andrade – contator e futuro advogado – que com toda 

preocupação interviram após me verem em profundo sofrimento e literalmente 

perdendo meu brilho. Mais uma vez, fiz questão de manter as amizades por perto, e 

desta vez fiz de forma mais contundente. Amizades são joias raras e receber os 

cuidados da amiga psicóloga Suellen Paiva foi bem importante nesse momento. 

Contudo, após eu determinar o fim, para se vingar de mim o manipulador 

começa a namorar minha colega de faculdade. Conhecendo características dele, 

sendo manipular, perseguidor e invasivo – algo que em tempos depois, percebi que 

eram similares ao tal homem branco – tentei alertá-la, mas foi em vão, além de se 

voltar contra mim, seguiu o namoro e nos afastamos. Cada pessoa tem seu processo, 

e entendi seu momento, quando a referida colega retrucou meu alerta com a seguinte 

mensagem: “Compreendo sua prudência, ainda assim, você me colocou em um lugar 

de objeto. Não quero desqualificar sua vivência, entendo que temos que nos unir a 

outras mulheres, mas você não foi humanizada e cuidadosa”. No entanto, ela ficou 

atenta às minhas palavras e ao perceber que ele mantinha o padrão de 

comportamento que eu havia mencionado, não passaram muitos meses e a relação 

terminou. Tempos mais tarde, ela me encontrou em um evento de Psicologia e me 

pediu desculpas. 

Em uma nova relação, tive ainda a ilusão em acreditar que desta vez, um 

homem negro, retinto, diretamente de Guiné Bissau seria o príncipe dos meus sonhos. 

Ledo engano, muito pelo contrário, ele me via como a “mulata exportação”, tentava me 

silenciar e desqualificava qualquer comentário que eu viesse a fazer, principalmente 

sobre política e questões étnico-raciais. 

Diante de várias decepções, frustrações, dores e lamentos, eu continuava 

apostando no amor, porque havia encontrado bell hooks (2010) e meu coração tinha 

sido apaziguado. Apesar das experiências frustrantes, a essa altura, já vinha 

cultivando o amor como uma possibilidade real, mas em outros tipos de relação, 

principalmente no amor partilhado com minha família e com amizades que fui tecendo 

ao longo da vida. Quanto ao amor afetivo-sexual, também acreditava, mas para outras 

pessoas, não para mim. Fiquei por um tempo sem me envolver afetivo-sexualmente. 
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Até que surgiu um momento em que entendi o que estava acontecendo 

comigo. Encontrei o ensaio A mulher negra e o amor, de Beatriz Nascimento 

(1990/2018), publicado em 1990, no jornal Maioria falante. No texto, a intelectual 

apresentou estudos a respeito da afetividade de mulheres ligada à complexidade dos 

relacionamentos heterossexuais, que passam pela discussão do poder, do status 

dominante masculino sobre o feminino, forjado por perspectivas ocidentais em que: 

qualquer expressão do feminino é revestida pela instituição moral. Ela 
representa em si a desigualdade caracterizada pelos conflitos entre 
submissão x dominação; atividade x passividade, infantilização x 
maturação. A contrapartida a esse estado de coisas coloca a mulher 
num papel desviante do processo social, em que a violência é a 
negação de sua autoestima (Nascimento, 1990/2018, p.354). 

O emaranhado entre o amor enquanto ato e as violências sofridas pela 

população negra, vem sendo analisadas em termos políticos, sociológicos, 

econômicos e porque não dizer inclusive, psicológicos. Recordei que bell hooks (2010) 

falou da dominação escravocrata e das divisões raciais que impuseram condições 

extremamente difíceis para pessoas negras, historicamente tão feridas, a nutrirem o 

amor, mas não sendo impossível. 

Trazendo um marcador interseccional de classe, Beatriz Nascimento 

(1990/2018), conta que quanto mais nós, mulheres negras, nos especializamos 

profissionalmente e cruzamos as barreiras da ascensão social, mais aumentam as 

chances de sermos discriminadas. O racismo e sexismo, então, dificultam nossos 

encontros de desejo e prazer com homens negros ou de qualquer outra racialidade, 

sobretudo quando ascendemos socialmente. A não aceitação da posição unilateral de 

dominação, nos conduz à individualização dentro dessa sociedade que é calcada no 

individualismo, ao passo em que rompemos com um determinado padrão social, que 

nos coloca em posições de subalternidade. Frente a isso, a mulher negra é obstruída e 

restringida na relação amorosa, pois tendo: 

Sua construção psíquica, forjada no embate entre sua individualidade 
e a pressão da discriminação racial, muitas vezes surge como 
impedimento à atração do outro, na medida em que este, habituado 
aos padrões formais de relação dual, teme a potência dessa mulher. 
Também ela, por sua vez, acaba por rejeitar esses outros — homens, 
masculinos, machos. Já não aceitará uma proposta de dominação 
unilateral (Nascimento, 1990/2018, p.356). 

A conversação entre bell hooks (2010) e Beatriz Nascimento (1990/2018), me 

possibilitou compreender a dinâmica presente entre o amor ocidentalizado que traz 

como condição a submissão, quase sempre por parte da mulher, sobretudo, da mulher 

negra, que nessa lógica precisa estar subjugada a alguém para receber um suposto 

amor. Encontrar esses escritos, fez muito sentido quando os li. Até então, eu ficava 

tentando entender o que estava acontecendo de errado comigo, o que eu estava 
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fazendo de errado e para cada caso encontrei respostas, relacionadas geralmente ao 

ideal vendido nos contos de fadas, de filmes hollywoodianos, somados a uma 

militância adoecida. 

Mais profundamente, identifiquei que meu histórico de relações sexuais-

afetivas se ligava ao registro do trauma de abandono e desamparo na minha infância, 

mesmo que não tivesse sido uma ação proposital dos meus pais. Posto que era 

rotineiro meu pai estar internado em hospitais psiquiátricos e eu chorar copiosamente 

por ter que deixá-lo. Essa dor de desamparo e abandono se juntava ao que sentia pela 

ausência de minha mãe, que precisava trabalhar como empregada doméstica e babá 

para garantir nossa subsistência, trabalhos que minha mãe exercia desde os seus 

cinco anos de idade, cuidando de outras crianças e fazendo todas as atividades 

domésticas. Foram raras as patroas que a trataram com respeito e dignidade. Em 

geral, minha mãe era mal remunerada, humilhada e desqualificada, passando longos 

anos servindo nessas condições, uma família branca e de classe média falida. 

Você acredita que minha mãe tirou um cartão de crédito em seu próprio nome 

para que uma dessas ex-patroas pudesse usar, e na hora de assinar a compra, a 

patroa não deixou que minha mãe assinasse, alegando que a letra da minha mãe era 

feia? Há incontáveis outras histórias absurdas que não darei conta de trazer em 

palavras aqui, agora. Quer história mais colonial do que essa? 

Em contrapartida, talvez o fato de ter crescido na Casa-Grande, sendo "quase 

da família" e muito bem tratada, tenha feito com que eu acreditasse que ter livre 

acesso e transitar por qualquer lugar da sociedade fosse algo comum. Ainda assim, 

percebia que havia alguma coisa de errado ao ver minha mãe sendo maltratada e sem 

reconhecimento, mesmo entregando um trabalho excelente e excedente. 

Além da arquitetura colonial instituída no trabalho de minha mãe, em nossa 

casa, as posições sociais não seguiam totalmente os padrões ocidentais. Na minha 

infância, meu pai assumia o meu cuidado, sempre que podia, enquanto minha mãe se 

desdobrava entre o trabalho fora e a administração do nosso lar, tanto na organização 

espacial, quanto econômica. Aprendi com minha mãe a organizar financeiramente 

minha própria vida. Gosto também de pensar a presença de minha mãe na cozinha 

como sendo seu lugar de liberdade e poder, e não de subjugação como ela foi 

colocada durante quase toda a vida, já que neste lugar ela exerce autonomia. 

Minha mãe rompeu o ciclo de violência geracional através do seu amor por 

mim e a partir de sua aposta em meus estudos. Foi através do meu amor pelo meu pai 

que encontrei a Psicologia durante sua última internação. A propósito, meu pai ficou 

alguns anos sem apresentar bruscas instabilidades emocionais durante todo meu 

período de formação acadêmica. Minha própria mudança interferiu no ambiente. 
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Nunca tive a pretensão de ser a psicóloga do meu pai, nem poderia. No entanto, não é 

clichê dizer e reconhecer que, na tentativa de salvá-lo dos vícios e de seus traumas, 

passei um bom tempo tentando salvar alguns homens, fossem eles brancos ou 

negros. Acredito que ver minha mãe sendo menosprezada na sua relação com a 

antiga patroa, também poderia estar ligado à minha percepção distorcida de que ser 

destratada em relações era normal, uma vez que ela passava por tamanhos absurdos 

no trabalho, mesmo sem perceber e que, portanto, não tinha como evitar. 

Definitivamente, nós, mulheres negras, ou de qualquer racialidade, psicólogas 

ou não, não seremos a salvadora dos outros, senão de nós mesmas. Não há salvação 

se não considerarmos como fundamental alguns aspectos: ter saúde mental que 

abrange todo o nosso corpo, reivindicar políticas públicas, e, principalmente, 

reconhecer a necessidade de buscarmos ajuda profissional e em outras redes de 

apoio. 

É preciso deixar nítido, inclusive, que de forma alguma culpo meus pais por 

tudo que passei e sofri, que reverbera até hoje. Culpo mesmo é essa estrutura violenta 

que continua a reinar, e as pessoas que tiram proveito disso, porque nenhuma 

estrutura se mantém de pé sem a manutenção e participação de pessoas. Meus pais 

fizeram o que foi possível e impossível para o meu bem, dentro daquilo que tiveram 

como recurso. Como retribuição e compromisso ético-político-afetivo, também por isso 

estou aqui, por e com meus pais. Mesmo assim, precisei percorrer os caminhos da 

nossa história para escolher outros rumos. História com muitas páginas arrancadas, 

não preenchidas e tantas mais para ainda ler, escrever e reescrever. 

A essa altura do campeonato, você que me lê deve estar pensando que minhas 

experiências em relacionamentos, foram só tragédia, babado, confusão e gritaria. Mas 

não vamos tirar conclusões precipitadas, ainda temos mais histórias pela frente. Entre 

nuances de dores e alegrias, lugares de afetos tão bem conhecidos por aquelas que 

transitam à cena analítica, assim também se dão meus encontros, desencontros e 

reencontros afetivos. Ora de bifurcações, ora de encruzilhadas, mas sempre 

mostrando e pavimentando caminhos. Aqui, irei tecer em bordado único algumas 

histórias, que serão alinhavadas com múltiplos fios que percorrem abraços, gentilezas, 

olhares, presença e conversas genuínas, de chegadas, partidas e despedidas. Como 

bem canta Milton Nascimento (1985): 

Todos os dias é um vai-e-vem. A vida se repete na estação. Tem 
gente que chega pra ficar. Tem gente que vai pra nunca mais. Tem 
gente que vem e quer voltar. Tem gente que vai e quer ficar. Tem 
gente que veio só olhar. Tem gente a sorrir e a chorar. E assim, 
chegar e partir. São só dois lados. Da mesma viagem. O trem que 
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chega. É o mesmo trem da partida. A hora do encontro. É também 
despedida. A plataforma dessa estação. É a vida desse meu lugar. É 
a vida desse meu lugar. É a vida.29 

Então, resolvi me permitir e desajeitada, fui envolvida por um abraço de um 

homem negro que conheci em um samba. Entre inúmeros elogios, cortejos, na voz 

calma, e em seu olhar que misturava encantamento e desejo, pela primeira vez, me 

fez sentir admirada e não objetificada. Entre boas conversas, viagens, passeios e 

jantares, parecia que dessa vez iria experienciar um relacionamento bom e duradouro. 

Até que em alguns meses, uma série de eventos ruins foram acontecendo na vida dele 

e reverberando na nossa relação: desemprego, uma caótica guarda compartilhada de 

um filho, uma conturbada dinâmica familiar pregressa, resquícios de relacionamentos 

mal resolvidos com outras mulheres negras, além da distância regional. O gentil e 

amoroso homem negro, não conseguiu compartilhar os momentos difíceis que estava 

passando e não estava disponível afetivamente para lidar e trazer para a nossa 

relação situações pessoais, tampouco assumir e bancar um compromisso comigo. 

Lembrei novamente do que bell hooks (2010) disse quanto ao contexto de 

violência racial em que a escravização imprimiu sobre o povo negro e que na condição 

de escravizadas, quem não conseguisse reprimir ou conter suas emoções, talvez não 

conseguisse sobreviver. Os homens, sobretudo os homens negros, socializados e 

subjetivados pelo racismo e machismo, costumam apresentar dificuldades ao 

expressarem seus sentimentos, para não entregar suas fragilidades, entram em modo 

protetivo e se fecham. 

Em várias relações demonstrei que estava aberta, mas percebi que havia 

indisponibilidade para assumir um compromisso por parte deles, que apesar de serem 

boas companhias e dos momentos de gentileza, não souberam se haver com as 

próprias questões para começar uma nova relação comigo. Sem sentir a necessidade 

de salvá-los, mesmo com profundo pesar, dessa vez entendi que não era sobre mim, 

pois “num contexto onde os negros nunca podiam prever quanto tempo estariam 

juntos, que forma o amor tomaria? Praticar o amor nesse contexto poderia tornar uma 

pessoa vulnerável a um sofrimento insuportável” (hooks, 2010). 

O cuidado afetuoso de alguns homens negros direcionados a minha pessoa, foi 

importante para me fazer perceber que eu poderia ser tratada de forma gentil e 

carinhosa. Apesar de também conter momentos de turbulências, as experiências 

afetuosas que vivi nessas relações me fizeram vislumbrar que “para amar 

 
29 Artista: Milton Nascimento. Música: Encontros e Despedidas. Álbum: Encontros e 

despedidas. Gravadora: Universal Music International. Ano do lançamento: 1985. Disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=zhgOxxiiBbI>. Acesso em: 14 de ago. de 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=zhgOxxiiBbI
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verdadeiramente devemos aprender a misturar vários ingredientes: carinho, afeição, 

reconhecimento, respeito, compromisso e confiança, assim como honestidade e 

comunicação aberta” (hooks, 2021, p. 47), e destas vezes faltaram alguns 

ingredientes. 

Foi necessário recordar e muito repetir, até elaborar e aceitar meu atual 

relacionamento com William Ramos, um homem branco, carismático, posturado, 

amoroso e muito charmoso, que me conheceu há mais de 15 anos no aniversário de 

uma grande amiga, Adiene Inácio. A amizade construída desde o ensino médio com 

Adiene Inácio e Camila Leite foi marcada pelo acolhimento oferecido após minha 

tentativa de suicídio, quando eu tinha 17 anos. Na época, eu namorava aquele tal 

homem branco, que mencionei um pouco antes, e não me recordo da presença de 

William na celebração de aniversário de Adiene. 

Passados os anos, mais uma vez através da Adiene, que William me viu em 

uma postagem na rede social dela e me mandou uma mensagem. William chama 

minha atenção pela Psicologia, ao notar em minhas postagens o quanto eu amo a 

minha profissão. Eu realmente estava em outro momento da vida.  

Era janeiro de 2022, a pandemia da COVID-19 ainda pairava no ar e William 

havia se infectado e estava se recuperando. Assim que melhorou, nos encontramos no 

dia 28, uma sexta-feira e fui tão direta na minha posição que era para ele ter a 

oportunidade de ficar ou ir embora de vez. Enfatizei que ele era um homem branco e 

questionei se já tinha se relacionado com mulheres negras, o que o deixou um pouco 

assustado, pois se tratava de um primeiro encontro. Para minha surpresa, ele 

respondeu que praticamente 70% das mulheres com quem se relacionou eram negras 

e ainda complementou declarando que fez parte de movimentos sociais no período 

que estudou na UERJ. Aí comecei a olhá-lo diferente.  

A gente fantasia umas coisas engraçadas, né? O que me dava de garantia um 

homem branco ter namorado em maioria mulheres negras e ter participado de 

movimento social? Se eu fosse parar e avaliar minhas próprias experiências, seria 

facilmente questionável, porque o tal homem branco tinha um histórico vasto de 

relacionamentos com mulheres negras e eu também já namorei um homem negro, 

militante de faixada. Como viver é perigoso, lá fui eu arriscar mais uma vez viver uma 

relação. Um risco embasado e referenciado, porque William não era um total 

desconhecido. Curiosamente, ainda não sei explicar, mas desde que terminei com o 

tal homem branco, só havia me relacionado com homens negros, até que William 

apareceu. Tudo isso me deixou intrigada. 

No dia seguinte ao encontro, William me chamou para sua casa, me 

apresentou para sua mãe e no domingo me pediu em namoro, firmando um 
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compromisso em palavra e ação. É... Levei um tempo considerável para me 

acostumar com o seu carinho, cuidado e atenção. Levei um tempo para aceitar um 

amor, que mesmo com tantas diferenças, busca a tranquilidade e o respeito. 

Lá no início, no primeiro final de semana com William, a amiga Shayane 

Nascimento, ao notar minha angústia e conflitos raciais, me disse: "Amiga, somos 

corpos pretos tão massacrados desde tão cedo. Merecemos afeto, já fomos tão 

usadas. Curte o seu final de semana ao lado de quem te faz bem". 

Precisei de mais conversas com amigas e psicoterapia para lidar com meu 

preconceito e ainda estou me despindo da armadura que vesti para me proteger de 

histórias antigas e do “racismo patriarcal” (Werneck, 2010, p. 11). Relações afetivas-

sexuais são delicadas, podem disparar múltiplos gatilhos e para quem já teve o 

coração deixado aos cacos, fazer com ele um kintsugi 30 não é do dia para noite. 

Ao me permitir vivenciar essa relação, encontrei outra parte da minha coragem 

em viver o amor na prática, na construção diária que nos propomos a fazer juntos. Não 

há perfeição nisso, requer escolhas e dedicação. Combinados de escuta, fala e muita 

paciência. Paciência que ele teve muita por sinal, já que foram uns 15 anos de 

admiração secreta. O tempo tem seus mistérios. Bom que reencontros são possíveis e 

hoje sou mais feliz por ter ao meu lado alguém que me aceita e respeita do jeito que 

sou, por sentir nos gestos, no toque e no olhar as diversas formas que ele demonstra 

o seu amor por mim. 

bell hooks (2010), me disse que o amor está na atitude, na ação, que “aprender 

a amar é uma forma de encontrar a cura” (hooks, 2010, sem paginação). Realmente, 

ao encontrar esse amor, percebi que eu já vinha em processo de cura, desenvolvendo 

autoamor e “quando conhecemos o amor, quando amamos, é possível enxergar o 

passado com outros olhos; é possível transformar o presente e sonhar o futuro. Esse é 

o poder do amor” (hooks, 2010, sem paginação). 

Na relação com William, aprendi que o amor não tem elo com desespero, é um 

verbo altivo, na convivência e no fazer o bem, que se dispõe a tecer um envolvimento 

saudável e nos desafia para fazer emergir o melhor que somos. Hoje, posso afirmar 

que o amor é tudo aquilo que nos dignifica, enquanto o resto, que supomos ser amor, 

é confusão mental e social, de um mundo extremamente opressor, em uma hierarquia 

violenta. Numa organização social e relacional dicotômica e excludente, escolher amar 

e me permitir ser amada tem sido um ato político, revolucionário e banhado de afetos. 

 
30 Kintsugi é a arte japonesa de reparar cerâmicas quebradas aplicando laca misturada com pó de ouro, 
prata ou platina e a peça antes danificada, adquire mais valor, após esse processo. 
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Aqui nesta escrita, após escreviver, notei que precisava contar partes da minha 

trajetória de desafetos e de amores, para que de algum modo meu pensar e fazer com 

a Psicologia também me fosse liberta-dor de tempos outros, e enfim aceitar que estou 

em outro momento da minha vida, mas trago uma bagagem histórica. Apresentar 

minha história, após as sessões de psicoterapia com “Regina Anastácia”, demonstra o 

quanto a vida e os encontros na Clínica, não são passíveis de neutralidade. 

Os atendimentos com “Regina Anastásia” me possibilitaram encontros com 

outros tempos e com outras versões de mim. Na Clínica e na vida, o que se apresenta 

no presente, traz vestígios do passado e re-ori-enta o futuro se conectando e 

revelando que uma análise também é feita com os vestígios da minha própria análise. 

Diante de uma não neutralidade, na Clínica, para nós psicólogas, nos cabe: 

tecer a teia, preparar o solo, firmar laços de confiança em que a 
transferência e seus avatares virão a se estabelecer e se manifestar. 
E que, nesse espaço de tempo precioso, cabe ao analista lançar mão 
de todos os seus recursos, recursos que podem ser resumidos em 
dois: desejo e paciência (Souza, 2000/2021, p. 150). 
 

E sendo assim, é preciso deixar emergir e “suportar o que der e vier” (Souza, 

2000/2021, p. 151), pois se, em um passado não tão distante, fomos amordaçadas, 

marginalizadas e destituídas dos nossos lugares, hoje podemos dar o grito da nossa 

liberdade e escolher os lugares em que queremos estar. 

Eu, Thaís da Silva Lourenço, escolhi fazer da minha Clínica um lugar de 

pertencimento, um quilombo, oferecendo escuta e acolhimento às pessoas e suas 

histórias, envolvidas por diversos sentidos e experiências ‘do em comum’ (Mbembe, 

2019). Ao transitar por diferentes lugares, entre eles a Clínica, os movimentos sociais 

e os lugares de práticas pedagógicas, percebo que ainda há desconforto ao estarmos 

em territórios que nos deem espaço para expressar nossas histórias com 

autenticidade. Tendo cada pessoa seu tempo para lidar com dores suas, mas que 

ecoam e denunciam a história de uma coletividade, o amor, pode acalentar. 

 

3.1.1 Cena 1 – Construindo autonomia em tempos contracoloniais 

 

“Regina Anastácia” carrega não apenas no nome, mas na forma de ser, a 

determinação de quem não se submeteu aos mandos e desmandos da ordem colonial, 

imposta na nova cidade, quando se mudou na adolescência com sua numerosa 

família. “Anastácia” teve principalmente a figura de sua mãe como espelho, para a 

construção de sua personalidade. Ao presenciar sua mãe sustentando o desejo em ter 

o próprio negócio, mesmo em condições adversas, reconheceu que poderia fazer o 

mesmo. 
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“Tomei em minhas mãos o cedro de meu destino e dei o rumo que eu quis à 

minha vida” (Evaristo, 2020b, p. 128). Essa foi uma das afirmações que “Anastácia” 

fez ao contar as dinâmicas e conflitos entre sua família e a família do seu falecido 

marido, “J. D.”, destacando que ambos não se dobraram ao controle da família dele, à 

autoritária família latifundiária “D. D.”. Explicarei melhor adiante.  

“Anastácia” relatou que sua família emigrou de um vilarejo para uma cidade 

maior, que não era exatamente a capital, mas que era atribuída e propagada como 

lugar de esperança e qualidade de vida, para quem se arriscasse a sair do interior. No 

entanto, o território era marcado pelo domínio da família “D. D.”. 

A família “D. D.”, família latifundiária, é herdeira dos processos escravocratas, 

beneficiárias das capitanias hereditárias, de um poder político e econômico capaz de 

se imporem como donos da cidade, e também, se considerarem donos das pessoas. À 

família “D. D.” pertenciam o único banco da cidade, os estabelecimentos comerciais, 

fossem açougues, padarias, fábrica de doce, farmácias, igrejas, escolas, além de uma 

funerária e da imprensa local. 

“Regina Anastácia” estava agora em uma cidade extremamente hierarquizada, 

estruturada tipicamente sob a ordem colonial fixada no poder patriarcal, que detém o 

controle político e econômico da região (Nascimento, 1976/2018). Quase todos os 

familiares de “Regina Anastácia” saíram do vilarejo para trabalharem direta ou 

indiretamente para os latifundiários dessa nova cidade. 

Esta nova casa, a cozinha aparece como um lugar que marca outra posição 

social e subjetiva na vida de “Regina Anastácia”, assim como para toda a sua família. 

Ela contou que seu primeiro contato com a família “D. D.” foi “na intimidade da casa, 

isto é, na cozinha” (Evaristo, 2020b, p. 131). Duas de suas tias foram chamadas para 

trabalhar como cozinheiras na casa de um desses familiares e a sua mãe, “famosa 

pelos seus doces e pães, foi oferecida uma vaga na cozinha da maior padaria” 

(Evaristo, 2020b, p. 131). “Anastácia” fazia questão de exaltar as habilidades culinárias 

das mulheres de sua família, destacando as deliciosas comidas preparadas por elas. 

Essa habilidade culinária era uma característica ancestral, passada de geração para 

geração, também por parte de alguns homens que se dispuseram a aprender. 

Mas para a surpresa da família de “Anastásia”, sua mãe recusou uma oferta de 

emprego da família “D. D.”. Seu pai, achava que a matriarca deveria aceitar e 

considerar as possíveis dificuldades nas vendas, por três motivos: não estarem mais 

residindo no antigo vilarejo que tinha a freguesia garantida; o poder de influência dos 

latifundiários nos próprios funcionários que dificilmente deixariam de comprar na 

padaria dos patrões; e a própria segurança da família em abrir um negócio que não 

dependesse do poderio local. A mãe de “Anastácia” por sua vez não se importou, 
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contrariou o desejo de seu marido e seguiu com o próprio negócio, realizando 

encomendas e fazendo entregas tanto na cidade em que moravam, quanto em 

algumas cidades próximas. 

As tias de “Anastácia”, que até aquele momento moravam no mesmo terreno, 

passaram a dormir no emprego. Suas tias ficando semanas sem voltar para casa, pois 

também existia uma distância considerável entre a “Cidade Fechada” (Evaristo, 2020b, 

131), local que residia a todos da família “D. D.”, e a “Cidade Aberta” (Evaristo, 2020b, 

131), local em que moravam as trabalhadoras, que eram funcionárias da família “D. 

D.”, pessoas desempregadas e emigrantes que chegavam de todo o Estado. 

As informações sobre a dinâmica geográfica e econômica da cidade, que 

“Regina Anastácia” residia, me remeteram à lógica dos condomínios crescente nas 

cidades, na produção de guetos, que implicam na impossibilidade de comunidade 

(Romero, Zamora, Filho, 2013). A lógica dos condomínios é uma proposta totalmente 

avessa às perspectivas que envolvem o surgimento e continuidade dos quilombos 

(Nascimento, 1982/2018), sendo um ponto de grande inquietação para “Regina 

Anastácia” tocar nessa parte de sua história. Ela deixava transparecer a tristeza e a 

raiva que esse período impactou, não apenas na sua vida e do seu marido, mas em 

toda a sua dinâmica familiar. Perante seu desconforto, sublinhei durante a sessão, que 

a situação que vivenciou era de fato revoltante e que estava tudo bem ela expressar 

sua indignação e tentar verbalizar. 

“Anastácia” dizia que os cargos e funções importantes na cidade eram vitalícios 

e monopolizados pela família “D. D.”. A seleção de pessoas, para aquelas que não 

tivessem peso político, sempre passava pelo crivo dos “D. D.”, e existia apenas um 

único lugar na cidade que funcionava independente da intervenção da família 

latifundiária, e hoje é um clube, chamado “Antes do sol se pôr” (Evaristo, 2020b, p. 

129). 

Por outro lado, falar sobre a origem do clube era motivo de empolgação para 

“Regina Anastácia”. A história transmitida pelos mais antigos da cidade, revela que o 

surgimento do clube tinha ligação direta com o período da escravização, em que 

pessoas africanas e descendentes escravizadas, se encontravam para dançar e 

cantar desde o amanhecer até “antes do sol se pôr” (Evaristo, 2020b, p. 129). As 

pessoas africanas, e em diáspora, construíram em paralelo a escravização, lugares e 

estratégias de fuga do cativeiro, aproveitando que próximo aos domingos e dias 

santos, os fazendeiros muito católicos normalmente as liberavam, ficando-as livres até 

antes do sol se pôr e os escravocratas voltarem. 

Sussurrando, bem baixinho ao trazer memórias do clube “Anastácia” replicava: 

“Dizem que, ali, havia uma velha casa de tapera, bem no vão da estrada, que se abria 
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em três direções. [...] No premeditado folguedo se despistavam da vigilância dos 

senhores, enquanto organizavam fugas do cativeiro” (Evaristo, 2020b, p. 129). 

Explicou que “a fuga leva em consideração, também, as condições geográficas que 

possibilitam a obscuridade das matas. [A fuga] é, portanto, a primeira forma de reação 

escolhida e largamente usada para iniciar uma nova ordem realmente autônoma” 

(Nascimento, 1976/2018, p. 72). 

Em seguida, “Anastácia” deu uma gargalhada, que quase faltava o ar, e 

continuou a sussurrar:  

Quando a noite ia baixando, alguns já sabiam qual direção da estrada 
deveriam tomar. Esquerda? Direita? Em frente? Zâmbi, Olorum, Exu, 
Ogum, Senhora do Rosário, São Benedito com seu Menino Jesus, 
Santa Efigênia dependendo da fé do fugitivo, cada um desses 
protetores, ou todos juntos, indicava qual caminho daria na liberdade 
quilombola. Mais tarde, quando a lei foi assinada, muitos dos 
escravizados, que trabalhavam na coleta do ouro e do diamante, já 
tinham uma economia própria e, juntos, construíram um salão que 
existe até hoje, no lugar exato em que ficava a tapera. Ali está 
localizado, hoje, o Clube Recreativo denominado “Antes do sol se 
pôr” (Evaristo, 2020b, p.129). 

 

“Anastácia” detalhava que desde que havia chegado à cidade, ainda mocinha, 

no terreno do clube, existia também uma capela e ambos se misturavam, sendo lugar 

de “rezas, festas e danças” (Evaristo, 2020b, p. 130). Ao contar sua história, mostrava 

o orgulho que sentia por ter sido “coroada na capelinha, primeiro como Princesa e 

depois como Rainha Conga” (Evaristo, 2020b, p. 130). Deu de ombros quando 

mencionou a insatisfação do Padre “J. G. D.”, também membro da família latifundiária, 

que não gostava quando em outubro, na festa do Rosário, a imagem da santa era 

celebrada fora da igreja. Diante da situação, “Regina Anastácia” afirmou: “a santa tem 

o lugar próprio, desde sempre, o nosso lugar” (Evaristo, 2020b, p. 130). 

Pude notar que clube e capela formavam uma confluência no tempo e no lugar 

(Bispo, 2015; Martins, 2021; Tuan, 1983). Apesar do contragosto do padre local, tanto 

“Anastácia”, quanto a descrição que ela trazia sobre a mobilização da sua 

comunidade, expressavam um tipo de resistência à autoridade que tentava se impor. A 

referida resistência da expressão religiosa, fornecia um lugar de pertencimento para 

aquelas que não eram parte da família dominante. 

Sobre o lugar e sentimento de pertencimento, podemos tomar como 

característica da perspectiva histórica dos quilombos, da continuidade espacial, 

preservada e atrativa para população negra que foi marginalizada (Nascimento, 

1982/2018). Historicamente o quilombo é um lugar frequentado por pessoas negras, 

indígenas, brancas, de qualquer raça, etnia e credo. Foi justamente no movimento de 
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aquilombamento, que aconteceu o fato mais importante da vida de “Regina Anastácia” 

conforme me contou muito emocionada. 

 

3.2.2. Cena 2 – Amar como enfrentamento às forças de dominação 

 

Era uma tarde fresca, anunciando que chegava a primavera, quando 

acompanhei “Regina Anastácia” em uma sessão ao ar livre, caminhando a contemplar 

o típico cartão postal do Rio de Janeiro, no Aterro do Flamengo. Experimentar esse 

ambiente me fez refletir sobre as diferenças entre os espaços públicos, geralmente 

frequentados por pessoas jovens, e os ambientes mais privados e fechados, onde as 

pessoas mais velhas passam boa parte do tempo restritas e limitadas. Além da falta 

de companhia e das limitações físicas que a idade pode resultar, levando muitas a 

ficarem isoladas em suas residências. 

O isolamento não era exatamente o caso de “Regina Anastácia”, que tem cinco 

filhos e tetranetos muito presentes em sua vida. No entanto, estar ao ar livre, comigo 

em uma sessão foi uma forma de proporcionar a “Regina Anastácia” outros trânsitos 

pela cidade que ela passou a admirar pelas novelas e notícias do carnaval, e por isso 

escolheu morar após ter ficado viúva. Foi durante essa caminhada psicoterapêutica, 

vendo a vida acontecer, que ela relatou outra parte admirável e bonita de sua história, 

iniciada em sua adolescência, diante de um amor à primeira vista. 

Durante nossa caminhada e conversação, “Anastácia” volta ao passado e se 

lembra de uma cena. Certa vez, enquanto cumpria a tarefa de levar um frasco de 

perfume da farmácia dos latifundiários até a Casa-Grande para entregar à senhora “L. 

D.”, ela viu pela primeira vez o neto dessa senhora, o chamado “J. D.”, o rapazinho 

que viria a ser o grande amor de sua vida. 

“Anastácia”, com uma expressão suave, refletindo o brilho do sol que se 

espalhava ternamente na Praia do Flamengo, me perguntou: Thaís, você “acredita em 

destinos?” (Evaristo, 2020b, p. 132). Rapidamente, sem que eu pudesse responder, 

afirmou: “Pois eu acredito” (Evaristo, 2020b, p. 132). E prosseguiu com a história, 

narrando que ao chegar no casarão, foi recepcionada por “J. D.” e me disse: 

Me lembro perfeitamente de que os raios de sol, do meio do dia, 
caíam nos ladrilhos vermelhos da varanda. A luz brincava no chão e 
parecia voltar para o rosto dele. Era tanta a insistência dos raios, que 
o mocinho levou as mãos à altura da sobrancelha, para cortar a 
claridade que machucava os olhos dele. Eu não sabia o que dizer... 
Não sabia se eu tinha de dizer... Não sabia se era ele que tinha de 
me dizer... Não tinha sido nenhuma de minhas tias que tinha vindo 
abrir a porta (Evaristo, 2020b, p.132). 
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Constrangida, “Regina Anastácia” replicava os gestos de “J. D.”, como se 

estivesse revivendo aquela cena e depois de alguns segundos, falou que trocaram 

olhares e se derreteu diante de um “moço bonito, muito bonito” (Evaristo, 2020b, 

p.133). Neste dia, passou o resto da tarde na cozinha com suas tias, aproveitando 

para matar a saudade e entregou a encomenda a “J. D.” para que ele levasse à avó. 

Horas depois, a própria senhora apareceu na cozinha, dando ordens às suas tias e 

ignorando a presença de “Anastásia”. “Anastácia” relatou que teve um pensamento 

instantâneo naquele momento e não soube dizer o motivo, mas contou o que pensou: 

“O que é dela está guardado, ela nem sabe” (Evaristo, 2020b, p.133). E a senhora 

jamais poderia imaginar mesmo. 

“Anastácia” se despediu das suas tias, antes do sol se pôr e ao chegar na 

frente do casarão, escutou alguém, uma voz chamando pelo seu nome. A esperá-la no 

portão estava “J. D.”, que olhou em seus olhos, agora sem cobrir nenhuma parte do 

rosto e como quem declamasse uma poesia, disse: “Regina Anastácia, você é uma 

moça muito bonita”. 

A abordagem de “J. D.” pegou “Anastácia” de surpresa, que se assustou, mas 

alegremente pontuou: “Sem o acanhamento da hora da chegada, fui capaz de olhar 

para ele e sorrir. Dei uns passos adiante, olhei para trás, ele continuava parado 

olhando em minha direção. Acenei um adeus, ele repetiu o meu gesto. Tudo antes do 

sol se pôr” (Evaristo, 2020b, p.134). 

Paramos em um dos bancos no Aterro para que ela descansasse um pouco, 

pedimos uma água de coco e muito empolgada, “Anastácia” prosseguiu. Destacou que 

dois anos após o encontro e despedida com “J. D.”, quando tinha 17 anos, estava a 

trabalhar com sua mãe, fazendo as entregas dos doces e pães. 

Relembrou que a atitude insubmissa de sua mãe, em manter o próprio negócio, 

de início foi alvo de deboche e descredito tanto por quem morava na Cidade Fechada, 

quando por quem vivia na Cidade Aberta. “Regina Anastácia” enfatizou a força e 

determinação de sua mãe para seguir com o próprio trabalho, que aos poucos 

conquistava uma nova freguesia. Na frente de sua casa, elas costumavam colocar um 

tabuleiro, que chamava a atenção da vizinhança e passou a ser rodeado por 

fregueses. Com o enfim, apoio de seu pai, ao atender uma solicitação de sua mãe, 

colocaram uma placa na tendinha pintada de amarelo: Saíba e Anastácia – A arte 

própria de alimentar através do tempo. 

 Então, “Anastácia” exclamou: “Você não vai acreditar quem apareceu três 

anos depois, no dia da inauguração da tendinha, pisando pela primeira vez em nosso 

território particular!”. Instantaneamente arregalei os olhos, coloquei a mão no rosto e 

falei empolgada: “Mentiraaa?” 
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Sorrimos juntas e “Regina Anastácia” disse: “Verdade, ele mesmo “J. D.”, o 

grande amor da minha vida!”. “J. D.” chegou de mansinho...   

Educadamente, cumprimentou em primeiro lugar a minha mãe, 
perguntou pelo meu pai, comprou alguns pães e saiu. Tentei ficar 
indiferente, mas algo em mim bulia. Fui tomada por uma alegria 
intensa, mas, ao mesmo tempo, por uma tristeza que me avisava de 
um pressentido perigo. Minha mãe também, vivendo uma estranha 
intuição, mal o moço saiu, revelou uma preocupação. Achava que [J. 
D.] tinha ido lá, obedecendo à ordem da família. Tinha ido ver como 
as coisas corriam em nossa tendinha ou, então, o pior: tinha ido para 
deitar os olhos em mim. Concordei com ela. Não adiantava fingir com 
minha mãe, mas só não confessei que o segundo motivo era o que 
mais me agradava. E, durante meses, [J. D.], quase todos os dias, 
sempre antes do sol se pôr, aparecia em nossa tendinha (Evaristo, 
2020b, p.135). 
 

A preocupação da mãe de “Anastásia” foi algo que a deixou muito aflita e ao 

perceber o interesse de “J. D.” por ela, decidiu ter uma conversa e explicou o motivo 

de tamanha preocupação. Contou que uma prática comum dos tempos da 

escravização, era mantida pelos homens brancos. Os homens brancos, eram 

incentivados pelas famílias a terem as primeiras relações sexuais com as meninas e 

mulheres escravizadas, que trabalhavam em suas casas. Com o passar do tempo, a 

tática mais comum usada pelos homens brancos, e patrões, para capturar as mulheres 

negras era sedução, em outros casos, era mantido o uso da força contra as 

empregadas que se recusassem a ter relações com eles. 

“Regina Anastácia” relatou que, ao escutar sua mãe alertar sobre a relação 

entre homens brancos e mulheres negras, escutou com atenção tudo que sua mãe 

disse e deu razão, só que no caso de “J. D.” era diferente. “Anastácia” me contou que 

teve que convencer seus pais que ela era esperta e iria perceber caso “J. D.” tentasse 

algo de má intenção. Com os conselhos de sua mãe ecoando em sua cabe, 

“Anastácia” ficava atenta, reparando o tempo e na forma com que ela e “J. D.” 

passavam juntos, tinham sempre conversas respeitosas e admiráveis. “J. D.”, por sua 

vez, fazia questão de comprar os doces e elogiar os deliciosos quitutes feitos por sua 

mãe, como forma de valorizar o trabalho realizado pela família de “Anastácia”. 

Dias depois, ele chamou os pais de “Regina Anastácia” e a pediu em namoro. 

Aos poucos “J. D.” foi conquistando a confiança da família de “Anastácia”, por outro 

lado, a família dele declarou guerra. Ao assumir a relação com “Anastácia”, “J. D.” 

precisou romper com seus familiares e foi deserdado. 

A trama racial e econômica abalou o poderio da família latifundiária e mostrou 

para “Anastácia” e “J. D.”, que existe um preço a se pagar por bancar os próprios 

desejos, e nem sempre esse preço é o justo, mas alguns rompimentos se fazem 

necessários para preservar a saúde e possibilitar o bem-viver. Tremendo de raiva, 
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“Anastácia” relatou os absurdos que a família latifundiária fez em represália ao 

namoro: 

Dispensou as minhas tias que trabalhavam com eles, acusou uma de 
roubo; deram até queixa na polícia. O delegado, apesar de ser 
também da família, estava ao lado de [J. D.] e logo maliciou sobre as 
intenções da acusação. Não levou o caso adiante. [J. D.] foi 
espremido contra a parede, que ele parasse logo com a história de 
namoro, que fizesse comigo o que quisesse, que montasse para mim 
uma casa, mas que não espalhasse essa ideia de namoro, de 
compromisso. Eu não era moça para tais propósitos. Ele, entretanto, 
sabia o que queria e eu também. A desobediência causou a expulsão 
do nome dele do testamento. Nada de farmácia, nada de nada 
(Evaristo, 2020b, p.138). 
 

Pedi que respirasse fundo, segurei sua mão e ela disse que estava tudo bem e 

continuou... 

“Anastácia” disse em voz embargada que isso tudo estava entalado há muitos 

anos e que se casaram poucos meses depois. Receberam a benção de um padre que 

veio de outra cidade, desafeto político da família “D. D.” e realizaram a cerimônia na 

querida capela, “no terreno do Clube Antes do sol se pôr” (Evaristo, 2020b, p. 138). 

Erguendo o corpo e levantando a cabeça com orgulho, seguiu a narrar que “J. 

D.” foi acolhido por sua família e passou a morar em sua casa na Cidade Aberta. Lá 

trabalhou como professor, ministrando aulas para farmacêuticos de outras cidades e 

auxiliando na preparação de medicamentos. Por sua vez, “Anastácia”, continuou a 

trabalhar com sua mãe, e não demorou muito para que ela e “J. D.” conseguissem 

juntar o suficiente para alugarem uma casa e viverem a dois. 

“Anastácia” e sua mãe fizeram uma excelente parceria e transformaram a 

tendinha em uma padaria, conservando o primeiro nome: Saíba e Anastácia – A arte 

própria de alimentar através do tempo. Seu pai, que foi demitido logo após o namoro 

ter sido anunciado, se tornou um aliado nos negócios da família, apesar de ter sofrido 

muito com a demissão, afinal, foram anos trabalhando no mesmo lugar, mas o 

sucesso da experiência autônoma de sua esposa mostrou que era possível não 

depender dos latifundiários. 

“Regina Anastácia” contou que seu pai encontrou um emprego como zelador, 

que exigia que passasse a semana inteira fora de casa, o que causava grande tristeza 

à família. No entanto, a situação da família melhorou e todos ficaram satisfeitos 

quando “J. D.” conseguiu montar sua própria farmácia e o pai de “Anastácia” passou a 

trabalhar com ele. Esse movimento iniciado pela mãe de “Regina Anastácia” estimulou 

que outras pessoas abrissem o próprio negócio e à medida que outros comércios 

cresciam, a poderio da família latifundiária ficava abalada. 
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Com lamento, “Regina Anastácia” se encaminhava para o fim desse encontro, 

dizendo que seu marido “nunca mais procurou alguém da família dele, nem nunca foi 

procurado” (Evaristo, 2020b, p. 140). Destacou que nem mesmo a mãe dele, por quem 

“J. D.” sentia tanta saudade, fez algum contato, pois ela não teve coragem de 

enfrentar seus próprios pais e preferiu assim, se afastar do próprio filho. Já na família 

de “Anastácia”, passados os diversos momentos de tensão e desconfiança, aceitaram 

“J. D.” como um integrante da família, sem qualquer outra dúvida. 

Já caia a tarde, tão qual a cena que “Regina Anastácia” narrava, e por fim 

declarou: 

[J. D.], o moço mais bonito que eu conheci, estava aqui, até dez anos 
passados. Dizia que eu era a eterna rainha dele. Eu acredito, pois ele 
era o meu rei. Um dia, logo depois de o sol se pôr, ele se foi... Eu 
espero, sem pressa alguma, a hora do meu poente... (Evaristo, 
2020b, p. 140). 
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4 – Relações étnico-raciais, literatura e psicologia: uma 

confluência epistemológica 

 
Até que os leões inventem as suas 

próprias histórias, os caçadores serão 
sempre os heróis das 

narrativas de caça. 
Provérbio africano 

 

Bastante reflexiva em como poderia apresentar essa articulação 

interdisciplinar, notei que não fazia sentido dissertar de forma separada os campos da 

Literatura e da Psicologia, especialmente no que tange os estudos das Relações 

Étnico-Raciais. Portanto, “cosmoamefricanizar”, “confluir” e “escreviver” foram 

conceitos basilares para realizar a pesquisa e fazer essa aproximação entre Relações 

Étnico-Raciais, Literatura e Psicologia. 

Percebendo o arcabouço histórico, emocional e linguístico que perpassam 

tanto a Literatura, quanto a Psicologia, referente aos estudos críticos fomentados pela 

não aceitação da hegemonia branca e patriarcal presente nos dois campos, entendi 

que entre Literatura e Psicologia existe uma confluência. Literatura e Psicologia, ainda 

que pareçam ser áreas distintas, em que a primeira esteja em um campo mais aberto 

e artístico, e a segunda seja uma ciência mais sistematizada, ambas possuem pontos 

de conexão comum.  

Os movimentos seculares feitos por pessoas negras, emergidos nas últimas 

décadas, conquistaram amplitudes e lugares quanto à reivindicação de outros 

referenciais dentro de suas respectivas produções literárias e psicológicas. Os 

movimentos negros ao problematizarem as histórias que são contadas, as ferramentas 

e as ideologias que as constituíram – privilegiando imaginários e narrativas branca-cis-

hetero-rica, estereotipando negativamente e patologizando todas as pessoas que não 

estivessem dentro dessa normativa – também deixaram notório o resultado obtido por 

esse enfrentamento. 

Gosto muito de ser cria do Movimento Negro, esse que é educador, como a 

professora Nilma Lino Gomes (2019) nos ensinou, que busquei quando a indignação 

não coube apenas na reclamação e ajudei a construir um movimento na faculdade em 

que me formei psicóloga. Nos meus contatos com os movimentos já existes e com a 

criação de um pelos corredores da minha primeira faculdade, outros encontros foram 

acontecendo e fui tendo um pouco mais de dimensão do quão grandiosa é a nossa 

história, bem como as afetações que emergem dentro do próprio Movimento. 
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Podemos tomar de exemplo na Literatura, quando tivemos o movimento 

organizado para a criação da série Cadernos Negros, em 1978, tendo Cuti31 como um 

dos fundadores, e proporcionou um lugar para uma vasta publicação de contos e 

poesias em que pessoas negras puderam escrever sobre suas próprias histórias. A 

série Cadernos Negros, foi ação de ruptura com o protagonismo branco e abertura de 

lugares para diferentes narrativas de personagens negras na Literatura Brasileira 

(Evaristo, 2009). 

Já na Psicologia e em conjunto com diversificadas áreas profissionais, uma das 

iniciativas para a mobilização das discussões e ações de forma interseccional e 

multiprofissional acerca das desigualdades raciais e de gênero, foi com a criação do 

Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades (CEERT). Em 1990 o 

CEERT é criado, tendo a psicóloga brasileira, Maria Aparecida da Silva Bento, mais 

conhecida com Cida Bento, como uma das idealizadoras (CFP, 2017). 

Cida Bento (2022) desenvolveu seu trabalho como psicóloga no campo social e 

organizacional, constatando as dimensões que compunham o perfil de pessoas que 

eram consideradas adequadas para ocupar cargos mais elevados dentro da hierarquia 

das instituições. Não por coincidência, Cida Bento (2002) destaca que os cargos de 

alta liderança não apenas nas empresas, mas em diversas esferas sociais, tendo 

quase como representação exclusiva, homens brancos nas posições de liderança. 

Ressalta-se que as organizações até produzem narrativas pautando a diversidade, 

mas na verdade isso não se aplica nos cargos de prestígios, ficando apenas de 

faixada.  

As relações de dominação pesquisadas por Cida Bento (2002, 2022) nas 

instâncias de poder institucionais de diferentes segmentos, seja em termos políticos, 

jurídicos, econômicos, culturais ou educacionais, evidenciaram um movimento de 

autopreservação do grupo branco. As relações de dominação nascem “do medo e 

cercada de silêncio, fiel guardião dos privilégios” (Bento, 2002, p. 44) dos brancos para 

fazer a manutenção de seus privilégios geracionais. Dominação que é datada por um 

componente histórico do período da colonização das Améfricas (Gonzalez, 1988/2018) 

feita pelos países europeus no século XVI, tendo o protagonismo e enriquecimento 

 
31 Cuti, pseudônimo de Luiz Silva, nascido na cidade de Ourinhos, São Paulo, é Mestre e 

Doutor em Letras pela UNICAMP. É poeta, ficcionista, dramaturgo e ensaísta. Tem uma ampla 

carreira na literatura e na militância negra. É um dos fundadores e mantenedores da série 

Cadernos Negros, dirigindo no período entre 1978 e 1993 e também fez parte da fundação da 

ONG Quilombhoje Literatura, em que foi membro atuante entre 1980 e 1994. Disponível em: 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/212-cuti. Acesso em: 11 out. 2023. 

http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/212-cuti
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europeu consolidado pela brutalidade da escravização das populações indígenas e 

negras.  

A construção das identidades do grupo branco, além disso, passa por esse 

elemento narcísico, evocado por Cida Bento (2002) na teoria psicanalítica, referente 

ao amor a si mesmo como um movimento de autopreservação e identificação com o 

semelhante, que gera aversão e medo diante do que é considerado “estranho”, 

“diferente”, levando ao ódio narcísico de desidentificação. Deste modo, tratando de 

relações raciais hierarquizadas em perspectivas violentas de poder, os europeus, 

brancos, constituíram sua identidade comum em contraste, principalmente, as pessoas 

africanas, negras (Bento, 2022).  

Assim sendo, ao se expandirem pelo mundo, roubando, se apropriando dos 

recursos materiais e simbólicos, atribuindo significados a si e ao outro, por meio de 

mecanismos de defesa como a negação, a projeção e a repressão, os europeus 

inferiorizaram as populações que consideraram diferentes, viabilizando a construção 

de sua narrativa, colocando-se como o “normal”, o “universal” (Bento, 2002, 2022). 

Neusa Santos Souza (1983) no seu emblemático livro Tornar-se negro: ou as 

vicissitudes da identidade do negro brasileiro em ascensão social de 1983, nos 

apresenta que a pessoa precisa de um modelo para se constituir como tal. Esse 

modelo é o Ideal de Ego, “um modelo ideal, perfeito ou quase. Um modelo que 

recupere o narcisismo original perdido, ainda que seja através de uma mediação: a 

idealização dos pais, substitutos e ideais coletivos” (Souza, 1983, p. 33). Partindo 

desses elementos do branco como modelo, e do próprio contexto histórico, carregado 

por símbolos e significações, Neusa Santos Souza (1983) enfatiza que o Ideal de Ego 

da pessoa negra é branco, por nascermos e sobrevivermos imersas numa ideologia 

“imposta pelo branco como ideal a ser atingido” (Souza, 1983, p. 34). 

Grada Kilomba (2019), na obra Memórias da Plantação: episódios do racismo 

cotidiano, publicada em 2008, mas traduzida e lançada no Brasil apenas em 2019, 

mostra que a pessoa negra é também a “Outridade” em relação ao “eu” do branco, 

uma vez que é depositado em nós, pessoas negras, os aspectos repressores do “eu” 

branco, sendo tudo aquilo que ele não quer parecer. Ou seja, a pessoa negra é lida 

socialmente pelas fantasias que foram criadas no imaginário branco. Nós, recebemos 

a projeção do que é considerado ruim, nos tornamos o lixo do branco, como Lélia 

Gonzalez (1980/2018) incrivelmente denunciou ao fazer uso da teoria psicanalítica 

direcionando-a a análises histórico-culturais, em que a formação do Brasil é “de ordem 

geográfica e, sobretudo, da ordem do inconsciente” (Gonzalez, 1980/2018, p. 321). 

 A posição estabelecida pelo mundo conceitual branco sobre nós, pessoas 

negras, é forjada “como se o inconsciente coletivo das pessoas negras fosse pré-
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programado para a alienação, decepção e trauma psíquico, uma vez que as imagens 

da negritude às quais somos confrontadas/os não são realistas, tampouco 

gratificantes” (Kilomba, 2019, p. 39). 

A exemplo de imagens internalizadas de pessoas e o que elas representam, 

convido você a pausar, e rapidamente fazer o exercício de listar cinco personagens 

que são símbolos de liderança e heroísmo na sua infância. Liste o contrário também, 

quem representa a maldade, a perversidade?... Feito? Agora, me diga quais são sua 

raça, gênero, idade e país de origem? Quantos e quem são pessoas negras, 

mulheres, brasileiras ou de algum país do continente africano, asiático, latino-

americano?  

O modelo de identidade que perdura no imaginário social, articulado e 

vinculado ao domínio simbólico, estruturando o Ideal do Ego, está alicerçado no 

significante branco, masculino e nas significações que estão atreladas às construções 

que fundamentaram a ordem simbólica na cultura ocidental. A psicóloga brasileira 

Isildinha Baptista Nogueira (1998), em sua tese de doutorado em Psicologia Escolar e 

do Desenvolvimento Humano, intitulada Significações do corpo negro, em que o título 

primeiro, A cor do inconsciente, só foi publicado em seu livro em 2021, nos explica 

que: 

Quando estabelecidos os sistemas de representação, sua lógica 
passa a ser introjetada, pela educação, nos indivíduos, de maneira a 
estabelecer, nestes, semelhanças essenciais que a vida no coletivo 
presume e que constitui a garantia de homogeneidade para o sistema 
social: é o que garante o processo de socialização dos indivíduos 
(Nogueira, 1998, p. 41). 
 

A representação social do corpo ao ser analisada, nos ajuda a entender a 

estrutura de uma sociedade (Nogueira, 1998), em que o branco corporifica os 

elementos simbólicos e positivos da cultura, impondo-se como o modelo ideal a ser 

atingido, em que a pessoa negra tem a negação de qualquer traço que remeta a sua 

história (Souza, 1983). Neusa Santos Souza (1983) reitera que a dor, a negação e a 

rejeição da pessoa negra são tamanhas, e por vezes nos levam ao desespero e a 

violentarmos nosso próprio corpo físico. Em violências, que se torna auto-violências, 

Grada Kilomba (2019) nos convoca a direcionar nossa preocupação com o fato da 

pessoa negra ser forçada, no processo de construção subjetiva, a passar pela 

presença alienante da ordem colonial, que é branca.  

Frantz Fanon (2020) nos brinda ao realizar a análise psicológica em seu estudo 

clínico, no clássico livro Pele negra, máscaras brancas, com primeira edição em 1952.  

Frantz Fanon (2020) expõe que a alienação da pessoa negra não é uma questão 

individual, e difere da forma como Sigmund Freud constituiu a psicanálise no final do 



107 
 

século XIX. Ainda que Sigmund Freud (1921/2011) no texto Psicologia das massas e 

análise do eu publicado em 1921, introduza que em um sentido amplo, “a psicologia 

individual é também, desde o início, psicologia social” (Freud, 1921/2011, p.10), Frantz 

Fanon (2020) conceitua a sociogenia para explicar que o processo de desalienação da 

pessoa negra versa por considerar a ordem econômica e epidérmica, diante da 

interiorização do lugar de inferioridade. Frantz Fanon (2020) pauta com veemência, 

que não haverá uma real libertação da pessoa negra sem uma solução que passe a 

nível objetivo e subjetivo, concomitantemente. 

É importante sublinhar que em sua obra, Frantz Fanon (2020) faz questão de 

enfatizar, que seus estudos pertencem ao tempo dele, assim como estão situados nas 

Antilhas, uma colônia francesa da Martinica na América Central. Contudo, a magnitude 

do pensamento de Frantz Fanon está para além de seu tempo e é referência para 

inúmeras intelectuais que pesquisam sobre os campos políticos, filosóficos, sociais e 

da saúde, como no caso das intelectuais negras, destacadas até o momento desta 

seção. O fato de Frantz Fanon ser referenciado por várias intelectuais de lugares e 

tempos diversos, diz muito sobre a própria dinâmica perversa e atemporal do racismo 

e do sistema colonial espalhado pelo mundo (Kilomba, 2019). 

Note que... Se é atemporal o racismo, é também atemporal a luta antirracista, e 

os movimentos que são feitos para que a destruição material e simbólica alastrada por 

essa tragédia sejam enfraquecidas. Assumir um posicionamento antirracista, inclusive, 

é realizar uma pesquisa que se coloque na palavra e no ato como forma de contribuir 

a esse enfrentamento, sendo umas das lutas que me dispus a realizar dentro e fora da 

Psicologia. É o caso quando me refiro ao significante negra e indígena, posterior ao 

substantivo pessoa, não faço apenas por uma escolha aleatória e estética das 

palavras, mas num exercício e compromisso a quem me lê, para introjetar a alma em 

corpos que a ciência diz “estudar a alma”, mas a sequestrou e sugou a depender da 

cor da pele e origem. Escrever pessoa negra e pessoa indígena é uma escolha ética-

política-afetiva para fazer frente à dimensão de ‘coisa’, em que a população negra é 

constantemente colocada, e direcionada à morte física e subjetiva (Lima; Oliveira; 

Santos, 2023). 

Enquanto escrevo, fazendo as análises e pesquisas, lembro de algumas 

notícias que caracterizam mortes objetivas e subjetivas, nas quais podemos chamar 

de O genocídio do negro brasileiro: processos de um racismo mascarado, como 

intitula o livro do artista, poeta, político, professor e tantas honrarias mais, Abdias do 

Nascimento (1978). 

Duas dessas notícias aparecem com muita nitidez em minha memória. 

Pesquiso por elas, meu corpo treme, as lágrimas percorrem meu rosto e meu coração 
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dói, dói... dói profundamente. Notícias que deixam explícita a redução da vida negra a 

‘coisa’, assim como a vida indígena e a confluência entre raça e etnia, na marcação, 

principalmente, do corpo, do fenótipo, que por vezes não dá para apagar ou disfarçar. 

Me pergunto qual caminho que a humanidade está tomando. Humanidade? Quem é 

considerado humano? Quem pode continuar vivo e viver com dignidade? 

É preciso compreender com bastante afinação as problemáticas que marcam o 

corpo, nessa sociedade obcecada pela visão, com binarismos opositivos e 

totalizantes, constituídos pelo discurso ocidental, como ressalta Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí 

(2021). Na sociedade em que a imagem vale mais que mil palavras, não é só dizer, a 

pele e os traços vão gritar bem mais alto e deixar explícitos a origem do processo 

brutal do sistema colonial, com suas categorias racistas, patriarcais e classistas.  

Reitero: a marca na pele é o grande problema para iniquidades. Ainda assim, 

as questões genéticas não podem ser desconsideradas, pois também interferem no 

quesito saúde/doença em um sistema que forma subjetividades embasadas na 

dinâmica avassaladora que foi o processo escravocrata, determinado por posições 

hierárquicas violentas. 

Na madrugada de 20 de abril de 1997, o indígena Galdino Jesus dos Santos, 

da etnia Pataxó, foi queimado vivo. Na manchete publicada em 2022, 25 anos após a 

ocorrência do crime, destaca que “os cinco assassinos responsáveis pelo crime 

bárbaro estão na elite do funcionalismo público, com altos salários e uma série de 

privilégios” (Motoryn, 2022). No dia do crime, Galdino estava dormindo em um ponto 

de ônibus, pois perdeu o horário de entrar na pensão que estava hospedado e no dia 

19 de abril estava envolvido nas atividades em celebração ao Dia dos Povos 

Indígenas. As falas proferidas pelos assassinos de classe média alta de Brasília, que 

tinham idade entre 16 e 19 anos, diziam que só queriam “dar um susto”, que “foi uma 

brincadeira” e pensaram que Galdino “era um mendigo”. 

Claudia Silva Ferreira. Na manhã do dia 16 de março de 2014, enquanto ia 

comprar alimento para a família, Claudia foi assassinada pela Polícia Militar do Rio de 

Janeiro durante uma operação no morro da Congonha (Franco, 2022). Lembro dos 

vídeos se espalharem rapidamente com a imagem do seu corpo caído para fora do 

porta-malas da viatura da polícia, preso por sua roupa e arrastado a quilômetros de 

distância.  

Poderia fazer um relatório e faltariam páginas para listar e contar 

numericamente e historicamente as vidas indígenas e negras que foram brutalmente 

assassinadas desde a invasão das Améfricas ou mesmo nos últimos cinco anos. 

Passando por Marielle Franco (1979-2018), Mestre Moa de Katendê (1954-2018), 

Evaldo Rosa dos Santos (1968-2019), Luciano Macedo (1992-2019), Ágatha Felix 
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(2011-2019), João Pedro Matos (2006-2020), George Floyd (1973-2020), Miguel 

Otávio Santana da Silva (2014-2020), João Alberto Silveira Freitas (1980-2020), 

Kathlen Romeu (1997-2021), Yalorixá Maria Bernadete Pacífico (1951-2023), Cacique 

Lucas Kariri-Sapuyá (1992-2023). E até mesmo o assassinato de pessoas brancas 

como no caso de Dom Phillips (1964-2022) e Bruno Pereira (1980-2022), que se 

dispuseram na luta a favor das comunidades indígenas. 

A questão é que no racismo no Brasil o buraco é bem mais embaixo, mesmo 

em covas rasas, e não é comparável simetricamente a nenhuma parte do mundo. 

Quando não escancarado, o ato racista encontra sutilezas perversas que também 

paralisam quem é alvo. A ordem social racista explicita o desejo pela morte da pessoa 

negra antecedendo ao nosso próprio nascimento. Abdias do Nascimento (1978), 

escreve que: 

O racismo brasileiro por uma aparência mutável, polivalente, que o 
torna único; entretanto, para enfrentá-lo, faz-se necessário travar a 
luta característica de todo e qualquer combate anti-racista e anti-
genocida. Porque sua unicidade está só na superfície; seu objetivo 
último é a obliteração dos negros como entidade física e cultural 
(Nascimento, 1978, p. 136). 

 

Lembram que Beatriz Nascimento (1974/2018) já tinha nos avisado, que nossa 

história é outra, como é outra a nossa problemática e devamos buscar nós mesmas, 

sem sermos confundidas com as pessoas norte-americanas ou africanas? Mesmo 

assim, perdura a tentativa de negar o racismo “à brasileira” (Gonzalez, 1988/2018, p. 

322), multifacetado pelo mito da democracia racial e de dar créditos a como ele se 

manifesta nos Estados Unidos com o argumento das leis de segregação racial: que 

deixaram o racismo bastante definido e escancarado por lá. 

É preciso deixar nítido que não existe racismo maior ou menor, tampouco a dor 

e o sofrimento causado devam ser colocados em graus de disputa. Contudo, o que 

acontece é que no Brasil, o racismo é feito pela aproximação racial e não de uma 

segregação escancarada, e dá sentido por exemplo, a lógica das empregadas 

domésticas serem “quase da família”. Resultado? O trabalho doméstico segue 

marcado pelo perfil ocupado majoritariamente por mulheres, negras, com uma renda 

mensal por volta de um salário-mínimo, sem sequer terem carteira assinada (Dieese, 

2022). Que o digam a Casa-Grande e os diversos tipos de trabalhos análogos a 

escravidão, que por sinal, não cessam em serem denunciados, e bom mesmo seria se 

também fossem abolidos. 

Um dos casos que tive notícias foi na entrevista para o TV Folha, no dia 27 de 

janeiro de 2024, em que Maurício de Jesus Luz, de 44 anos, natural de Tucuruí/PA, 

atualmente garçom do Tribunal Superior do Trabalho em Brasília, relatou detalhes de 
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sua infância. História marcada pela pobreza, abandono paterno e materno aos oito 

meses de idade. Sendo deixado com uma vizinha, que ao perceber que a mãe dele 

não voltava, o entregou a sua avó. Avó, que por sua vez, trabalhava em uma fazenda 

e com a chegada de Maurício, sua condição ficou pior e o sofrimento dela era 

constante em ter que se dividir entre as tarefas da fazenda e o cuidado com o neto 

(Folha de S. Paulo, 2024). 

Maurício relata que à medida que foi crescendo, os serviços na fazenda foram 

passados para ele executar, com a justificativa que era para cobrir a despesa que ele 

dava na sede. O grau de sofrimento foi aumentando ao longo dos anos e diante do 

falecimento de sua avó, quando ainda tinha entre 8/9 anos, ficou completamente 

sozinho e escutou da dona da fazenda que ele poderia ir embora. A dona da fazenda 

sabendo que Maurício não iria embora, já que não tinha para onde ir, enfatizou que as 

coisas iriam mudar e ele teria que trabalhar por ele e por sua avó. Ocorrendo também 

uma intensificação de sua condição de sofrimento, adicionada pela violência física a 

qual foi submetido pela dona da fazendo e pelo filho dela (Folha de S. Paulo, 2024). 

Na entrevista, Maurício mostra as marcas no seu corpo, as cicatrizes em que 

diz não se lembrar como aconteceram, e pontua: “a gente não lembra essas coisas, a 

gente só sofre” (Folha de S. Paulo, 2024). Tortura e exploração foram imposições 

submetidas a Maurício durante a infância, adolescência e início da fase adulta, além 

de ser xingado de: 

‘neguinho escravo’, ‘filhote de escravo’, ‘filhote de urubu’, ‘estorvo’. 
Esse era o palavreado. ‘Escravo não tem querer, escravo tem 
obrigação’. Eu nunca encarei nem isso como escravidão, eu encarava 
como assim: se eu tô aqui, preciso trabalhar, preciso comer. Aí leva 
uma lapada, na hora sente muita raiva, depois passar e você acaba 
ficando de boa de novo e aí você vai protocolando a vida, né? (Folha 
de S. Paulo, 2024). 
 

Maurício percebe o tempo passar, sem ter a noção de exatamente quanto, e 

acredita que por volta dos 13/14 anos, após tomar uma lapada com arreador no meio 

do seu peito, decidiu que seria a última vez e foi embora. Com sua fé, entregou à 

Deus, procurou outra fazenda e pediu serviço por lá. Contudo, exclamou: “eu só 

troquei a cor do saco, a farinha era a mesma” (Folha de S. Paulo, 2024). No primeiro 

momento, pensou que seria uma boa, por considerar o lugar mais moderno, de família 

evangélica, mas encontrou a mesma ruindade (Folha de S. Paulo, 2024). 

Maurício, nunca tinha dinheiro para nada. Quando acompanhava o dono da 

fazenda na cidade, esperava o culto acabar do lado de fora, no frio, sentado no banco 

da praça. Vendo as pessoas lanchando, comendo sanduíche, tomando refrigerante e 

salivava de vontade, sem ter um centavo para tomar uma água, sequer (Folha de S. 

Paulo, 2024). 



111 
 

Trabalho em troca de um prato de comida, feita de sobras e restos. Banho só 

no riacho, porque não era permitido usar o banheiro e a cozinha da casa. Dormitório, 

na estrebaria. Acesso a escola, como? “Não! Eu nunca vi dizer que em nenhuma parte 

do mundo, escravo precisa ter leitura” (Folha de S. Paulo, 2024). Foi o que Maurício 

escutou de um dos donos da fazenda, ao pedir para estudar em uma escola rural. 

Um dia, caminhando, procurando um gado, encontrou alguns vaqueiros e em 

conversa com eles apresentou seu desejo de sair daquele lugar e recebeu a 

informação que teria uma fazenda contratando um vaqueiro com o serviço pago. 

Maurício arriscou novamente e saiu da outra fazenda. Talvez o que não esperava, era 

que todo o material que seria utilizado para realizar os serviços seria descontado de 

forma mensal, de um salário que já era pouco e que não abria possibilidades de 

economizar. O dinheiro era uma questão que aprisionava Maurício de outras formas 

aos fazendeiros, já que itens e serviços básicos, o colocavam em uma servidão por 

dívida e o deixava diante de mais uma situação degradante e com o mesmo 

sofrimento, conforme compartilhou (Folha de S. Paulo, 2024). 

“O meu problema era que eu não tinha para onde ir. Eu me sujeitava tanto, 

porque eu não tinha um teto. A minha avó não me deixou nada e não me deixou outra 

escolha. É simples assim” (Folha de S. Paulo, 2024), resume Maurício. Mas, aos 18 

anos, através de uma amizade com um casal de velhinhos, que morava no fundo 

dessa última fazenda, Maurício teve a vida completamente mudada. “Lá eu me sentia 

bem, lá eu era gente, lá eu comia bem, conversava, brincava, sorria” (Folha de S. 

Paulo, 2024), afirmou. 

Foi então que surgiu a oportunidade de ir para Brasília e ao comentar com os 

velhinhos sobre o assunto, contou que não tinha documentos e veio a surpresa! 

Sabendo da história de Maurício e o desejo de pegar voos mais altos, o casal decidiu 

registrá-lo como filho legítimo para ele poder ir embora. Ao relatar que o casal de 

velhinhos foram seus pais, Maurício se emociona, chora e declara que eles quem 

deram o seu passaporte para sair daquela condição (Folha de S. Paulo, 2024). 

Recorda, que até então, seu nome era Franscisco, negão, chicão, capelão, 

macaco, filhote de guariba, filhote de urubu, nego da peste, mas passou a ter um 

nome. No cartório, no ato de registro e com dúvidas, perguntou, expressando seu 

desejo a moça que digitava, que gostaria de trocar seu nome. A atendente do cartório, 

deu risada e respondeu: “não tem como trocar o seu nome, você não tem nome, você 

vai passar a ter um nome agora. Então, qual nome você gostaria?” (Folha de S. Paulo, 

2024). Prontamente falou que gostaria que seu nome fosse Maurício. E assim ficou... 

À medida que Maurício foi declamando o seu nome completo, como se escrevesse no 
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ar, registrou: Maurício de Jesus Luz e no dia combinado lá foi ele embora para Brasília 

(Folha de S. Paulo, 2024). 

Apesar do sofrimento vivido até seus 19 anos, Maurício destaca que agora é 

feliz, que não guarda mágoa, que tem a cicatriz, mas não revive a cicatriz e ressalta 

que o importante é que tem um bom emprego, que é respeitado, chamado pelo seu 

nome e é amparado no local que trabalha. Explica que passou por tal sofrimento, 

porque não teve apoio, recebeu a vida como lhe foi oferecida e aceitou aquela 

condição para não ficar na rua, pois pensava que era normal (Folha de S. Paulo, 

2024).  

“Você é como se fosse o filho da mucama que ficou, e aí o dono acha que é teu 

dono também!” (Folha de S. Paulo, 2024), exclamou ele, que apenas teve a dimensão 

de que aquilo que viveu ter sido uma escravidão, quando assistiu no auditório do seu 

trabalho a palestra de Simone Diniz de 44 anos, que: 

foi vítima de racismo quando era estudante, ao buscar uma vaga de 
empregada doméstica. Seu caso gerou uma responsabilização do 
estado brasileiro por violação de direitos humanos por parte da 
Comissão Interamericana de Direitos Humanos (Folha de S. Paulo, 
2024). 
 

Ao escutar a história de Simone e conversarem, Maurício viu que aquela 

história era igual a dele e se deu conta que já havia passado pela mesma situação. No 

final da entrevista, ele declarou que “em algum canto do brasil, hoje tem alguém nessa 

situação, precisando de ajuda e normalmente os que estão nessa situação é aqueles 

que não tem nenhuma estrutura de leitura, uma estrutura de família, uma estrutura de 

apoio, tem nada” (Folha de S. Paulo, 2024). Concluiu que seu objetivo com esse 

depoimento era conscientizar as pessoas para que não façam isso, e que pessoas que 

estiverem passando por situações parecidas com a que viveu, não devem aceitá-las 

(Folha de S. Paulo, 2024). 

Histórias como a de Maurício de Jesus Luz e Simone Diniz deixam à céu 

aberto todo o horror atemporal da colonização e a urgência de que a história que 

fundou esse país seja contada da maneira que realmente aconteceu e ainda acontece, 

assim como evidencia o que Abdias do Nascimento (1978) entoou quando disse que: 

devemos, negros e africanos, enfatizar nossa presença neste mundo 
que modela a civilização do futuro. Civilização aberta a todos eventos 
da existência humana, livre de exploradores e explorados, o que 
resulta na impossível existência de opressores e oprimidos de 
qualquer raça ou cor epidérmica. Não desejamos transferir para 
outros as responsabilidades que a História nos outorgou 
(Nascimento, 1978, p. 137). 

 
Abdias do Nascimento (1978) nos deixou um legado riquíssimo com suas 

ações e a criação do Teatro Experimental do Negro (TEN) em 1944, colocou 
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literalmente em cena o corpo de uma classe subalternizada para protagonizar uma 

história revolucionária. Pessoas faveladas, empregadas domésticas, operários 

desqualificados e as que frequentavam os terreiros, foram educadas, formadas e 

apresentadas como as primeiras negras intérpretes dramáticas do teatro brasileiro, 

seguindo as orientações do TEN. 

Dada a inviabilidade de uma imediata revolução no país que pudesse mudar 

radicalmente as estruturas de poder, e fosse conduzida por bases verdadeiramente 

populares e democráticas, na conclusão do referido livro já mencionado, Abdias do 

Nascimento (1978) tece uma série de recomendações e providências ao Governo 

Brasileiro a serem efetivadas nos campos econômicos, políticos, educacionais, 

culturais e psicológicos. As recomendações de Abdias do Nascimento (1978) foram 

sementes para efetivação de políticas de ações afirmativas, em que na posição de 

Deputado Federal, apresentou o Projeto de Lei nº 1332/198332 que visava a 

implementação do princípio da isonomia social do negro, assegurada na Constituição 

Federal de 1967, mas foi arquivada em 05 de abril de 1989. 

No que se refere ao campo educacional, quase duas décadas após essa ação 

de Abdias do Nascimento (1978), tivemos as primeiras leis que abririam as portas para 

o acesso à pessoas, que foram marginalizadas racialmente e economicamente. Em 

2000 a Lei nº 3.524/2000, foi aprovada pela Assembleia Legislativa do Estado do Rio 

de Janeiro (ALERJ), destinando a reserva de 50% das vagas para estudantes 

egressos de escola pública nas universidades estaduais fluminenses. Em 2001 a 

aprovação da Lei nº 3.708/2001, destinava 40% de vagas para candidatas 

autodeclaradas negras e pardas33. Finalmente em 2003, tivemos a Lei nº 10.639/2003, 

atualizada na Lei nº11.645/2008, que torna obrigatório o estudo da história e cultura 

afro-brasileira e indígena nas escolas de ensino fundamental e médio. 

Os movimentos políticos e jurídicos inauguraram possibilidades de maiores 

mudanças na sociedade, não apenas nas universidades públicas, mas também nas 

universidades particulares que passaram a implementar formas para facilitar a entrada 

de pessoas dissidentes, assim como eu. Deste modo, afirmo que tomar a posse das 

 
32 Ver: PL Nº 1332/1983, DE 14 DE JUNHO DE 1983. Agência Câmara de Notícias. Câmara 
dos Deputados, Brasília, DF. Disponível em: 
<https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=190742#:~:text=
Vers%C3%B5es%20para%20impress%C3%A3o-
,PL%201332,Projeto%20de%20Lei&text=DISP%C3%95E%20SOBRE%20A%C3%87%C3%83
O%20COMPENSATORIA%2C%20VISANDO,PRIMEIRO%2C%20DA%20CONSTITUI%C3%8
7%C3%83O%20DA%20REPUBLICA.>. Acesso em: 06 de jun. de 2024. 
33 Ver: UERJ. Sistema de cotas – Programa de Ação Afirmativa. Disponível em: 
<https://www.uerj.br/inclusao-e-permanencia/sistema-de-cotas/>. Acesso em: 08 de jun. de 
2024. 

https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=190742#:~:text=Vers%C3%B5es%20para%20impress%C3%A3o-,PL%201332,Projeto%20de%20Lei&text=DISP%C3%95E%20SOBRE%20A%C3%87%C3%83O%20COMPENSATORIA%2C%20VISANDO,PRIMEIRO%2C%20DA%20CONSTITUI%C3%87%C3%83O%20DA%20REPUBLICA
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=190742#:~:text=Vers%C3%B5es%20para%20impress%C3%A3o-,PL%201332,Projeto%20de%20Lei&text=DISP%C3%95E%20SOBRE%20A%C3%87%C3%83O%20COMPENSATORIA%2C%20VISANDO,PRIMEIRO%2C%20DA%20CONSTITUI%C3%87%C3%83O%20DA%20REPUBLICA
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=190742#:~:text=Vers%C3%B5es%20para%20impress%C3%A3o-,PL%201332,Projeto%20de%20Lei&text=DISP%C3%95E%20SOBRE%20A%C3%87%C3%83O%20COMPENSATORIA%2C%20VISANDO,PRIMEIRO%2C%20DA%20CONSTITUI%C3%87%C3%83O%20DA%20REPUBLICA
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=190742#:~:text=Vers%C3%B5es%20para%20impress%C3%A3o-,PL%201332,Projeto%20de%20Lei&text=DISP%C3%95E%20SOBRE%20A%C3%87%C3%83O%20COMPENSATORIA%2C%20VISANDO,PRIMEIRO%2C%20DA%20CONSTITUI%C3%87%C3%83O%20DA%20REPUBLICA
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=190742#:~:text=Vers%C3%B5es%20para%20impress%C3%A3o-,PL%201332,Projeto%20de%20Lei&text=DISP%C3%95E%20SOBRE%20A%C3%87%C3%83O%20COMPENSATORIA%2C%20VISANDO,PRIMEIRO%2C%20DA%20CONSTITUI%C3%87%C3%83O%20DA%20REPUBLICA
https://www.uerj.br/inclusao-e-permanencia/sistema-de-cotas/
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nossas narrativas é assumir a responsabilidade pelo nosso protagonismo, sem sermos 

reduzidas à miséria, à animalidade, à violência e à objetos utilitários de subserviência, 

para exercermos, assim, o nosso papel de pessoas de direito, colocando em cena 

nossas próprias perspectivas e cosmopercepções (Oyěwùmí 2021). 

Foi como expressei desde o início dessa confluência epistemológica, a respeito 

da importância dos movimentos negros na luta por outras possibilidades de mundo. 

Materializado também na Literatura, em que o movimento negro literário vem 

desenvolvendo um processo de retomada para redirecionar a ampliação de novos 

imaginários em que a vida se faz presente, “apesar de” (Evaristo, 2020b, p. 112).  

A criação da série Cadernos Negros foi um dos desdobramentos do Movimento 

Negro Unificado – MNU, articulado em 1978, nas escadarias do Teatro Municipal de 

São Paulo, sendo chamado primeiramente de Movimento Negro Unificado Contra a 

Discriminação Racial – MNCDR (Cuti, 2010). Entretanto, Cuti (2010) pontua que nos 

primeiros anos do século XX, já havia associações negras espalhadas pelo Brasil, 

direcionando sua escrita a pessoas negras, incluindo em seus escritos o protesto, 

como o desenvolvimento de uma produção crítica.  

Sobre a literatura negro-brasileira, Cuti (2010) nos diz, que “do sussurro ao 

grito, vem alertando para isso, ao buscar seus próprios recursos formais e sugerir a 

necessidade de mudança de paradigmas estético-ideológicos” (Cuti, 2010, p. 13). 

Tratando-se de movimentos sociais, a socióloga estadunidense Patricia Hill Collins 

(2018) vai nos mostrar que foi a luta de mulheres negras, que proporcionou a 

mudança de paradigmas que nos permitiu abraçar abordagens interpretativas, como a 

interseccionalidade. Acrescento também, como destaque desta pesquisa, a própria 

escrevivência (Evaristo, 2020a), como recurso utilizado para explicar não apenas 

fenômenos sociais, mas aqueles que são subjetivos e intersubjetivos. 

Na beleza inquietante que constitui as produções de Cuti (2010), no livro 

Literatura negro-brasileira de 2010, encontramos conteúdos profundos com 

referências históricas, linguagens e expressões minuciosas, que nos auxiliam na 

compreensão das disputas, conquistas e lutas contínuas não apenas na Literatura, 

mas em todas as esferas sociais em que a persistência racista, que cristaliza a 

superioridade racial branca, não partilha o poder dentro de um país com uma imensa 

pluralidade étnico-racial. 

Para combater a situação de desigualdades impostas, temos textos nacionais 

produzidos principalmente por pessoas negras, que sentiram a discriminação no ato 

do seu aprendizado e dedicaram-se para desmantelar as ilusões dessa hierarquia 

violenta (Cuti, 2010). 
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As disputas em torno da própria construção do texto literário e da existência ou 

não de um corpus específico na Literatura Brasileira, caracterizada por Literatura 

Negra e/ou Afro-brasileira (Evaristo, 2009; Cuti, 2010; Pereira, 2010), já denunciam a 

reivindicação de um lugar para narrativas e posições que não estão contempladas na 

cena das produções brasileiras que ganhavam ampla repercussão. 

Cuti (2010) reitera que “a literatura é poder, poder de convencimento, de 

alimentar o imaginário, fonte inspiradora do pensamento e da ação” (Cuti, 2010, p. 13). 

Reforça-se, significativamente, que a própria Literatura seja usada como um 

instrumento contra o racismo nela entranhado e dissipado por toda a sociedade (Cuti, 

2010). 

O antropólogo e ensaísta Edimilson de Almeida Pereira (2010), aponta para 

duas instâncias como base da constituição da Literatura Negra e/ou Afro-brasileira, 

que estão diretamente conectadas, pois referem-se à experiência histórica e social de 

quem produziu o texto e a própria produção como lugar de reflexão de tal experiência. 

O ensaísta explica que quando a autoria do texto é feita por uma pessoa negra, 

advertida das condições históricas que afetam a nossa coletividade e, portanto, a 

própria autoria, a escrita aparece carregada de “discursos que a diáspora, a 

escravidão e a violência impediram de germinar” (Pereira, 2010, p.1). Sendo assim, ao 

tomar posse do próprio discurso, a autoria exprime uma elaboração artística e um 

convite às pessoas negras a mobilização política para organização e reivindicação dos 

próprios direitos (Pereira, 2010). 

Edimilson de Almeida Pereira (2010), sublinha ainda que os desafios 

enfrentados pela autoria negra, no universo da Literatura Negra e/ou Afro-brasileira, 

não se limitam apenas ao próprio fazer literário, mas também “se estende para o 

território da vida real” (Pereira, 2010, p.2). Uma vez, que ao se depararem com o 

padrão hegemônico literário e o mercado editorial enrijecido entorno do cânone 

literário brasileiro, essas autoras encontram dificuldades em divulgar suas produções e 

como alternativa e protesto, criam seus meios de divulgação, frente “a certos canais 

editoriais que restringem a literatura a objeto de consumo” (Pereira, 2010, p.2). 

No que se refere a interseccionalidade dentro da Literatura Brasileira, 

Conceição Evaristo (2009) acrescenta também, “a presença de uma vertente negra 

feminina” (Evaristo, 2009, p. 18) e evidencia que as marcações perversas da 

sociedade, as quais ela foi submetida desde sua infância, pelas discriminações do 

racismo, sexismo e classismo, estão presentes em suas produções. Para tal 

colocação, Conceição Evaristo (2009) traz questionamentos quanto uma suposta 

neutralidade na criação do texto literário e se na concepção da escrita, quem a faz, 

consegue se desvencilhar totalmente de sua subjetividade. 
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Conceição Evaristo (2009) assume, no seu próprio processo de escrita, de 

criação ficcional, que ela não se desvencilha de um “corpo-mulher-negra em vivência” 

(Evaristo, 2009, p. 18). Deixando emergir no texto sua subjetividade, advertida e na 

concordância com outras pesquisadoras, que o ponto de vista do texto é uma 

característica da escrita negra na Literatura e o referido ponto de vista do texto, seja 

ele qual for, “não é fruto de uma geração espontânea” (Evaristo, 2009, p. 18). 

Sendo assim, Conceição Evaristo (2009) situa que o fazer literário de pessoas 

negras apresenta vivências e experiências diversificadas, se diferenciando na 

Literatura Brasileira convencional. Literatura, que de um modo geral é branca, e por 

que não dizer também, racista? Ao passo que o caminho histórico da Literatura 

Brasileira, dominada por homens brancos e por eles difundida, colocam personagens 

negras de forma marginalizada, estereotipada negativamente, seja pelos papéis 

secundarizados ou pelas descrições depreciativas. 

Conceição Evaristo (2009) acrescenta que na Literatura canônica, as 

personagens representadas por mulheres negras, eram apenas um corpo, “que 

cumpria as funções de força de trabalho, de um corpo-procriação de novos corpos 

para serem escravizados e/ou de um corpo-objeto de prazer do macho senhor” 

(Evaristo, 2009, p. 23). Em resumo, a doméstica, a mãe preta e a mulata, que Lélia 

Gonzalez (1980/2018) nos apresentou como categorias de análise crítica. 

Miriam Alves (2010), escritora brasileira, assistente social e professora, vai nos 

dizer que a escrita da mulher negra desponta no lugar da alteridade. “Uma voz que se 

assume.  Interrogando, se interroga. Cobrando, se cobra.  Indignada, se indigna.  

Inscrevendo-se para existir e dar significado à existência, e neste ato se opõe” (Alves, 

2010, p. 185). 

Concluindo com as colocações de Conceição Evaristo (2009), Miriam Alves 

(2010) ao trazer a interseccionalidade na produção do texto literário, destaca a tripla 

opressão que as mulheres negras sofrem na sociedade, passando pelo homem 

branco, o homem negro e a mulher branca. Contudo, enfatiza que a escrita das 

mulheres negras, ressoa na criação do texto literário e na complexidade do que é ser 

mulher na sociedade brasileira, quando assumem sua voz-mulher, afirmando uma 

identidade-mulher-negra, que sempre esteve presente, “no ‘lugar do silêncio’, dentro 

do outro silêncio-mulher-branca, na singularidade e na subjetividade da experiência 

única de ser mulher negra no Brasil” (Alves, 2010, p. 185). 

Tanto Conceição Evaristo (2009), quanto Miriam Alves (2010) reverenciam a 

articulação que resultou nos Cadernos Negros, como chave que abriu novas 

possibilidades para Literatura feita por pessoas negras. Colocando na cena, no 

destaque e na valorização a autoria negra e suas respectivas produções.   
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Para tanto, considero importante nessa confluência epistemológica, apresentar 

um pouco mais das palavras de Conceição Evaristo (2020a) e como essa grande 

intelectual faz a composição de suas personagens. Até mesmo para que você, que 

está acompanhando este percurso até aqui, compreenda a trama que perpassa o 

nascimento das personagens analisandas e analisadas. 

Como fonte de informações, separei a entrevista que Conceição Evaristo 

forneceu ao canal Leituras Brasileiras, em 2020, e seus escritos em uma coletânea de 

textos em que ela nos conta como nascem a sua escrita e como é feito o seu processo 

de construção das personagens. Informações presentes no livro Escrevivência: a 

escrita de nós – Reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo, de 2020, produzido 

por diversas intelectuais que articulam e reverenciam o conceito de “escrevivência”. 

Ouso dizer que o protagonismo na vivência das personagens negras que 

compõem os contos de Conceição Evaristo (2020a) é a marca principal de sua escrita. 

O modo como traça suas personagens, permite que elas tenham não apenas um lugar 

de se anunciarem em primeira pessoa, mas emprega características emocionais, 

psicológicas e subjetivas tão palpáveis que a leitura de sua obra deixa mistérios e 

dúvidas quanto à existência concreta das próprias personagens. O seu material 

literário de Conceição Evaristo está profundamente ligado às experiências da 

coletividade negra, como ela mesma declara (Leituras Brasileiras, 2020). 

Possibilitando que emerja uma identificação de quem a lê, com as personagens, uma 

vez que a escritora deixa vestígios de si no texto de forma consciente e inconsciente 

(Evaristo, 2020a). 

Nas cenas, as personagens negras de Conceição Evaristo não são um 

adereço, elas são as próprias cenas no cenário que é narrado, o que provoca 

inquietações e afetos que tocam diretamente quem entra em contato com as suas 

obras. 

Ao ler o primeiro conto em Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2020b), me 

percebi tomada por inúmeros questionamentos, pessoais e sociais. Precisei me 

afastar um pouco da leitura devido ao próprio momento em que eu estava 

atravessado, após a colocação do Dispositivo Intrauterino – DIU, em que minha 

identidade racial e de gênero foi abruptamente acionada pelo processo invasivo e 

tratamento desumanizado na revisão de retirada, pós rejeição do DIU. Nunca me senti 

tão impotente e fragilizada como nas primeiras semanas após o método e as pressões 

externas também ganharam outra magnitude. Entrei em um fluxo de ansiedade e 

desespero que foi difícil me reerguer. A cena que a primeira personagem, “Aramides 

Florença” (Evaristo, 2020b), vivenciou, somada à minha situação, se tornou visceral 

para mim. 
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Atravessada por sucessivas violências, causadas pelo seu ex-companheiro 

durante e após o período da gravidez, “Aramides” contou: 

Estava eu amamentando o meu filho — me disse Aramides 
enfatizando o sentido da frase, ao pronunciar pausadamente cada 
palavra —, quando o pai de Emildes chegou. De chofre arrancou o 
menino de meus braços, colocando-o no bercinho sem nenhum 
cuidado. Só faltou arremessar a criança. Tive a impressão de que 
tinha sido esse o desejo dele. No mesmo instante, eu já estava de pé, 
agarrando-o pelas costas e gritando desamparadamente. Ninguém 
por perto para socorrer o meu filho e a mim. Numa sucessão de 
gestos violentos, ele me jogou sobre nossa cama, rasgando minhas 
roupas e tocando violentamente com a boca um dos meus seios que 
já estava descoberto, no ato de amamentação de meu filho. E, dessa 
forma, o pai de Emildes me violentou (Evaristo, 2020b, p.17). 
 

Difícil não sair mobilizada, impactada e intrigada pela escrita de Conceição 

Evaristo (2020b) e não pensar nas diversas camadas que a violência racial 

genderizada (Kilomba, 2019) incide na realidade cotidiana da vida de tantas mulheres, 

sobretudo, negras. 

Quanto aos personagens brancos em suas obras, comumente estão em 

posições de poder, uma realidade histórica, apresentada na ficção como denúncia 

(Evaristo, 2020a). Curioso refletirmos, que Conceição Evaristo (2020a) também 

questiona a si mesma se estaria estereotipando os personagens brancos, como os 

autores brancos fazem com as personagens negras, nos colocando a pensar, 

inclusive, “quem são os povos capazes de oferecer acolhimento?” (Evaristo, 2020a, p. 

29).  

Ao contar suas histórias ficcionais, baseada na vida, Conceição Evaristo 

(2020a), declara que não salva ninguém! Especialmente porque não é do seu 

interesse a criação de personagens brancos, motivo que aparecem na posição de 

crueldade e abriu exceção apenas para um personagem branco em Insubmissas 

Lágrimas de Mulheres (2020b), “Jorge D’Antanho”, companheiro de “Regina 

Anastácia”. Ainda assim, o personagem é acolhido pela família negra, após ser 

deserdado por assumir seu relacionamento com “Regina Anastácia” e a família negra 

o recebe no primeiro momento com desconfiança, já que era prática comum mulheres 

negras serem usadas como objeto de iniciação sexual de jovens brancos, filhos dos 

patrões.  

Dentro do complexo criativo, Conceição Evaristo (Leituras Brasileiras, 2020) 

revela que não tem o costume de escrever rápido, com exceção à escrita de 

Insubmissas Lágrimas de Mulheres (2020b). Essa produção surgiu como um momento 

próprio de insubmissão como resposta a uma provocação da pesquisadora Edileuza 

Penha de Souza, que a questionou se “a vida de mulheres negras é só tristeza, não 

tem final feliz?” (Leituras Brasileiras, 2020, sem paginação). Então, Conceição Evaristo 
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(Leituras Brasileiras, 2020) cria essa obra apresentando a narrativa de mulheres 

negras que vivenciaram processos dolorosos, mas que depois já estão contando o 

êxito, por terem atravessado a tormenta do sofrimento. 

Conceição Evaristo (Leituras Brasileiras, 2020) sinaliza ainda que a Literatura 

não tem compromisso com a verdade da história oficial e uma forma de preencher os 

vazios e lacunas deixadas nessas circunstâncias, é ficcionar. Como exemplo, 

Conceição Evaristo (Leituras Brasileiras, 2020) menciona a obra Um defeito de cor, 

publicada em 2006, feita pela escritora brasileira Ana Maria Gonçalves, que inclusive 

neste ano de 2024 tornou-se o enredo da Portela, uma Escola de Samba Tradicional 

no Rio de Janeiro. A intelectual enfatiza que o discurso ficcional possibilitou que Ana 

Maria Gonçalves pudesse preencher as lacunas da história, após a mesma ter feito 

uma vasta pesquisa e não ter encontrado registros sobre Luiza Mahin, mãe do 

abolicionista Luiz Gama (Leituras Brasileiras, 2020). 

O movimento de recontar a história é um modo de apoderar-se das narrativas 

negadas e deturpadas para toda uma coletividade, diante do fato da Literatura 

Brasileira canônica se debruçar em temáticas que usam das culturas negras, por 

vezes, de forma “exotizadas ou folclorizadas” (Evaristo, 2020a, p. 28). Descrevem e 

traçam o perfil dos personagens negros como: “preguiçosos, adultos infantis, 

desorganizados em seus ambientes sociais e culturais, extremamente sexualizados 

com seus corpos infecundos, sujeitos incapazes de pensar ou viver sentimentos como 

o amor, o afeto” (Evaristo, 2020a, p. 28). Embora os estereótipos negativos, na 

construção de personagens negras, venham sendo denunciado, a produção literária 

quando feita por autoria negra é colocada sob suspeita, como se nós, pessoas negras, 

não tivéssemos o direito de criar e contar as nossas próprias histórias (Leituras 

Brasileiras, 2020). 

Enfrentamentos cotidianos que Conceição Evaristo (2020a) nos ensina que a 

Literatura feita por pessoas negras é uma potência criativa para acordar os da Casa-

Grande de seus ilusórios sonos injustos e atribui dramas da existência humana as 

suas personagens, não isentando-as de conflitos ou colocando-as sob uma suposta 

pureza e perfeição, mas expressa a humanidade experienciada na vida, ao declarar 

que: 

A potência e a impotência habitam a vida de cada pessoa. Os dramas 
existenciais nos perseguem e caminham com as personagens que 
crio. E o que falar da solidão e do desejo do encontro? São 
personagens que experimentam tais condições, para além da 
pobreza, da cor da pele, da experiência de ser homem ou mulher ou 
viver outra condição de gênero fora do que a heteronormatividade 
espera. São personagens ficcionalizados que se con(fundem) com a 
vida, essa vida que eu experimento, que nós experimentamos em 
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nosso lugar ou vivendo con(fundido) com outra pessoa ou com o 
coletivo, originalmente de nossa pertença (Evaristo, 2020a, p. 31). 

 

Conceição Evaristo (2020a) nos oferta a escrevivência, como chave para 

inúmeras portas, e ao dizer que o seu exercício de escrita está diretamente 

relacionado ao exercício da escuta e do silêncio, me fez perceber que o seu processo 

conflui ao meu exercício como psicóloga. Em análise, é necessário amenizar a voz 

interna, apaziguar o som para deixar emergir as percepções que chegam, e então 

afiná-las às minhas próprias percepções, concebendo que estar na presença é 

considerar que o corpo é o próprio lugar. 

Ofertar um lugar para que as pessoas possam desaguar, contarem as próprias 

histórias, serem protagonistas de suas vidas, se aproximarem de suas verdades é 

proporcionar saúde e qualidade de vida. Quando a temática é racial, nem mesmo a 

Psicologia passa ilesa aos mecanismos racistas que operam. 

Gênero, sexualidade, entre outras categorias são até toleradas, mas encarar a 

própria ferida racista quebra qualquer espelho narcísico. Apesar das barreiras que 

enfrentamos na Psicologia, me alinho a quem está no movimento, com disposição e 

dissidência para fazer o que for necessário para a categoria e a sociedade. No objetivo 

de expurgar essa chaga que corrói a vida e, em consonância, orientar afetivamente 

como parte da missão. 
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Considerações para uma luta que está longe do fim 

 

... Pensou que eu ando só? 

Atente ao tempo 

Não começa nem termina, 

é nunca, é sempre 

É tempo de reparar na balança de 

nobre cobre que o rei equilibra 

Fulmina o injusto, deixa nua a justiça... 

Maria Bethânia; Paulo Cezar 

Pinheiro (2012)34 

 

Sabe quando falamos que a vida pode ser dividida em x momento? Então, a 

minha é antes de entrar na graduação em Psicologia e depois que entrei nela. Não há 

escrita que dê conta, mas sem dúvidas tudo que vivi desde então, foi com tamanha 

intensidade e profundidade que nunca imaginei. Foi no encontro com professoras 

comprometidas que fui transformando a minha própria existência. A professora 

Doralice Guerra, uma mulher branca, mais velha, conhecida popularmente como 

Dorinha, foi a primeira a me situar diante da minha resposta sem parâmetro, no 

segundo dia de aula na graduação. Era agosto de 2015, quando ressaltou que "não 

trabalhamos com achismos" e me mostrou a importância de estar embasada na hora 

de me posicionar.  

Dorinha, foi minha primeira referência na Psicologia. A primeira de muitas, que 

tive a felicidade em conhecer e a reverencio com respeito e gratidão. É interessante 

lembrar que eu não fazia ideia do que era a academia e chegar à conclusão que talvez 

a ignorância naquele momento também tenha me protegido, em alguma medida, para 

que eu entrasse caso soubesse com antecedência dos desafios. 

Entrei por um chamado, alinhado ao desejo de voltar a estudar. Estudar e 

pesquisar eram atividades que sempre gostei e me desviei desse caminho por uma 

escolha equivocada. Mas ainda em tempo, voltei aos estudos e para permanecer e dar 

prosseguimento, continuar em movimento, foi necessário desenvolver muita 

sabedoria, resistência emocional e laços fortes de amizades extramuros, na aposta em 

outros mundos. 

Conhecer e me situar no mundo foi, e tem sido, necessário para também 

reconhecer minhas emoções e ter práticas de autocuidado. A parceira e psicóloga 

 
34 Artista: Maria Bethânia e Paulo Cesar Pinheiro. Música: Carta de amor. Álbum: Oásis de 

Bethânia. Gravadora: Biscoito Fino. Ano do lançamento: 2012. Disponível em: 

https://music.youtube.com/watch?v=Kzpcn2UEMPE&list=RDAMVMKzpcn2UEMPE. Acesso 

em: 07 de ago. 2024. 

https://music.youtube.com/watch?v=Kzpcn2UEMPE&list=RDAMVMKzpcn2UEMPE
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Cláudia Donato me fez refletir muitas vezes sobre meu modo combativo, de ser 

guerrilheira. Hoje, aceito que não sou mais aquela pessoa que pensava que precisava 

ser forte o tempo todo. Vestir uma armadura era apenas uma forma de negar todas as 

minhas dores, por não encontrar um lugar para que elas pudessem ser cuidadas. Ter 

entendimento sobre mim e o mundo, expandiu meus horizontes e conexões que 

estabeleço, motivo que defendo tanto a Psicologia Clínica, pois foi o lugar que em 

conjunto com os estudos, me potencializou e possibilitou novos ares, encontros e 

afetos. 

De modo algum quero romantizar meu processo, mesmo porque ele foi e tem 

sido bastante dolorido. Desde 2018, tenho enfrentado anos sem férias após uma 

demissão que não teve uma causa justa, relacionada com o fato de não admitir ser 

assediada por uma das pessoas que ajudava a trazer o dinheiro para a empresa. O 

trabalho que eu exercia com eficiência, não foi levado em conta, mas sim o fato de eu 

não rir ou compactuar com frases e piadinhas sexistas. 

Minha determinação e o amparo dos meus pais, de pessoas amigas e do meu 

psicólogo ao longo da minha trajetória foram fundamentais para me trazerem até aqui. 

Com o aprendizado que obtive com minha mãe, administrei meu salário e conclui a 

graduação no auge de uma pandemia, desempregada, sustentada pelo planejamento 

que fiz desde que tomei a decisão de fazer a faculdade. Realizei trabalhos 

esporádicos nas artes visuais, incluindo séries, novelas, comerciais e fotografia, que 

também são áreas que muito me interessam. Assim que me formei, iniciei minha 

Clínica e logo de início já tinham pessoas que queriam ser atendidas por mim. 

Reconheço que muitos desafios ainda estão por vir, pois a vida não é justa e as 

dinâmicas sociais tendem a favorecer o individualismo. Ainda nesse cenário, me 

articulo e confronto, não renuncio ao que faz meu coração pulsar e invisto em laços 

que, tijolo por tijolo, ajudam a construir novas possibilidades de sociedade. Não me 

permito paralisar diante do sofrimento desencadeado pelas dores do caminho. Nem 

tudo são flores e ter a noção de quem sou, tem me ajudado a identificar até onde os 

meus pés podem alcançar e que ainda há muito a caminhar. Logo, quando estamos 

alinhadas com os nossos desejos e entendemos o nosso compromisso social, a 

postura é outra. 

Todo dia é um renascimento até para estar atenta aos mecanismos 

sabotadores que operam nas estruturas relacionais. Aqui vou pelo “meio” (Bispo, 

2015, p. 20), que também é “princípio” (Bispo, 2015, p. 20). Uma vez escutei dentro do 

primeiro projeto que ajudei a criar na Psicologia, que a minha cara “estigmatizava” o 

projeto. A declaração veio de pessoas, que dentro das suas limitações, não 

suportaram ver uma "irmã" se tornando naturalmente uma referência.  
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Ser uma referência, como tenho escutado com frequência, não estava no meu 

horizonte, eu apenas queria fazer. No entanto, não importava o quanto que eu fizesse 

para que todas estivéssemos juntas. Não rolou. Levei o projeto até depois de formada 

para dar suporte e segurança a quem estava chegando ser a continuidade. Já naquela 

época, entendia que não era sobre mim e para alguns, era mais fácil “deixar morrer” 

(Foucault, 1999, p. 286) o sonho, do que “fazer viver” (Foucault, 1999, p. 286) o desejo 

da nossa ancestralidade. Em muitos casos ainda é mais fácil celebrar as medalhas de 

quem está distante e não de quem está ao lado. 

Frantz Fanon (2020) vai nos dizer que “se de fato a consciência é um ato de 

transcendência, devemos estar igualmente cientes de que essa transcendência é 

assombrada pelo problema do amor e da compreensão” (Fanon, 2020, p. 22). Ora, 

ora, seria Fanon o ponto auge da discórdia.  

Os embates mobilizados pelas leituras e também falta de habilidades 

emocionais das integrantes do projeto, fez com que a raiva do mundo racista e 

patriarcal fosse jogado dentro do grupo e direcionada a mim. Lembro que um dos 

tensos debates foi após as primeiras leituras da obra Os condenados da terra, outro 

clássico de Frantz Fanon (1968), publicado pela primeira vez em 1961, e com isso, me 

afastei do próprio autor. 

Minha reaproximação de Frantz Fanon ressurgiu apenas no mestrado, quando 

em orientação, Fátima Lima me perguntou qual era a minha questão com Fanon e 

fiquei a refletir, tive um insight, assim que terminamos a chamada e fui cuidar do meu 

black power. O que estava recalcado, voltou e me permitiu compreender melhor tudo 

que havia acontecido. Elaborei com mais cuidado em psicoterapia e em conversas 

com o sociólogo Deivison Faustino, especialista na trajetória de Fanon, que lamentou 

o ocorrido e me deu dicas preciosas, inclusive que era mais apropriado ter começado 

pela inspiradora obra Pele Negra, máscaras brancas (2020). 

Como sou feita de muitos “nós” e uma psicóloga bem analisada, já naquela 

época, sabia que não era daquele jeito, que não podia ser daquele jeito e não desisti. 

Com tranquilidade percebo que, porventura, escorrego nas estruturas que estudo e 

questiono. Aceitar alguns tombos é parte de reconhecer a minha humanidade, sem 

sobrecarga de culpa. Mas, por vezes, não tenho a dimensão de tudo que faço e 

preciso de referências para me dizer que o que faço, "não é pouca coisa", como a 

psicóloga e amiga Larissa Ferreira, com certa frequência, me faz recordar. 

Imagina só, reconstruir a própria casa do zero, cuidar da família, fazer o 

mestrado, atuar no CRPRJ e nos movimentos sociais, cultivar um namoro, dar aula, 

prestigiar as amizades, treinar às 06h da manhã e ainda considerar que é pouca coisa. 

Então... 
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De algum modo, as cenas com o antigo projeto, voltaram nas atividades que 

tenho colaborado na Psicologia, diante de um cenário extremamente hostil para as 

pautas étnico-raciais. Foi quando Larissa Ferreira, que tanto me amparou em 

momentos de profunda dor, especialmente diante desses enfrentamentos, me disse 

que estou vivendo a minha dissertação. De fato, é escrevivência da forma mais 

sublime que poderia ser. 

 Ainda existem dúvidas que a pesquisa, a vida, a escrita, precisam estar 

situadas no mundo? As palavras e conceitos são ferramentas que podem nos auxiliar 

a destruir a Casa-Grande e se não forem cuidadas, podem destruir a nós mesmas.  

Então parei para analisar se existe alguma história que é escrita sozinha. 

Existe? Se sim, desconheço, mas muitas dessas histórias, na própria Psicologia, ainda 

são transmitidas massivamente por uma perspectiva única. Portanto, é sobre continuar 

abrindo caminhos e traçar um percurso simbólico e concreto para que tantas outras 

histórias possam ser contadas e somadas às minhas. 

Por reconhecer minha trajetória, desenhada, construída passo a passo, na 

companhia de muita gente, não chego sozinha em lugar algum. Meu próprio amor pela 

Psicologia foi cheio de gente, iniciado em um centro psiquiátrico, na última internação 

do meu pai e na indignação das violências cotidianas, especialmente com o público 

LGBT+. Minha amizade da infância e adolescência com Adriano José, um querido 

amigo, negro e gay, que infelizmente faleceu muito jovem, me deixou histórias que 

foram temas de muitas das minhas sessões de psicoterapia. Histórias que me doíam 

ao presenciar os ataques homofóbicos que Adriano passava, e eu, ainda criança, 

brigava para tentar defendê-lo, sem ter o entendimento da magnitude que aquela 

violência significava. 

Novamente ao articular raça, gênero, classe e sexualidade, cabe dizer que a 

estrutura colonial está no modus operandi do funcionamento relacional da sociedade 

brasileira, marcada nos corpos e marcada também nas subjetividades e 

intersubjetividades, no tratamento desrespeitoso, subalternizado e hierarquicamente 

violento. 

A dimensão da violência do racismo, do patriarcado e da classe sobre mim, 

veio muito depois, em análise com Jorge Gomes, meu quarto psicólogo, um homem 

branco, gay e de classe média. No ato da minha transição capilar, quando em uma 

das sessões, ao chegar ao seu consultório e me ver com os cabelos cortados, afirmou: 

“o que você fez foi um ato político”. Fiquei intrigada com as palavras de meu psicólogo, 

frente à meu ato, mas não entendi muito bem, mesmo porque eu sempre me vi como 

uma mulher preta, mas não entendia o que isso significava em termos sociais e o 

quanto as dores que eu sentia eram atravessadas pela interseccionalidade.  
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Minhas percepções sobre mim enquanto mulher negra, confluem com a 

apaixonante Beatriz Nascimento (1989/2018): 

Eu sabia que o Eu sou estava inteiro. Mas desagregado numa 
vivência de mundo extremamente repressiva. Daí a possibilidade de 
sair disso foi a reflexão, voltar pra dentro. Tirar de dentro a potência 
pra que houvesse possibilidade de abertura, de liberdade 
(Nascimento, 1989/2018, p. 342). 

 
Percebem como é ardiloso o jogo das identidades? Sou do tempo, que ainda 

estudante, era necessário catar as pessoas para chegarem na discussão da temática 

das Relações Étnico-Raciais no CRPRJ e hoje o assunto virou disputa, inclusive, pelo 

capital, pois o racismo e o racista sabem se reorganizar. 

De fato, "quem não sabe de onde vem, não vai saber para onde vai" e se "a 

cabeça pensa, onde os pés pisam", como dizem a filosofia africana e o dito popular, 

respectivamente, o meu Orí segue bem alimentado com convicção do meu propósito 

para que eu não me perca no caminho. Escapando das armadilhas travadas pelas 

identidades (Haider, 2019), muito ciente que nunca foi sorte, sempre foi luta e ela é 

gigante. 

Talvez, aprofundar este ponto sobre disputas e identidades, me parece assunto 

para outro momento. Quem sabe em um doutorado, abordando “Escrevivência, 

identidade e poder: perspectivas em Psicologia”? Trazer o tema como modo de 

encontrar mais ferramentas para lidar com as disputadas na produção de 

subjetividades, políticas de manipulação e interesses de venda de um sucesso 

individualista, que é apenas mais uma arma branca de aniquilação e colonização. 

No mundo de egos inflados, feeds solitários e esvaziados, aparecer para mim 

tem sido apenas a consequência, já que não sou nada menos do que o sonho que um 

dia foi sonhado por quem veio antes e tenho o máximo respeito à ancestralidade que é 

"princípio-meio-princípio” (Bispo, 2015, p.20), "vida - morte - vida" (Evaristo, 2020b, 

p.116). Máximo respeito! 

É com muito orgulho que estamos fazendo história e avançando. Não na 

velocidade que gostaríamos, não no tempo em que rapidamente tentam dilacerar as 

nossas vidas. Mas estamos! Mais que uma transformação material, até porque 

nenhuma referência até então, me ensinou como fazer atendimento online em meio ao 

tiroteio, o meu mundo subjetivo mudou. Os sentidos são outros, a minha vida é outra, 

ainda que a realidade racista, patriarcal e elitista siga pouco abalada. Nas relações 

que mantenho por perto, sei, que em alguma medida, o ensino transgressor que obtive 

foi efetivado em conjunto de uma educação emancipadora. 

Em 2022, 2023 e 2024 considero que são anos de consolidações, na aposta 

que fiz em 2015 ao ingressar na Psicologia. Anos de fortalecimento, especialmente na 
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minha carreira e compromisso ético-político-afetivo. Transitei por lugares que são 

caros para meu ensino-aprendizagem e o gostinho pela docência até voltou por estar 

novamente em sala de aula. Apresentei seminários no mestrado para uma turma 

interdisciplinar, que me fez perceber a preciosidade do encontro de saberes e de 

outras vertentes do Movimento Negro, enfaticamente defendido pelo querido professor 

da área de Letras, Roberto Borges. 

Preciso dar um destaque muito especial as aulas da disciplina Raça, racismo e 

psicanálise na perspectiva de intelectuais negras e negros, ministrada pelos 

professores Gustavo Coelho, Leandro Carvalho, Pierre Monteiro, Renan Moutinho, 

realizada na UERJ, uma ação de interprogramas PPRER/CEFET-RJ, PROPED/UERJ 

e PPGECC/UERJ. As aulas feitas de uma forma brilhante, ministrada com muito 

carinho e respeito, instigando debates e provocações que movimentaram toda a 

turma, abrindo diversos caminhos para a elaboração desta pesquisa. Incluindo o 

conhecimento mais aprofundado a respeito do Mestre Nêgo Bispo. 

A primeira atividade do Ciclo de Debates do PPRER trouxe a professora e 

doutora em Ciências Sociais, Elisângela Santos, apresentando a palestra Trabalho 

acadêmico + trabalho de cuidado = uma equação (im)possível?. Ter conhecimento da 

trajetória desafiadora, insurgente e desejante da professora Elisângela Santos, uma 

mãe negra, na persistência e enfrentamento das estruturas institucionais opressoras 

que inviabilizam a execução do trabalho de mães no meio acadêmico, me inspirou a 

retornar a essa presente pesquisa com mais confiança e determinação. 

Foram muitas as parcerias e fraternidade tecidas nessa jornada no PPRER. 

Recebendo o acolhimento da geógrafa Aiume Dias, da assistente social Márcia 

Mirandella e da produtora artística Andrea Mendes e a confiança de arrepiar 

transmitida pela pedagoga Gabriela Gonçalves. Fiz estágio docência com a jornalista 

Beatriz Pimentel, demos uma aula lindíssima para a Liga de Enfermagem em Saúde 

da População Negra da UFRJ, estimuladas pelas professoras e enfermeiras Cecília 

Izidoro e Maria da Soledade Simeão dos Santos. 

Construí pesquisas com o profissional da área de Letras Luan da Cruz, 

apresentando nossas produções no COPENE Nordeste em Alagoas, onde tivemos a 

honra de conhecer a professora e crítica literária Cristian Sales. Com a felicidade de 

reencontrá-la no Terceiro Encontro Continental de Estudos Afro-Latino-Americanos do 

ALARI, na Universidade de São Paulo, onde apresentamos o panorama de uma nova 

pesquisa que estamos articulando em conjunto com a professora Talita de Oliveira, 

que também é da área de Letras, inclusive, sambista. 

Dei aula na Casa da Pretas, lugar fortalecido por Edmeire Exaltação. Conheci o 

Quilombo dos Palmares, gente! Contanto com o apoio financeiro do meu queridinho 
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Programa de Pós-Graduação em Relações Étnico-Raciais. Ministrei aulas para turmas 

de Psicologia da UFRJ, a convite do psicólogo e professor Johnny Clayton, retornado 

também, à seu convite, na própria UNISUAM, em agosto de 2023 em comemoração 

do Dia da Psicóloga para Refletirmos sobre a profissão e o futuro. Encontro mais que 

especial, resultante do ano anterior, em que Johnny e eu nos conhecemos na roda de 

conversa sobre Racismo, saúde mental da população negra e aspectos práticos da 

Psicologia relacionadas às questões raciais. Nesta roda, participei à convite da 

psicóloga e professora Flávia Lisboa, que coordenou por algum tempo o Projeto 

Sankofa na UNISUAM, e foi um momento que me possibilitou voltar, agora como 

profissional, e ressignificar a conclusão da graduação, que não saiu como idealizei por 

conta da pandemia. 

Qualifiquei minha pesquisa de mestrado e a defendi, me tornando mestra em 

Relações Étnico-Raciais, enfatizando a minha Clínica e recebendo orientações 

magníficas da banca de qualificação, composta pelas professoras que admiro 

muitíssimo. Salve professoras, Fátima Lima, Luciana de Mesquita, Luiza de Oliveira, 

Maicon Barbosa e Talita de Oliveira. 

 Realizei meu primeiro atendimento em setting aberto, caminhando pela cidade 

do Rio de Janeiro, no local escolhido pela analisanda. Fazendo uma Clínica Ampliada, 

como fui provocada na banca de qualificação pelo professor Maicon Barbosa, que 

questionou: “essa psicóloga só vai ficar dentro do consultório?”. Ou seria uma Clínica 

Peripatética35, como aprendi com a psicóloga Edna Quintino na 17ª Pré-Mostra de 

Práticas em Psicologia do CRPRJ do Sul Fluminense? Não sei... ainda sigo avaliando 

esses conceitos... 

Por indicação da ANPSINEP e apoio da psicóloga Veridiana Machado, abracei 

o desafio de acompanhar e acolher famílias vítimas de violências pelo racismo 

sistêmico e violência policial em uma missão da Coalizão Antirracismo da Organização 

das Nações Unidas - ONU no Rio de Janeiro. Contanto com a representação da 

Intérprete de Conferências e Tradutora Nayara Khaly e do Diretor Executivo da Ajaka 

Segurança Especializada, Jefferson Fernandes, na articulação da visita do Mecanismo 

de Especialistas da ONU, inclusive tendo a presença da médica Jurema Werneck.  

 
35 Uma ferramenta Clínica, que em termo gerais facilita conversações e pensamentos fora do tradicional 
consultório, sendo realizado em movimento, durante um passeio, caminhando. Foi conceituado pelo 
psicanalista, esquizoanaslista, militante da luta antimanicomial, argentino e branco, Antônio Lancetti, 
que teve um importante trabalho na cidade de Santos, São Paulo, auxiliando na conquista de ser a 
primeira cidade da brasileira sem manicômios. Ver: LANCETTI, Antonio. Clínica Peripatética. São Paulo: 
Hucitec, 2008. 
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Finalmente, após três anos, do primeiro trabalho com Gabriel Basilio, agora 

psicólogo, lançamos nosso grupo de estudos e encontros, chamado Conexões Psi – 

Encontros e estudos em Psicologia. Agradeço muitíssimo pelas integrantes da 

primeira turma: Ana Luisa Bonifácio, Leonardo Santos, Simara Santos e Shayane 

Nascimento. 

Não posso deixar de mencionar o ciclo de eventos da sede e subsedes do 

CRPRJ, organizados pela CEPRER/CRPRJ em 2024, intitulado A Psicologia na 

contra-colonialidade, com o objetivo de apresentar outras formas de fazer Psicologia. 

Pude colocar em prática muito do que venho pesquisando para a composição desta 

dissertação. Inclusive, no dia 24 de agosto, fizemos uma lindíssima edição no Arena 

Fernando Torres, que fica dentro do Parque de Madureira, lugar muito especial para 

mim, e celebramos o mês da Profissional de Psicologia e os 50 Anos do CRPRJ, 

apresentando a caminha do Movimento Negro dentro da Psicologia. 

No dia 27 de agosto de 2024, Dia da Profissional de Psicologia, submeti esta 

pesquisa para agendar a defesa, cheia de esperança para que ela ocorresse em 

setembro, mês do meu aniversário. Para minha alegria, assim aconteceu! Faço 

aniversário no dia 25 de setembro, no mesmo dia e mês em que nasceu bell hooks. 

Como não acredito em coincidência, isso deve significar algo muito especial. 

Nossa! Foram muitas atividades impactantes que realizei e convites, que 

lamentei muito ter que negar. Chegar até aqui, sentir a beleza e desvelar imbróglio 

presente na Psicologia é extremamente desafiador. Do mesmo modo, que produzir 

essa pesquisa com essa estética, é motivo de orgulho e por si só é contracolonizar, já 

que o próprio Mestre Nêgo Bispo afirmou que “um dos movimentos mais importantes 

para contra colonizar, é sair da teoria e priorizar a trajetória. A minha trajetória precisa 

sustentar o meu discurso, senão o meu discurso não tem sentido” (Itaú Cultural, 2020). 

Tudo isso me fez refletir que concomitante ao fardo da raça, que Achille 

Mbembe (2018) nos apresenta como herança do colonialismo, está o fardo do gênero 

e da classe. Não há como negar que ser negra e mulher tem um enorme peso nessa 

sociedade, assim como ser psicóloga, pesquisadora e militante e seguir fazendo o que 

se deseja, esse conjunto de marcadores, frequentemente me desestabilizam. 

Por vezes, considero que estou enlouquecendo quando tenho ideias e análises 

que vou desenvolvendo ao longo dos atendimentos e pesquisas. Assim como, fico na 

dúvida quanto ao que fazer diante da felicidade e êxtase que sinto ao descobrir que 

aqueles mesmos pensamentos não são novidades e a ancestralidade já tinha lançado 

a pedra para o futuro. Então, parava e me questionava: a que vai servir tudo isso que 

elaborei, se uma determinada intelectual já abordou o assunto?  
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A perversidade do racismo e sexismo, especialmente em lugares de poder, 

como é a academia, faz com que duvidemos da nossa capacidade intelectual e do 

nosso próprio poder enquanto pessoas, uma vez que a humanidade nos é negada e a 

vaidade individualista ganha a cena. 

Entendi que entre loucura e serventia, o que importa é minha escrita e corpo se 

unirem a essas vozes silenciadas e fazer com que elas possam reverberar. Sinto que 

preciso replicar, ampliar as narrativas, estudos e pesquisas para que outras pessoas 

também tenham a oportunidade de conhecer as fontes preciosas que encontrei. Ir ao 

encontro dos vestígios ancestrais tem sido um misto de euforia com acalanto e 

ressignificações. Persisto no caminho, na certeza que nunca estive só, reencontrar 

minha grande parceira Maria Angélica Nazaré é a prova mais contundente que a 

aposta na vida coletiva é possível. 

O que é a Psicologia, senão a profissão que lida com histórias múltiplas e 

diversas? Ao longo desse processo de pesquisa, fui tendo convicção o quão, a 

Psicologia, a escuta, a palavra e os sentidos são poderosos instrumentos. Sendo 

antes de tudo, ferramentas que me auxiliam a assentar a angústia frente a análises do 

cotidiano que beiram a loucura, análises que parecem me colocar em um lugar de 

solidão. Mas se antes, eu me via angustiada por pensar que não sabia nada, hoje me 

sinto mais confortável por ter ideia de alguma coisa.  

Reafirmo, não há neutralidade, nem na escrita, tampouco na escuta. O 

fundamento básico e primordial da Psicologia, seja ela a Clínica ou em qualquer lugar 

que ela seja feita, é escutar histórias e se permitir percorrer ao lado de quem se dispõe 

a mergulhar em águas profundas, e nem sempre pacíficas, possibilitando esse ato 

como garantia de direito.  

Quando Conceição Evaristo (2020a) declara que toda sua subjetividade é a 

subjetividade da escritora, que não se desvencilha da sua “condição de cidadã, negra, 

brasileira, viúva, mãe de Ainá...” (Evaristo, 2020a, p. 41), pelos processos que me 

constituí, em que me afirmo como pessoa, cidadã, psicóloga e tantas coisas mais, 

verifico que não há uma cisão a partir do momento que compreendo o meu 

posicionamento ético-político-afetivo. Me proponho a refletir com mais cuidado e 

atenção às narrativas que encontro na Clínica de forma tão marcada e confluentes as 

minhas próprias histórias. 

Se Conceição Evaristo (2020a) busca, no ato de criação, humanizar suas 

personagens, apresentando cenas da vida, em que não há conto de fadas, e sim 

tramas da existência humana, com erros, acertos, problemas, tensões, afetos 

múltiplos e diversos... Na minha Clínica, essa é a função precípua, humanizar no 

desafio de não reduzir a complexidade da vida a marcadores da violência e a 
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categorias sociais, sem perder a perspectiva crítica no contexto em que a vida está 

situada. 

Como profissional e analisanda, percebo que são muitas fantasias desde a 

decisão para fazer terapia até a escolha da profissional e continuidade no processo. 

Os traumas do racismo ou qualquer outro serão, ou ao menos deveriam ser, cuidados 

de acordo com o que cada pessoa se dispõe a abordar. A identificação com a 

profissional vai além da questão racial, gênero, etc., pode e tem sido uma escolha 

estratégica devido ao despreparo de muitos profissionais, mas uma profissional negra 

por si só não é garantida, mesmo aquela que tenha estudos e experiência na área. 

Me parece que esse tem sido um grande desafio para a Psicologia nos tempos 

atuais, compreender as dinâmicas sociais na construção de subjetividades, mas tendo 

em conta a autonomia de cada pessoa. Aquela, que Neusa Santos Souza (1983) 

anunciou. Ademais, se por um lado o coletivo pode nos referenciar, nos eleger e nos 

influenciar na construção dessa trama subjetiva e intersubjetiva, por outro, não 

devemos ser reféns do coletivo. E se é só a luta coletiva que muda a vida, é o que 

temos para hoje, amanhã e depois, in-felizmente. 
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